晨风2013年0l宰杀女人 《37°女人》2013年2月

卷首语

女人的底气

阿吉利

男人都知道,打击一个女人最好的方法,就是评论她的年龄。哪怕是美丽到嚣张的女子,只要轻轻地说一句“老女人”,她的气焰肯定会立刻矮上半截。

大部分男人之所以喜欢年轻女孩儿,是因为她们懵懂无知,容易对一些小情小意动心。几个小礼物,就可以哄她们开心;一些甜言蜜语,就能让她们信以为真。而且,男人在她们面前很容易展现男子汉的气概,也容易掩盖自己的缺点。

男人追捧幼齿,女人们自然就想让自己年轻一些。虽然扮嫩会花费银子、耗费精力,甚至要冒风险,但一个女人只要下定决心要美下去、嫩下去,是完全可以做到的。

可是,偏有一些女人反其道而行之。她们会在嘴角挂上淡然的微笑,亲切有礼地说自己“老了”,或者是在自己的名字前主动加上一个“老”字,比如老徐。

这样讲话的女人通常都有不错的身段,弹性良好的皮肤,年龄也就是在28岁~40岁之间而已。她们还有资本装嫩,却偏偏说自己老。男人有时也会主动说自己老,那是一种自嘲,但女人绝对不会大度到这种地步,她们也不是为了避免外界的攻击而主动降格。说自己老的女人,绝对不是要否认自己的嫩。她们往往对自己的外表很有自信,而且还会用心保养,只是她们对女性魅力有了更深层次的解读。柏杨老先生就曾经在他的《疯狂红颜》一书中说过,能够颠倒乾坤、乱世倾城的女人,往往都不那么年轻,都是有一定阅历的。

敢于说自己老的女人,其实是打骨子里明白了这个道理。她们说自己老,其实是一种深深的自足,还有一点儿小炫耀。她们说自己老,其实是在表达:我是个有经历、有智慧的女人,已经搞定了自己要承担的那份爱情和事业。更重要的是,“可爱”已经满足不了她,她们放弃了从男人那里得到照顾的“实惠”,已经开始要求别人对她服从和尊重。所以她们美得很优雅,而优雅从不属于年轻女子,那是“老一点儿”的女人的专利。

其实,当女人开始说自己老的时候,就是她有了底气的时候。

有一说

多吃番茄心情好等

多吃番茄心情好

研究人员最近发现,每周吃几次番茄能降低患抑郁症的风险,让心情更舒畅。研究人员分析了近千名70岁以上日本老人的饮食与心理健康状况后发现,与那些每周吃1次或不吃番茄的人相比,每周吃2次—6次番茄的人患抑郁症的风险降低了46%,而每天都吃番茄的人,患抑郁症的概率会下降52%。番茄内富含的番茄红素能抗氧化,降低前列腺癌及心脏病的患病率。(摘自南方网)

母乳有助预防近视

一项最新研究显示,母乳喂养有助于预防孩子在将来发生近视,母乳喂养长大的儿童以后患近视的概率要比非母乳喂养的儿童低大约50%。

母乳中含有一种名为DHA的物质,这种脂肪酸是孩子生长发育乒斤必须的物质,对脑细胞和视网膜的感光细胞生长有相当大的促进作用,能促进婴儿早期视觉发育,减少患近视的概率或是减轻近视程度。(摘自《都市女报》)

豆腐能助男人性

加拿大一项最新研究发现,常吃豆腐和豆制品等含植物雌激素的食物,有助于提高性生活质量。

加拿大麦吉尔大学博士后迈克尔·沃瑟曼的这项研究发现,植物雌激素(大豆中含有大量的植物雌激素)摄入量越大,体内皮质醇和雌二醇(强力求偶素)等激素水平就越高,因而主动攻击性更强,性交更频繁。研究人员还发现,植物雌激素摄入越多,雄性动物肌肉越强壮。(摘自《温州商报》)

小时候越快乐长大后越赚钱

伦敦大学研究人员有一项针对青少年的研究,分析他们16岁、18岁和21岁时的快乐感和生活满意度,以及29岁时的收入水平。结果显示,年少时生活最郁闷与最快乐的人相比,29岁时年收入少8000美元。调查显示,生活更快乐的青少年接受大学教育、找到工作、职位升迁的概率更高,同时也更乐观,更外向,较少神经质。研究人员认为,让孩子有一个快乐的童年是对孩子未来最好的“投资”。(周继红摘自《深圳晚报》)

好好刷牙,提升性能力

土耳其一项最新研究发现,口腔健康的男性患勃起功能障碍的概率更低。研究人员选取了80名30岁~ 40岁有勃起功能障碍的男性,同时选取了82名不存在勃起功能障碍的男性作为对照组。结果发现,存在勃起功能障碍的男性中有53%的人牙龈经常发炎,而另一组只有23%的人牙龈出现问题。牙龈常发炎的男性性欲被唤醒的困难程度增加了3倍,而患有严重牙周病的男性,存在勃起功能障碍的可能性比牙龈健康的男性高出3.29倍。(摘自《中国日报》)

常喝咖啡有护肝功效

美国《肝脏病学》杂志刊登的一项最新研究发现,常喝咖啡有助于降低非酒精性脂肪肝患者肝脏纤维化的危险。

美国肝病专家表示,与不喝咖啡的参试者相比,常喝咖啡的参试者谷丙转氨酶(肝病重要标志之一)更低。另一项研究发现,每天喝两杯咖啡可以使慢性肝病住院率和死亡率降低50%,每天喝一杯咖啡就可以使酒精性肝硬化危险降低20%,每天喝两杯咖啡,这种保护作用可达到40%。(摘自《生命时报》)

女人情

特别感动

在离开时留下爱

巴根草

你是我的眼

2012年6月的一天,高敏走进某医院。在她身后,几个护士一边打量她,一边窃窃私语。在这里,不是每个人都欢迎高敏,甚至在一些人看来,她是个“不吉利的人”,也是个添麻烦的多事者。

高敏走进重症监护室,去找一个叫薇薇的女孩儿——薇薇身患绝症且时日不多。高敏赶到时,薇薇妈妈正坐在薇薇的身旁,就那么静静地看着女儿,还时不时地帮她掖掖被角。这样的画面让高敏有些犹豫,但稍作停顿之后,她还是轻轻地走上前对薇薇妈妈说:“您好,我是人体器官捐献协调员,我叫高敏……”

“我知道,徐医生都跟我说了。对不起,我的薇薇不会走的,请你不要来找我们了。”高敏话还没说完,就被薇薇妈妈打断了。高敏还想说什么,可看见薇薇妈妈决绝的表情,只得连声道歉,退出了门外。

高敏是为一个叫豆豆的女孩儿来的。2012年6月,刚刚成为小学生的豆豆迎来了自己的第一个暑假。放假没多久,豆豆就跟妈妈提出想去香港迪斯尼看米老鼠和唐老鸭。可就在前往迪斯尼的途中,一场车祸把豆豆的暑假计划摧毁了——豆豆的眼睛被砂石刺伤,必须移植眼角膜。豆豆妈妈牛莉在上网搜寻眼角膜捐献的相关信息时,无意中看到了人体器官捐献协调员高敏的信息,于是她拨打了高敏的电话……

被薇薇妈妈拒绝后,隔了一天,高敏又去了薇薇的重症监护室。薇薇妈妈不在,只有薇薇一个人静静地躺在病床上,窗外的阳光绚烂得刺眼,从窗帘中透进来的光把薇薇的脸染成了柔和的金色,薇薇脸上细细的绒毛跟着她的呼吸一起一伏,长长的眼睫毛微微翘起,她真像个天使。可想到薇薇的病情,高敏不由得难过起来。这时,薇薇妈妈走了进来,手里还拿着张病危通知书。看到高敏,她点点头,然后视线又慢慢移到了女儿的身上:“我知道薇薇不行了,可孩子没有眼睛的样子,我真的不敢想……”话还没说完,薇薇妈妈便哽咽起来。高敏的眼里也泛起了泪光,她抚了抚薇薇妈妈的肩膀说:“我明白。”

之后,高敏又去了几次,可薇薇妈妈始终不能接受让孩子捐献眼角膜,看着薇薇妈妈痛苦的样子,高敏几乎想要放弃了,她觉得自己很残忍,决定去找豆豆妈妈说清楚情况。可刚走到豆豆的病房,就听见豆豆稚嫩的声音:“妈妈,我的眼睛什么时候才能好啊?我想去迪斯尼。”豆豆的话让高敏很心酸,同时也坚定了帮助豆豆的想法。她悄悄地把病房里正抹眼泪的牛莉叫了出来:  “你让豆豆给薇薇妈妈录一段话吧,也许薇薇妈妈听后,就会同意捐献了。”牛莉连连点头:  “好,我这就去。”

两天后,高敏带着豆豆的录音来到薇薇的病房,高敏打开录音,豆豆稚嫩的声音回响在整个房间:“薇薇姐姐你好,我叫豆豆,我听高阿姨说你能治好我的眼睛,真是太好了,等我的眼睛好了,我们一起去迪斯尼玩好吗?对了,我还让妈妈帮我录了一首歌送给你。”伴随着林宥嘉的那首《你是我的眼》,薇薇妈妈的眼泪倾泻而出,她很久都没有说话……就在高敏准备起身离开时,薇薇妈妈慢慢地站了起来,她缓缓地走到女儿的床前,轻轻地举起了右手,用手指温柔地一遍一遍抚摸着薇薇的眼睛,说:“我答应捐献。”听到这句话,高敏的眼泪一下子就出来了……

为了融入这座城

1997年6月,30岁的高敏从老家山东商河县来到深圳。那时,高敏刚离婚,为了生计,她将两岁的儿子交给母亲照看,一个人到深圳帮妹妹高桂平带1周岁大的儿子。刚到深圳的那段时间,看着高楼林立的城市,以及周围陌生的面孔,高敏总觉得自己和这个城市没有任何关系。

9月的一天,深圳布吉关外龙岗区的一个菜场,高敏一手推着婴儿车,一手提着各式各样的蔬菜。菜场出口,停着一辆白色的大客车,上面写着“无偿献血”4个红色大字。高敏小心地伸头朝里看,这时,一位医生抬头看了看她。高敏不好意思地缩回头,红着脸走了。

11月初,再次遇见那辆定点的献血车时,高敏心动了一下,上了车。看着红红的血液一点点从自己身上流向200毫升的血袋,高敏问: “这袋血会输给哪位病人呢?”医生笑着说:“这个要根据病人的情况,或许将来跟你擦肩而过的人,身上就流着你的血呢。”听到这话,高敏笑了,心想,现在我应该算和这个城市有点儿关系了吧。

从那之后,高敏每三四个月固定献全血,每个月固定献机采成分血。到2000年底,高敏已献血40多次,成为深圳献血次数最多的人。再加上她好学,对各种献血知识了如指掌,她被红十字会吸纳为血站服务站的志愿者。这时,小外甥已经上幼儿园了,高敏开始把大量的时间放在了志愿者的工作上。

如果说高敏最初献血只是为了让自己融入这座城市,那么走上人体器官捐献协调员这条路,则更多的是因为她内心的善。

2005年,走在全国前列的深圳红十字会开始在全市推广人体器官捐献。已经是资深志愿者的高敏很快被红十字会委以重任,成为第一位人体器官捐献协调员。

虽说深圳是中国最开放的前沿城市,但由于传统观念根深蒂固,病人和病人家属一听到故后捐献人体器官,都会躲得远远的。那时候,就连亲妹妹也不理解高敏:  “姐姐,你做献血志愿者我支持,但做人体器官捐献协调员,要跟死人打交道,太疹人了。”高敏叹了一口气说: “现在我国每年等待器官移植的患者有1 50多万例。150万啊,而他们当中的很多人,其实完全是可以被救助的。”

整整3个月,高敏天天往医院跑。那段时间,单单是宣传资料高敏就发了几万张,但没有一个人前来咨询,更别提有捐献意愿的了。这时,高敏有些犹豫了:难道器官捐献在中国行不通?

一天中午,高敏正坐在医院的草地上休息,一位40多岁的女人向她走过来,眼睛红红的,对着她悲叹一声:“我女儿快不行了。”高敏抬头一看,正是前天自己在重症监护室外遇到的王英。王英18岁的女儿燕燕出了车祸,抢救了几天却依旧昏迷不醒。高敏当时向她提起器官捐献的事,谁知王英竟当场把资料扔进了垃圾筒里,还将高敏痛骂了一顿。

高敏想,王英这会儿大概是想找人聊聊天吧,于是走上前握住她的手说:“再等等吧,或许还有希望。”谁知,高敏的话刚说完,王英就哭了:“燕燕已经脑死亡,现在全靠呼吸机维持,医生说拔掉呼吸机就不行了。”高敏听了心里一紧。这时,王英哭得更厉害了:“燕燕聪明漂亮,多才多艺,歌唱得好,舞也跳得好,还得过奖。”王英有些说不下去了,高敏一时竟不知该如何安慰她,只能紧紧地搂住了她的肩膀。王英擦了擦眼泪,接着对高敏说:“你说的那个器官捐献,我想了几天,觉得你说得对。女儿不行了,但她的器官还活在别人的身体里,这对于我们也算是一种安慰。”

高敏望着王英,心中忽然五味杂陈,王英愿意捐献燕燕的器官了,但这就意味着她要做出拔掉女儿呼吸机的决定。同样作为母亲,高敏此刻完全理解王英心中的痛楚,可理智又让她决定尽快行动起来。

3天后,医生把燕燕推进了手术室,当医生准备要拔呼吸机时,王英捂着脸,撕心裂肺地喊了一句:“不!”医生立马停了下来。高敏把王英拉到角落里,轻轻拍着她的肩膀说:“不要紧,现在反悔也可以。”王英望着高敏,哭着说:  “让我看女儿最后一眼吧。”10分钟后,王英让医生拔掉了燕燕的呼吸机。

误解,一直都在

有了第一个成功捐献案例,高敏有了信心。接下来的4年中,她成功地说服了20多位重症患者捐献器官。

然而,走在人体器官捐献协调员这条路上,误解一直都在。

一次,一个电话打进来: “你是做器官买卖的吧,是不是可以卖肾?”高敏吓了一跳,黑市里卖肾的传言已经流入社会,直接对器官捐献产生了冲击。

有一对父母,在自愿捐献女儿遗体后没几天,哭着给高敏打电话:“他们都问我,你把我女儿卖了多少钱?你快把女儿还给我!”放下电话,高敏第一次失眠了。

2011年的一天,高敏到一家医院宣传,一位看上去家境还不错的患者家属问她: “捐个器官,你们给多少钱?”高敏说: “既然是捐,就是无偿的,没有一分钱。”家属说:“不给钱,谁捐啊?”

这时,同房间的另一位患者60多岁的父亲毫不犹豫地说:“我们愿意捐,我们签!”这位父亲姓赵,来自河南乡下,女儿赵玲在深圳打工,得了癌症。

但是半个月后,当高敏又来医院时,赵老汉把高敏拉到了一边:“我们家里困难,都付不起医药费了。”一听这话,高敏心里有些反感:“这不是想要有偿捐献吗?”赵老汉说:“如果女儿真到了那一天,我们一定把能捐的器官都捐上,但现在女儿还没到那一步,还得治。”说着,赵老汉流下泪来。

离开医院,高敏打电话到赵老汉所在的村委会。原来赵老汉没有说谎,村长说,他们家是村里最穷的,为了给女儿治病,不仅砸锅卖铁,还把全村人都借了个遍。高敏赶忙将这事向红十字会进行了汇报,因为还没有对捐献者救助的规定和条文,红十字会只好通过媒体向社会发起捐助倡议。一周后,高敏把筹集的总共12万元善款拿到了赵老汉面前。

20天后,赵老汉给高敏打来了电话:“我女儿快不行了,你让医疗评估小组的人来吧……”评估小组的专家回来告诉高敏,赵玲可以捐12个器官。两天后,赵玲走了,赵老汉也回家了。望着赵老汉蹒跚远去的背影,高敏的眼睛湿润了,如果没有大爱的胸怀,有哪个做父母的愿意将自己孩子的遗体捐献出去?

他们都是“睡着”的好人

作为一名人体器官捐献协调员,除了被误解,高敏收获更多的还是感动。

201 1年7月23日,一位叫丁红飞的女会计师给高敏打来了电话,说自己来日无多,愿意捐献自己的肝、肾及眼角膜。5天后,丁红飞因高血压突发脑出血住院,8月5日上午,医生下达病危通知书。高敏赶忙通知评估小组,小组说正在从东莞回深圳的路上,让医生极力抢救病人。但是,高敏刚放下电话,医生就着急地告诉高敏: “丁红飞刚刚停止了心跳。”这时,旁边传来丁红飞13岁儿子丁思成的哭声:“妈妈你别走,我们还没实现你的愿望昵。”医生问怎么办?站在一旁的丁红飞的弟弟坚定地对医生说: “赶紧做心肺复苏!”

手术室里,丁思成握着妈妈的手不断地呼唤她,医生紧张地做着心肺按压.10分钟过去了、半个小时过去了、1个小时过去了……医生满头是汗,但丁红飞的心脏没有任何动静。医生转过脸,问丁红飞的弟弟怎么办,他还是那句话:“做心肺复苏。”不知过了多长时间,丁红飞的心脏终于重新跳动起来。门外,评估小组正好赶到。

那天,高敏眼泪止不住地流,这几个小时,其实不是在抢救丁红飞,而是在抢救苦苦等待器官捐献的那些人。望着最后安详离去的丁红飞,高敏想:这些捐献者都是“睡着”的好人。

从2005年成为红十字会第一位人体器官捐献协调员至今,高敏已经走过了7个年头。这些年,有人批评她“好大喜功”,也有人欣赏、鼓励她。但对于高敏来说这些都不那么重要,她已不需要用自己劝捐的人数来衡量自己的存在感了,她知道,自己的工作是这个世上最美的工作,并且,它已经成为自己的精神和情感支点。后面的路,不用说,高敏还会一如既往地走下去。(摘自《婚姻与家庭》)

爱情元素

最后的情书

白云飞

父亲的葬礼上,来了一位陌生的妇人。

这位70岁左右的老妇人,穿一件手织的黑色毛衣,衣襟上别一朵小小的白花。她独自一人前来,在葬礼快要结束的时候。入场时,她微微犹豫了一下,然后缓缓地走到沉睡在花丛中的父亲身边,注视他良久。目光温和柔软,并无太多悲伤。

我走过去轻轻搀扶住她,虽然并不相识,但能来送父亲一程,作为女儿我应当感激。

妇人微微颔首,拍拍我的手背,问父亲走时可好。我说是父亲的天年,并未被疾病折磨太久,前日睡去就未曾醒来。

“那就好,”她微笑,眼中忽然涌出泪水,喃喃道,“去吧,去吧,重逢有期。”然后,她松开我,又转头深情地看父亲片刻后,缓缓离去。不知为何,她的眉眼忽然给我一种似曾相识的感觉。

我送她出去,疑惑地问她是如何得知父亲去世的消息的。

她顿了一下,说:  “是看到了报纸上的讣告。”

我心里一动,原来是讣告!父亲早早就同我们说,等他百年时一定记得在报纸上发一则讣告。最初父亲说这话时身体尚好,所以我一直以为他在开玩笑。但后来发现父亲对这件事非常认真,甚至这么多年,他每日看报纸从来不曾遗漏过那个小小角落里发布的某人离世的消息。故此,父亲去世当日,哥哥便去报社发了一则讣告。

我忽然记起父亲的相册中有一张老照片,那是个梳短发,面容姣好的年轻女子,有着和眼前的这位妇人一样温和的笑容。那个女子应该就是她吧?记得当初看照片时,我还是个小孩子,指着她问母亲:  “这是谁啊?”

母亲微微犹豫片刻,说:  “是妈妈以前的同事。”

“怎么没见过她?”

“她去了很远的地方。”

我没再多问,之后很多年,也不曾见过她,只浅浅地留了这样一个印象,关于她的话题家里也从未有人提起。可是,为什么一年前母亲去世时,作为同事的她并没来送母亲一程。而现在,她却来送父亲,并且是一个人,以这样的深情?

我恳请她留下联系方式。她没有拒绝,说:  “他已经不在了,你见我也不算违背约定。”

约定?她和父亲之间,会有怎样的约定?

3日后,我收起悲伤的心情,在与家一河之隔的一个小区,再次见到她,并听到了关于他们之间的故事。

原来,她并非母亲的同事,而是父亲深爱过的女子,当年因为门第悬殊,她的父母强烈反对他俩在一起,并对她实行禁足。无奈之下,她只能将对父亲满腔的爱意付诸笔端,并委托贴心的帮佣将情书转交到父亲手里。而.父亲的回信总是在第二天清晨准时出现在她家后院的石榴树下。

“那时候怎么就有那么多的话要写呢?刚托人送出去一封,马上第二封又快写完了。”她完全沉浸在回忆里,眼角带着甜蜜的笑意。

“后来呢?”我急切地追问。

她无视我的急切,继续温和地说:  “我们每天一封情书,就这样持续了一年多,可我的父母还是不同意我们的婚事。后来,你父亲在你奶奶以死相逼的情况下娶了你的母亲。”

“然后你们就不再联系了么?”

她微微一怔,接着说:  “哪是说断就可以断的呀。得知你父亲结婚的消息,我万念俱灰,若不是他又给我写了信来,我差点儿就把自己交给了那条河。”

想象着他们的爱情,我不禁有些唏嘘:  “真是不容易啊。”

她深深地看了我一眼,说:“更不容易的,是你的母亲。”

我怔住了。

“为了让我好好活下去,你父亲仍旧每天给我写信。而我,就像抓住一根救命稻草似的紧紧地抓着他不放手。对于你母亲,我几乎是漠视的。直到有一天,你母亲找到了我。”她的目光忽然转向我,像是要在我身上寻找我母亲的影子,  “其实,你母亲从一开始就知道我们的事,包括我和你父亲的情书往来,但她什么也没说,什么也没问。那次见面她一直握着我的手,到最后离开时才和我说了一句话。”

“什么话?”

“她说,妹子,苦了你了。可就这一句话,让我明白了你母亲的心。一个女人,如果不是对一个男人有着深不见底的爱,是无法独自咽下这份委屈的。”

“后来呢?”

“后来我就答应了母亲给我说的亲事。只是在那之前,我与你父亲见了此生最后一面,然后约定从此不再相见,不去影响彼此的生活。但是,百年后不管谁先离开,另一个人都要去送对方一程——见最后一面,为了来生相见、相认、相亲。”

所以,她同父亲分开时,不过20岁的年纪,从此半个世纪、一条河的距离,咫尺天涯再无彼此音信,最后的情书,竟是讣告。

想象着数十年来3位长者的恩义情长,感激如同潮水,迅速充满了我的记忆。(摘自《齐齐哈尔日报》)

请叫我华斯太太

董 玥

2009年,我作为交换生,只身前往美国佛罗里达州求学。房东是布莱克一家,几年前太祖母多琳搬来与他们同住,她年近九旬,按理说,我应该称她布莱克奶奶,但她摆摆手说道:“请叫我华斯太太。”

一个阳光明媚的午后,她给我讲了“华斯太太”这个身份的过往:“埃德加·莱昂内尔·华斯,是我这辈子永远不会忘记的男人。我的青春在夜幕中度过,是他用一双温暖的手,引领着我走出了黑暗,并且告诉我,在任何情况下,人的良知都不会泯灭。”

1

我叫多琳·凯瑟琳·达恩,1924年6月生,德裔犹太人。

一个夏日的深夜,我正熟睡。

“多琳,快醒醒!”我睁开眼,触到了爸爸惊恐又焦虑的目光。没等我反应过来,爸爸便拉着我跑过漆黑的长廊,而后冲入书房,把我藏到了一个窗户般大小的隧道里。然后,便是党卫军冲上楼的喧哗、女佣的惨叫,还有爸爸妈妈抑制着恐惧的低声请求……几分钟后,四周又变得一片沉寂,我蜷缩着。在极度恐惧中迷糊着再次睡去。

3天后,爸爸的朋友亨利叔叔趁着夜色潜入我家,将我带到了一个藏身之处。“多琳小姐,老爷和夫人被出卖了,你们一家去美国的护照也被扣留了,这是老爷公司大楼里的一间密室,你先在这儿躲一阵子吧。”亨利叔叔说完便匆匆消失了,

在密室,每天傍晚会有人来给我送第二天的饭菜。这些人每天都在换,并且表情严肃——近来党卫队搜捕犹太人的风声越来越紧,他们为了保护我,承担着巨大的风险。那会儿,才16岁的我唯一的心愿便是活着。

遇难之前,爸爸是古德连锁公司的总裁。爸爸的合作伙伴布莱克叔叔一家在纽约稳定下来后,爸爸也把大部分资金和财产转到了华尔街银行的账户里,一家人去美国的护照也已办妥,岂料公司内部出了奸细,我们全家都被出卖了。

送饭的人已经两天没有出现,夜间轰炸也愈来愈频繁。第三天,一直到晚上9点,楼道里才响起脚步声——饭终于来了。但惊喜很快便被惊恐取代了——那脚步声中夹杂着子弹抵上枪膛的“嚓嚓”声,而且是4个人,脚步整齐划一。

到达密室门口时,脚步停住了。“老大,门是锁着的。”一个压抑着狂喜的声音,  “里面肯定有人。”我掏出放在枕头底下的那把水果刀,那是我唯一的防身之物。

时间一分一秒地过去了,他们没有破门而入。“里面黑漆漆的一片,非常危险,你们就在门口等着,我一个人进去。”一个低沉有力的声音说。“可是,老大……”好像有人抗议,但很快被制止了:  “服从命令,站着别动!”显然,那“男低音”是4个人中的长官。

我轻轻站起身,握着刀向门口挪动,打算他一旦破门而入就立即向他刺去。出乎意料的是,他竟在彬彬有礼地敲门:“请问有人吗?”

我保持沉默。随后,我听见了锁孔一次次被扭动的声响。最终,门被打开了,一个高大的身影矗立在我面前。他迅速闪身进来,顺手带上了身后的门。他打开手电筒,小心地照着我的脸,又瞥了一眼我放在桌子上的身份证件,颇为平静地问道:  “多琳·凯瑟琳·达恩?犹太人?”

“会德语吗?”他走近一步,用同样的语调接着问道。我还是保持沉默,他微微叹了口气,从怀中掏出一个牛肉罐头递给我,做了一个“嘘”的手势,就大步流星地走了出去。

“屋子里哪有人影儿?真是活见鬼,搜下一栋!”他故意抬高声音,气急败坏地吼道。然后,我听到脚步声渐行渐远。

2

第二天中午,他又出现了。我也看清了他的面容:20岁上下的年纪,白皙的皮肤,深褐色的眼睛,挺拔的身材。“嘿。”他笑了一下。“你怎么又来了?”我问,紧张也消除了一大半,但别在他左臂上的纳粹标志仍刺痛了我的眼睛。

“原来你会讲德语啊,这下事情就好办了。”他沉吟了一下,直视着我的眼睛,  “多琳小姐,请你按照我说的办,速度要快。”

于是,我开始收拾行李,最后翻开枕头拿起了水果刀。他很淡然地扫了我一眼,随手从裤兜里掏出一把左轮手枪塞进我行李包底层。  “再带上它!”说着,他掏出怀表看时间,“还有1个小时,跟我走。”

走出大楼,我还没来得及呼吸新鲜空气:就被他拉进了军用吉普车的后座。“汤姆森,去我家,从偏门进,多琳小姐需要化装。”司机顺从地点点头,加大了油门。

“其实,不仔细看,你不像犹太人。”他打量着我,若有所思地说道。  “我父亲是德国人,母亲是犹太人,我长得像我父亲。”“救你我有七成把握,你的相貌帮了大忙。”他说。

30分钟后,我变成了一个德国贵妇:华丽的装束、昂贵的首饰、精致的发髻,还涂上了妖艳的口红。

接着,他把我带到了柏林火车站。我们下车时,他低声道:  “多琳小姐,挽住我的胳膊。从现在起,你就是我太太,华斯太太。”我明白,逃亡计划已经启动了。

“嘿,埃德加。”两个军官远远地迎了过来。  “这美女是谁?”其中一个好奇地端详着我。  “老伙计,眼光不错嘛。”另一个一边附和,一边用直勾勾的“鹰眼”望着我。

华斯上前一步,挡在了我前面:“她叫米拉贝尔,我太太。”“就是你前一阵子提到的女友?”  “对。”不容置疑的回答。“你什么时候结婚的?”“鹰眼”仍在穷追不舍,还野蛮地伸出手来:  “出示结婚证明。”“请摆正你的位置。”华斯突然猛推他一把,  “只要我想,不费吹灰之力就可以搞定你。”那两个军官瞬间成了“哑炮”,我这才注意到,华斯的军衔与他们的明显不一样。

随后,他冷冷地命令道:  “我太太要去佛罗里达小住一阵子,柏林近来太乱了,立马为她安排去美国的列车。”然后,他转过头对我耳语道:  “路上还是很危险,你是华斯太太,千万别忘了身份。”他轻轻地拥抱了我一下,露出释然的微笑:  “想必你也知道了,我叫埃德加·莱昂内尔·华斯,但愿战后可以再见吧!”

华斯的司机汤姆森将我安全护送到佛罗里达,他离开时交给我一封信,那是华斯写的。

多琳小姐:

当打开这封信的时候,你已经踏上了美国的自由之土。你不必感激我,我的父辈都是纳粹高官,成为盖世太保的爪牙是我的宿命。但我绝不杀人,相反我要竭尽全力帮助你们犹太人,为我的家人和整个丧失理智的日耳曼民族赎罪。

愿你在美国健康平安。

埃德加·莱昂内尔·华斯

1940.8.26

捧着信,泪水模糊了我的双眼……

3

接下来的几年,我在美国勉强维持着生计。后来,布莱克叔叔找到了我,将我送入学校继续念书,一切步入正轨。当然,我绝不会忘记他,那个有着忧郁眼神的青年军官,是他给了我第二次生命。

1945年,  “二战”结束。布莱克叔叔即刻返回德国,协助我向德国政府索要达恩家族在战争中遗失的财产。再次踏上德国的土地,我却只想找到华斯,他在哪里?还活着吗?

3年后,我总算联系到了当年那个忠厚质朴的司机汤姆森。

“华斯长官死了,他利用手中的职权,救了上百名犹太人。1944年身份暴露,他被纳粹党当街执行枪决。战后,那些回来的犹太人给他立了墓碑,每年都来扫墓。”汤姆森哽咽着说。

我来到华斯的墓碑前,眼泪无声地滑落。我和他的相处,虽然只有短短一天,却终身难忘。他的手势、眼神、微笑,一切恍如昨日。

我的手指轻轻划过墓碑上那一行行铭文:埃德加·莱昂内尔·华斯。1919.2—1944.120德军上尉。一生致力于犹太人的救援工作。伟大的和平使者,忠诚的人道主义者。1944年不幸牺牲,卒年25岁。

1949年,多琳奶奶收回了家族遗失在海外的巨额财产,并以华斯太太的名义,建立了“多琳·华斯和平基金”,专门资助世界各地的战争遗孤。她告诉我,这是她怀念华斯的最好方式。(摘自《儿童文学》)

亲爱的,我想让你知道

佚  名

亲爱的,谢天谢地,我们终于在一起了。今天,当着我家人的面,你向我承诺了很多,我很感动。其实,有些事我也想让你知道:

从今天开始,你在哪里,家就在哪里。

我当然知道有比你更好的男人,但是,你已是我的唯一。

我不是圣人,我希望你将来飞黄腾达,但就算不能实现,我依然爱你。

我不强迫你丢掉前女朋友送你的钱包,但从今天开始,钱包里必须放咱俩的照片。

我们可以吵架,但只能在没有外人的时候。如果要冷战,不许超过10分钟。还有,你可不可以先理我?

请允许我有一份属于自己的事业,当然,我会照顾好你,还有将来我们的孩子。

在外面,我会给你所有想表现大男子主义的机会,但是回家后你得听我的。

我会努力叫你的父母称赞我贤惠、能干和孝顺,叫你的朋友羡慕你有个可爱的妻子。

如果你有事要骗我,那就骗我一辈子,直到我生命的最后一天。

有了好消息或者坏消息我会第一个告诉你。也请你,把我当成你的知己。

我会帮你买好所有的袜子、内衣裤、领带、衬衫。如果可以,在我需要时帮我买一次卫生巾。

你每次做饭我都会吃得干干净净,然后主动要求洗碗。当然如果是我做饭,你要表现得更加积极。

如果你喝醉了回家,请相信,如果我有一点儿不快,全都来自于心疼,但是我仍然会耐心地照顾你。

有时我可能会说一些不中听的话,请你多包容,那不是我的本意——我只是想要你更爱我一些。

请尊重并孝敬我的亲人,就像我尊重和孝敬你的亲人一样。

请不要吝啬对我说“我爱你”,这句话我听多少遍都不会腻。

一起锻炼,一起游戏,一起保持好身体。

每到一个地方都要拍合影,等我们变老的时候,把我们相爱的故事讲给孩子们听。

我希望50年后,陪在我身边的那个人还是你,尽管那时你已是一个糟老头,而我也成了老太婆。(摘自《广州日报》)

520套校服里的婚礼誓言

秦珍子

喜酒还没摆,新人陈华信和吴文苑已经计划好了“红包”的用途——给贵州和广西山区3所小学的孩子买520套冬季校服。数字“520”象征着“我爱你”。

因支教结缘

阿信和文苑是在大学支教贵州山区小学时相识的。

2007年“五一”长假,新闻学专业的阿信和朋友去贵州走访。在大方县,阿信得知,这里最穷的地方是油杉河村。

油杉河村溪边3间毫不起眼的平房,就是油杉小学。乡村教师赵鹏向阿信介绍了油杉小学的情况:100来个学生,两名教师,每年只能收到1/3的学费,数学成绩却是全乡数一数二的。整座学校除了屋子和桌椅,什么都没有。墙壁突出的部分被涂黑,当黑板用,每学期都有孩子辍学。

面对山村的贫穷,阿信觉得自己应该做点儿什么。2007年暑假,他在校园网上招募了4名志愿者,回到油杉小学支教。10月,他创立了“向日葵天使”支教助学公益组织。又过了半年多,社团招新,阿信和文苑相遇了。

初见阿信,是在学校招募暑期支教志愿者的讲座上。文苑坐在最后一排,看到讲台上侃侃而谈的阿信,她心中一动——阿信的眼睛很亮,  “他内心一定很有力量。”她忍不住对身边的同学说。文苑是社工系的活跃分子。“吸引社工加入公益活动;一定有很大帮助。”阿信说,最初他有一点儿功利心。

如今,阿信和文苑谁也说不清楚,不到两周后的那天傍晚,到底是他先牵她的手,还是她先靠在了他的肩膀上。只记得从志愿者面试到两个人在一起,  “时间快到连月牙也来不及变圆”。

老师,一定要回来啊

在男朋友的“领导”下,文苑开始参与“向日葵天使”支教助学公益组织的活动。一个月后,她随阿信去油杉小学支教。

在她家访的过程中,一个3年级的小女孩儿不断地要求“老师抱抱”  “老师和我说说话”。女孩儿的父母都在外地打工,家中只有年近古稀的外公外婆。当她结束家访离开时,女孩儿在山上大声喊着:  “老师,一定要回来啊!”

在阿信看来,山区儿童特别是留守儿童所需要的,并不仅仅是好的校舍和吃饱穿暖,更需要精神和情感的交流,而这是支教志愿者最应做到的。因此,阿信对他的团队管理非常严苛,同时也会注意到当地的礼仪、风俗。

“我们那时是地下情。”阿信回忆起和文苑共同支教的几十天。为了和女友保持距离,他甚至刻意减少和她谈话的机会。该批评的时候,这个之前“很会照顾人”的男朋友毫不留情。说起那时的阿信,文苑笑称“很凶”,但她同时也觉得,  “认真工作的男人极具魅力”。

“那里见证了我们的感情,也让我看到阿信最好的一面。”20岁的文苑对着大山暗自许下诺言,如果将来真的能嫁给他,一定要回到那里。

有段时间,阿信忙于支教,得不到家人的认可,也找不到体面的工作,他感到“迷茫,像所有年轻人一样”。然而,文苑始终和男友站在“一条战线”上,从未抱怨或要求过什么。

烟花真美

2012年11月2日,这对情侣登记结婚。他们商量着,可以用红包购买冬季校服,作为新年礼物,让孩子们的小手不再被冻伤,也不用再背着煤去上学。

新婚第二天,阿信和文苑就回到了油杉河村。阿信想在那里拍结婚照,顺便给孩子们发喜糖。

没想到,在结束拍摄回到学校后,他们得到了“高规格”的迎接。从赵鹏老师那里得知阿信和文苑要回来,学生家长们自发操办了婚庆的酒席。

女人钻进厨房,切菜炖鸡,男人端起白酒,点起鞭炮。教室里的课桌被临时“征用”,在场院里被拼成4个大桌。全村来了100多人,从下午5点到晚上8点,足足吃了4轮流水席。当雾气散去,夜晚来临,他们在山谷里点起烟花。所有人都仰头看着那穿透黑暗的光彩,一个孩子直到第二天还念念不忘,写纸条给阿信:  “你们来了我很高兴,烟花真美。”

像传统婚礼上所有的新人一样,新婚夫妇穿着红衣服,挨桌敬酒。一位大叔把红包塞进阿信手里,阿信执意拒绝。看着大叔“黑着脸”走掉,阿信赶紧召集老乡“开会”,约定红包只包12块钱。有些家长来了并不吃饭,把红包放下就走。临走前,阿信和文苑总共收到3456元礼金。阿信无法推辞,但他已经想好了应对的办法——把乡亲们的红包用于给孩子们购买冬衣。

在离开之前,文苑又一次站在了讲台上。这个还沉浸在新婚喜悦中的新娘子,把手语“我喜欢你”教给孩子们,希望他们抱着“有爱”的心态,坚强勇敢地面对未来。(摘自《中国青年报》)

我爱他,这就是生活

黄月侠

2012年8月,苏丹和丈夫田新丙复婚了。这可能是史上目的性最明确的复婚:为了取回合法妻子的身份以给丈夫捐肝。

离婚和复婚

2012年6月以来,田新丙经常发烧,吃药、拔罐都无效,小两口抽空去做了检查。结果出来后,医生悄悄把苏丹叫到一边,告诉她,田新丙是肝硬化中晚期,并伴有新生肝癌。

回到家,看着丈夫的背影,苏丹忍不住躲到一边大哭了一场。

田新丙是个好人。他善良、孝顺,岳父患了肿瘤,需要补充营养,他听说植物蛋白好吸收,经常给岳父买大杏仁,怕老人心疼钱,每次都摘了价签再拿给老人。他勤恳、踏实,夫妻俩一起创业后,客户有什么意见和反馈,他都会第一时间解决,经常错过饭点,他得肝病和这有很大关系。

但他也有缺点,耿直、倔强,遇到事情和分歧总会和妻子争执,寸步不让。那天争执时,情绪一上来,不知道谁先喊了离婚,两人冲动之下真的离了婚。

离婚后,两人都后悔了,于是回到家,装作没事人一样,继续工作、生活,甚至没跟家人吱一声。双方还在暗暗较劲,想等对方先低头开口,再去复婚。

两人没急着去复婚,命运却焦急地来敲门了。

医生告诉苏丹,田新丙的病最好的治疗方法是肝脏移植。可全国有25万需要换肝的病人,却只有3万多肝源。排队等不知要等到什么时候,而田新丙的病每天都在恶化。

等不到,那就自己解决。那些日子,苏丹一面安慰丈夫,一面偷偷去医院检查身体。她已经确定,自己的各项指标都没问题,可以进行活体肝脏移植。现在捐肝的唯一障碍,就是他们的婚姻状况。法律规定,活体器官移植只能在配偶、直系亲属、3代以内的旁系血亲,或养父母养子女、继父母继子女等之间进行。离婚状态下,她没法给田新丙捐肝。

我是最好的捐赠者

苏丹决定复婚,可田新丙却拒绝了她的提议。

他的考虑很现实,捐肝有风险,发生意外的话,自己没治好,苏丹的身体也会受损,女儿还那么小,到时这个家谁来支撑?田新丙不爱说话,苏丹劝多了,他就沉默以对。要做移植,首先得复婚,他坚决不去。

苏丹只能慢慢地劝丈夫改变主意。  “就算只有两三成的希望,我们也要试一下。女儿那么小,不能没有爸爸。你的父母还在,不能白发人送黑发人。最重要的是,我已经习惯了依赖你,没有你,我会失去对生活的信心……”

稚气的女儿不知道发生了什么事情,仍旧依偎着父亲,给他看自己的功课。看着孩子,田新丙动摇了——如果自己走了,这个家就真的会失去支撑。半个月后,他终于接受了苏丹的提议。

这时田新丙的家人却表示反对。田新丙兄妹7人,感情极好,他的姐姐和哥哥提出由他们来捐肝。大姐为此还特意来到北京,想说服苏丹,“我和弟弟都是A型血,移植效果会更好。”两人沟通了一个多小时,最终还是苏丹说服了大姐,  “你们都是农民,平时要做重体力劳动,家里有孩子要上学,负担重,捐肝会影响体质,干不了重活的话,会影响你们的生活。新丙的事,还是我来承担,不要因为这件事影响两个家庭。”

一切都来得及

8月,苏丹办好了复婚的相关手续。但活体器官移植仅仅复婚还不够,还要经过手术所在医院的伦理委员会的审查。

在北京总参309医院,第一次问询时,听说两人刚离婚,田新丙确诊肝癌后才复婚,专家中有人投了反对票,审查没有通过。苏丹对离婚追悔莫及。此时田新丙的甲糖蛋白由60多升到了88,病情在恶化,苏丹当即申请了复查。

半个月后,院方启动了第二次伦理审查。伦理委员会的问询非常犀利,直指人心。面对专家的疑问,苏丹哭诉说:  “因为我爱他。结婚离婚只是形式,爱在于真实的生活内容,实实在在做的每件事。我们有孩子、父母、家人,在一起幸福生活,这才是爱。”两个小时的问询最终全票通过。

经过两个月的等待,苏丹和田新丙终于在10月31号进行了手术。手术很成功,苏丹的589克肝脏从此安静生长在田新丙体内,他俩真正实现了血脉共融。经历过这样的患难与共,两人比以往更成熟,术后第一天清醒过来后,两人不能说话,只能隔着病床,轻轻触碰对方的手,但一切尽在不言中。

术后,苏丹状态平稳,但田新丙还面临着许多考验,受体要在2周—3周后才会出现急性排异反应,度过排异这一关,移植才算成功,但还要长期服用免疫抑制剂。但不管怎样,正如苏丹所言:我爱他,这就是生活。(秋风摘自《家人》)

一个陌生女人的来信

蔡占奎

15年前的信

一份宣判丈夫吴永年“死刑”的诊断书紧紧攥在洪慧莹手里,  “尿毒症晚期”,这几个字仿佛抽走了她身上所有力气。她不停地问自己该怎么办,女儿才13岁,两个双胞胎儿子刚刚9岁。

得知自己的病情后,吴永年含着泪说:“慧莹,不用给我治了。只是,你和3个孩子要受苦了。”那一刻,洪慧莹一下子平静了,她坚定地说:  “把房子卖了也要给你治。”就在他们准备与病魔顽强抗争时,意想不到的事情发生了。

2010年10月8日晚,洪慧莹像往常一样给吴永年收拾床铺。突然,被子底下掉出一封信,信封已泛黄,两张信纸写满了字,字迹已经褪色。此时,病重的丈夫睡着了,洪慧莹拿着信看起来。

“爸妈、永年:你们好吗?是我太任性,说走就走了……后来发生的一切,我已没办法向你们说明。  ‘光头’现在也不知去向。我现在在江苏一个叫‘拾为’的地方,永年,你能不能来救救我啊……”落款处写着骆以萍,时间是1995年7月5日,从邮戳隐约可以看出“江苏靖江”的字样。凭直觉,洪慧莹知道这应该是和丈夫很亲密的女人,捏着这封信,她心里很乱。这个女人和丈夫是什么关系,  “光头”又是谁?她不知道该如何开口问。15年前,23岁的她和丈夫正处于热恋期,一向老实巴交的丈夫究竟有什么事瞒着她?这封1 5年前的来信,对丈夫说还是不说?整整1 0天,洪慧莹备受煎熬。

那几天,吴永年从妻子的眼神里似乎看出了什么。2010年10月1 7日,两人终于摊牌。吴永年说,信的确是在1995年7月寄出的,但他在2010年9月底才收到。

1995年收到这封信时,在深圳打工的吴永年刚跟洪慧莹恋爱不久,老父亲收到信后,为了不影响儿子的爱情,把信藏了起来。2005年秋天,年近八旬的父亲在弥留之际,把信交到吴永年三叔手里,嘱咐其在合适的时候把信拿给儿子看。三叔一直藏着信,直到2010年9月,看到侄子病危,才想起这封信,而吴永年看完信后,流泪长叹,把信塞在了被子下面。

1991年,26岁的吴永年和骆以萍结婚。婚后第二年,两人有了信中所说的儿子“光头”。然而后来,两人吵闹不断。1993年5月,一次争吵后,骆以萍抱着“光头”离开了家。事后,吴永年曾多次外出寻找妻儿,都失望而归。这段短暂的婚姻,自此烟消云散。

把过往种种坦白之后,吴永年满怀愧疚地抱着哭成泪人的妻子。洪慧莹的心像被刀子划过一样疼,但眼下计较这些陈年往事有什么用呢?她安慰丈夫:  “都过去了,现在你的病最要紧。”提起那个叫“光头”的孩子,吴永年一声长叹:  “他现在已经是个小伙子了,不知道有生之年还能不能再见他一面。”说到这儿,吴永年哽咽了。这也许是丈夫此生最后的心愿,洪慧莹看着吴永年瘦削的脸颊,抹去眼角的泪:  “见,当然要见。你别急,我来想办法。”

寻找的路途

2010年10月26日,吴永年迎来45岁生日。洪慧莹向家人宣布,要去寻找孩子们的大哥,全家人都很惊讶。吴永年红了眼圈,紧紧攥着妻子的手:  “这是不可能做到的事!”洪慧莹握了握丈夫的手,她心意已定。临走前,她给丈夫和孩子们煮了一碗热腾腾的鸡蛋面。

洪慧莹唯一的线索就是那封让她肝肠寸断的信,她打算先找到信中那个叫“拾为”的地方。一坐上长途车,就有人告诉洪慧莹,到江苏靖江有900公里,可谓千里迢迢,但她拍拍包说:“我备足了吃的,到得了!”

在江苏靖江,洪慧莹买来地图,但上面根本找不到“拾为”。她把“拾为”两个字大大地写在纸上,一条条巷子问过去。有人摇头,有人笑她,有的干脆不看。几经周折,在一对退休教师夫妇的帮忙下,她才最终确认,  “拾为”两个字写错了,它指的应该是孤山镇的十圩。洪慧莹忍不住哭了,这是她离家13天后的第一个收获。这一路只发短信、不打长途电话的她第一次拨通了丈夫的号码,激动地说:  “有好消息了。”

在十圩,洪慧莹走访了多户人家,才逐渐捋顺了骆以萍的过往。她1 995年的确嫁到了这里,但1996年春天以后,短短三四年里,为生活所迫的骆以萍先后嫁过5个男人,最后一个男人叫匡耀会。然而,当洪慧莹千辛万苦找到匡耀会时,却被告知骆以萍早已离世。据匡耀会说,骆以萍是邻镇一个叫“小六子”的人介绍嫁过来的。2004年冬天,38岁的骆以萍在弥留之际曾说:  “‘小六子’对不起我,他把我的‘光头’送到大城市去了……”至于“小六子”的下落,匡耀会也不清楚。

这二连串变故让洪慧莹的心跌落谷底,她不知道远方的丈夫能不能承受这个打击,也怕这断了线索的寻找丈夫无法等下去。站在骆以萍坟前,洪慧莹已没有眼泪,她对这个苦命的女人说:  “你和永年的‘光头’,我会找回来的,安息吧。”

19年后的相见

洪慧莹几乎问遍了镇上所有人,依然没有“小六子”的线索。后来,她只好求助当地派出所,焦急地等待了很多天后,终于有民警在隔壁镇子里找到了“小六子”的亲属。顺着这条线,几经周折,洪慧莹要到了“小六子”的电话。但狡猾的“小六子”并不想乖乖地说出实情,直到洪慧莹打探到他在吉林蛟河,并说马上要去找他时,他才松口,说出了“光头”的消息:“光头”本名吴栋,已经19岁。他3岁被卖到无锡,后来被姜家领养,一直被视如己出,改名姜朝阳,目前在海南一所军校就读。洪慧莹赶紧给丈夫打电话,病床上的吴永年半天说不出话来,他流着泪对妻子说:  “慧莹,你受苦了。”

2011年3月11日,洪慧莹敲开了无锡市石皮巷的姜家大门,说明来意后,却被姜家奶奶拒之门外。之后,洪慧莹在石皮巷坚守10天、15天、21天……天天去和姜奶奶拉家常,把自己家的情况一五一十讲了个遍。姜奶奶哭了,但还是左右为难。洪慧莹给老人买营养品和衣服,陪老人逛商场,在这里一等就是1个多月。2011年4月17日,姜奶奶终于说出了姜朝阳的手机号。

就在洪慧莹满心欢喜地拨去电话时,她听到的却是:  “我没有亲爸亲妈,不要来找我,我只有一个家,世上只有爷爷奶奶对我最好!”孩子的抵触情绪将洪慧莹的欢喜打散了。她等孩子发泄完情绪,语重心长地说:“孩子,这么多年,你受委屈了,但能不能让你爸见你最后一面?”然而,话只说到这里,那边就把电话挂了,再拨过去,已是无人接听。

201 1年4月20日,洪慧莹回到家。看着瘦了一圈的妻子,吴永年既心疼又愧疚。得知儿子的想法后,他劝妻子放弃,但洪慧莹每隔几天就给姜朝阳打电话,只要他接了,就简单聊几句。她既担心丈夫等不到父子相见的那一天,又担心说多了孩子会不高兴。

一晃9个月过去,洪慧莹打了60多个电话,发出4570条短信。  “孩子,你以后就是一名解放军军官了,爸要是知道该有多高兴啊!我们为什么不在他有生之年,让他多高兴高兴呢?那年,他是实在找不到你们才放弃了,孩子,我们再次向你道歉!”

“阿姨,我可以这样叫你吗?为了爸,你辛苦了。能不能再给我些时间……”2011年12月31日深夜11点,洪慧莹终于收到了来自姜朝阳的第一条回复短信。洪慧莹抱着手机,失声痛哭。

2012年1月22日,正是除夕夜,“光头”终于迈进家门:  “爸,我来看你了。”这一声呼唤让吴永年热泪盈眶,父子俩相拥而泣。洪慧莹默默地站在一旁,眼泪滑过脸颊。有这一幕,丈夫的人生完满了,她这一番艰辛的寻找也就值得了。(摘自《家庭主妇报》)

把日子过成段子

三秋树

“再也不相信爱情了”是当今的流行语。在这样一个时代,107岁的卡拉姆·昌德和100岁的卡塔里·昌德的婚姻简直可称为神话——他俩已经结婚87年,是当世婚姻最长久的一对夫妻。

1905年,卡拉姆出生于印度旁遮普邦的一个小村庄,7年后,他的妻子也降生在同一地区。按照当地传统,他们必须在年纪很小时就成婚。经人做媒,1925年1 2月,在举行过一个典型的锡克教婚礼仪式后,13岁的卡塔里嫁给了20岁的卡拉姆。自此,他俩再也没有分开过。

如今,这对幸福的夫妻和8个子女、28个孙辈及23个曾孙一起生活在英国布拉德福德郡。他们仍然相爱,“我的秘诀就是总能让卡塔里笑。我喜欢讲笑话,对我来说,有趣就是浪漫。笑能长寿,我的妻子现在还很健康,所以这招很管用。”卡拉姆说,“我非常爱她,我想和她再一起过80年。”

卡塔里表达爱意的方式则含蓄一些。每天晚上,她都会亲自下厨为丈夫做健康晚餐,  “我想照顾他,这样就可以一起慢慢变老。”做丈夫爱吃的薄饼时,她总会省下自己那份,分给卡拉姆,并笑称这有助于自己减肥。

过去50多年中,这对夫妻从未长时间分开过。不管是回印度探亲,还是参加亲朋好友的婚礼或聚会,两人总是一起行动。  “我们要确保常待在一起。”卡拉姆说。在他看来,现代人的婚姻屡屡失败,与聚少离多和繁忙的生活节奏有关。  “过去的人习惯倾听,但现代人不会花时间去理解彼此,他们被工作、电视或其他事情分散了注意力。”

如今,他们垂垂老矣。大儿子过世了,身边的朋友也相继离开。卡拉姆已经不能走路,日常生活都需要有人护理,卡塔里的牙齿还在,但听力和视力都相继减弱,一走路全身就疼痛。两人过得很平静,  “我们已经为离开做好了准备。能够相伴87年真是桩幸事,而离开是神的旨意。”

小儿子萨特保罗和他们住在一起,他事事满足他们,因为他“要帮助他们尽可能长时间在一起,不希望看到他们的爱情结束”。

两人也感动了布拉德福德居民。2012年11月,当地为两人生日举办了一个大型庆祝仪式,包括市长在内的名流纷纷出席。

他们的爱情秘诀是:

1.永远忠于彼此,即使世道艰难,也全心全意为对方奉献。

2.如果希望一起慢慢变老,必须确保总能照顾对方,比如过马路时牵她的手,或者在她哭泣时提供一个肩膀。

3.互相容忍。偶尔会吵架,但如果你想相伴90年,一定要学会爱他的坏习惯。

4.倾听彼此的问题,并帮忙解决。当生活出现问题时,确保对方是第一个被想起的人。

5.遵从社会与宗教的价值观,尊重、关怀、珍惜与爱护你的伴侣,对待他像对待你自己一样。(摘自《南方人物周刊》)

保鲜爱情

婚姻长久的秘诀

麦小兜

肖亚摔门而去的那一刻,我开始坐在电脑前写《离婚协议书》。

“本人因当初年幼无知,嫁给了一个狼羊一体的老公。他喜欢喝酒不要紧,但不醉不归令人难以接受;他好吃懒做不要紧,但悲观厌世让我跟着一起抑郁;他薪水微薄我不在意,但眼高手低得令人发指。当然,他也有如下优点,比如他自己懒也不苛责别人勤快;工资不高但勇于有一分花两分的豪爽以及再生气也不摔东西、不打老婆的理智……鉴于我俩有房无孩儿无存款,只要他肯放我自由,我不会追讨青春损失费。房子一人一半,但我不能忍受离婚不离家。若他忍心让我一个弱女子背着行囊去租房,我可以选择绝不拿他一针一线地离开……”

没想到,我把《离婚协议书》拿给肖亚时,他笑得捂着肚子说:  “你这哪儿是要离婚啊,分明是在写春晚小品剧本呢。”一纸离婚战书,就这样变成了和好的信使。于是,我决定将有趣进行到底。

一天下班时,肖亚同样发来应酬的请假短信。批吧,我心里不平衡;不批,显得我很渴望跟他在一起。于是,我回复:  “你回或不回,我都在家里,几点没关系,至少9点钟准时回来‘交公粮’,信不信由你。”

晚上8:50,传来开门的声音,我也千娇百媚地出现在肖亚的面前……

然而早晨起来,面对空空如也的冰箱.我再度陷入愤怒。肖亚总是非常自私地把冰箱里最后的牛奶与面包全部打扫干净,然后心安理得地上班去。悲愤之余,我想:与其生气,不如想个办法逗自己开心,再出去吃更加丰盛的早点。于是,我找来标签,并在上面写道:双开门大容量悲伤,然后把它贴在冰箱上。

吃完永和豆浆的早餐后,我发了条微博:幸福就是当别人动了你的牛奶和面包,你转而喝两碗豆浆、吃一根热乎乎的刚出锅的油条、连打5个饱嗝时的满足感。

晚上回到家,我惊奇地发现自己的“悲伤”不见了,冰箱里也填满了各种食物,肖亚正在厨房里煎炒烹炸。我偷偷拿手机录下了那些精彩瞬间——早晚有一天,这视频会派上用场。

不久,因为喝酒的事情,我和肖亚再次干仗。中间我突然休战,转身去找手机,然后坐在沙发上看视频,肖亚也凑了过来。视频结束时我总结陈词:  “这段视频告诉我们,生气时要多看看对方的优点,这既有利于安定团结的大好局面,也有利于维持自己宽容贤淑的美好形象——对方再差劲儿也不是自己成为泼妇的理由。”肖亚笑了,很大度地表示:  “老婆,这架吵不下去了。说,想吃什么,老公现在就去做。”

看来,幽默是终结家庭战争最强有力的武器。

慢慢地,我家的战事越来越少,肖亚也变成了标准好老公。只是.作为80后,他依然对加班等职场晋级规则很不感冒,眼看着别人一个个成为领导,他心里的不服气与日俱增。

一个肖亚很不感“性趣”的晚上,我引诱了他,并在事后对他说:“如果不能反抗,那就好好享受。举一反三地想想,如果不希望被领导,那就得努力成为领导。”

那以后,肖亚在工作上变得积极了,不是在工作,就是在去往工作的路上。但随着职位的攀升,他的压力也越来越大。为了让他开心,我每天都会在他兜里、皮包里或者烟盒上草创一个段子。

这件事看起来很有难度,但日子一天天过去,我发现当你以幽默的眼光去打量生活时,快乐俯拾皆是。

比如,公交车上人挤人,一个大姐见我娇小,更是拼命地推搡。要是我强悍一些,保不齐又是一场战争。但我微笑着对她说:  “大姐,您再用点儿劲,我就成薯片了。”满车人都笑了。我把这事写成段子送给了肖亚。10天后,他开了一辆崭新的汽车来接我下班。

原来,男人对你的疼爱,不是用唠叨而是用心思换来的。我不过是动动笔,结果就成了有车族。

那日,我和肖亚随旅行团去云南旅游,一路上我俩你一言我一语地开玩笑。后来,有人前来询问:  “你们也算老夫老妻了,怎么能这么开心啊?”肖亚说:“像这么没有难度的问题,通常都是由她来解答的,”我很大方地对大家说:  “我们吃进去的是饭,挤出来的是笑。”后来,他不仅将我那些段子贡献了出去,还大方地对大家说:  “有什么不开心的事,尽管找我老婆,她包治不开心。”

昨天,我在自己的兜里也发现了一张纸条,是肖亚的笔迹:  “老婆,你每天生产了那么多快乐,我送你一个外号:卖笑的。希望你能喜欢。”这下,轮到我开心了。

就这样,我们在嬉笑怒骂中,把琐碎的日子过成了笑话连篇的段子。(摘自《八小时以外》)

如果老公是一种动物

[美] 埃米·萨瑟兰

结婚12年,虽然我和老公恩爱有加,但是老公仍然习惯于丢三落四,总是围着我在厨房里转,并把衣服卷成一团到处乱扔。我当时正在写一本有关稀有动物训练员的书,从动物训练员的身上,受到启发,并把训练动物的经验运用到了老公身上,结果成效显著。

只对喜欢的行为进行奖赏

传统的动物训练方法以惩罚为主,而现在的训练员采用的是渐进训练法。只对喜欢的行为进行奖赏,对不喜欢的行为视而不见,这就是渐进训练法的原则。

于是,当老公又一次因找不到钥匙而怒不可遏时,我一句话不说,继续手中的工作——冲洗碟子。我听到他把一扇橱柜的门狠狠地关上,把前厅柜子里的纸弄得沙沙作响,然后愤愤地上了楼。然后,一切都安静下来。一会儿,老公大步走进厨房,手里拿着钥匙,平静地说:  “找到了。”我头也不回地说道:  “太好了。”

我发现老公其实一直做着很多我希望他做的事情——洗碗、开车、取信,之前我对这些一直不以为然。现在,我开始感谢他,.当然,如果他把一件脏衣服放到篮子里,即使还有一半衣服都堆在卧室的椅子上,我还是会感谢他。

我不再抱怨他胡子拉碴,看到地上敞开着的行李箱,我也不再抱怨,而是从上面跨过去。我的方法很快见效,老公沉浸在我的赞赏中,他更爱刮胡子了,不再把车开得飞快,让他做事时也更加配合了。

不把他的行为跟自己联系起来

要训练好动物,训练员们必须克服那些根深蒂固、先人为主的东西。受此启发,我明白,我也不该把老公的行为跟自己联系起来。

以前,我把他堆在地板上、散发着臭味的衣服当成是对我的公然侮辱,但现在,我可以冷静地看待老公的行为了。我放弃了“应该”这两个字,比如“老公应该把他的衣服收拾起来”。我不再问老公为什么“对我”那么做,而是问他为什么那么做。老公的回答让我吃惊。原来,他把脏衣服留在浴室的地板上,仅仅是因为方便。他本想洗完澡后把它们拿走,可过后经常忘记。

为什么他到公交站或者机场接我的时候总是迟到?只是因为他没有很强的时间观念。不管他多么爱我,这份爱都无法超越他这根深蒂固的习惯。所以,如今当我一个人眼巴巴地站在机场里等候老公时,我不敢说自己变得很平静、很有耐心,但已不再把它看成是老公对我的忠实度的试金石了。

进行正强化训练

精明的动物训练员不会不管动物想不想要,便随意给它们食物奖励。抓住时间点进行正强化训练很重要,所以我现在的做法是,一旦有了机会,就马上对老公的正面行为给予奖励。

有一回,我们在波士顿的房客搬走了,却没有关暖气,还开着一扇窗户。波士顿离我家有两个小时的车程。老公知道后,马上放下手头所有安排,决定立刻赶过去。当他匆匆冲到卧室去收拾东西时,嘴里还发着牢骚。这时我意识到,是时候利用“意外奖励”了。

我从壁橱里取出一个准备送给老公的圣诞礼物,那是一个音响玩具,然后把它放在桌子上。老公冲下楼来,目光一下子停留在那闪亮的新物体上。显然,他很喜欢这个奖励,兴高采烈地玩了一会儿,又给了我一个长长的吻,然后兴致勃勃地出门了。

为了保证奖励的多样化,以免老公感到厌倦,我列了一个奖励表:微笑、拥抱、吻、夸奖、牵手以及礼物。另外,免除他的一项日常任务,比如倒垃圾,同样也可以作为对他的奖励。

一次进步一点点

训练员们在教动物一个行为的时候,会从最基本的部分教起,然后逐渐提升难度。而我却发现,人类在试图改变朋友、家人、雇员及同事的某些行为时,往往太急于求成。

我以前觉得,只要告诉老公我是多么讨厌他把牛仔裤、衬衫及羊毛衫堆在我们的床前,他第二天就会把那些长期养成的坏毛病都改掉。但结果是他不但故意给我捣乱,而且连一件衣服也没拿走。

期待一个人在一夜之间有所改变是奢望。于是,我不再期盼老公能在短时间内彻底改变,而是开始赞许他取得的每一点微小进步。如果老公开车的时速比往常慢了一点儿,或者他没有让我像以前一样在餐厅等很久,我就会对他表示赞许。当他把自己那堆摇摇欲坠的衣服从床前挪到箱子上时,我也认为那是一个值得关注的进步。

像动物训练员一样思考对我产生了很大的影响,我的婚姻和生活都变得好多了,老公也变得越来越可爱。(摘自《男人是动物,女人是教练》)

万家灯火

红苹果红手印

朱克波

小巷的尽头,一个少年和一位中年汉子在水果摊儿前与老板讨价还价,老板边自卖自夸边把苹果往袋子里装。中年汉子说:  “这苹果蔫了,我不买了。”老板脸上顿时晴转多云,鄙夷地说:  “我看你这人才蔫了!”少年握紧拳头,对那老板怒目而视,却被中年汉子拖走了。

那少年是我,中年汉子是父亲。中考我以两分之差落榜,为了争取高价生的名额,父亲不得不托关系送礼。那天我们最终买了一箱又红又大的苹果,父亲挑出一个给我,然后把一个厚厚的信封塞到了箱底,那是用一头牛、两头猪换来的。

我不敢问信封里到底放了多少钱,只小声地问父亲要不要咬一口苹果。他摇着头说不喜欢,但我分明看见他有吞咽口水的动作。我暗暗发誓:等拿到大学录取通知书,一定要买一箱又红又大的苹果给父亲。

在省城读高中的日子里,我渐渐淡忘了父母在家过的是怎样一种艰苦日子。一次和同学野炊,回来的路上,突然下起了大雨,我们在一户农家避雨时,看到远处有个披着蓑衣、赶牛犁地的农民,我沉默了——他赶牛的姿势让我想到了父亲。家里的耕牛已经卖掉,父亲该怎么犁地抢种呢?

同学们都沉浸在野炊的快乐中,我的脑海里却翻来覆去都是那个冒雨犁田的身影。天刚黑,我就打电话到邻居家,邻居叫了母亲来接电话,我问:  “爸呢?”她说:  “睡了。”我又问:  “家里没有耕牛怎么犁的地?”母亲说:  “跟别人换呗!你爸帮人犁一亩田,再用他家的耕牛犁一亩咱家的田。今天你爸刚犁完别人家的,就下雨了,他又冒雨犁了咱家的田,回来就感冒了……”挂上电话,我的眼泪喷涌而出。父亲身体不好,每年犁田都免不了大病一场,今年却要做双倍于往年的活,我不敢想象他是怎么坚持下来的。

为了对得起父亲的辛苦,我拼命学习,3年后如愿以偿拿到了重点大学的录取通知书。回家的路上,想起3年前立下的关于苹果的誓言,我不禁为难起来——口袋里的钱根本买不了一箱苹果。但转念一想,现在就算买一箱苹果回家,用的也是父亲的辛苦钱,倒不如等上了大学,用自己打工挣的钱实现这个誓言更有意义。

可是,当在大学里第一次拿到自己挣的300元钱时,我又犹豫起来,因为我迫切需要一个随身听来学英语。再说买一箱苹果寄回2000公里外的家里,邮费可能比买苹果的钱还要多。这样想着,我便买了个随身听。

大学四年,我自己挣了不少钱,可每次都有这样那样的理由“阻止”我兑现誓言。后来我干脆想,来日方长,不如等工作后拿第一个月挣的工资买吧。这么想时,我已上大四,当时为了找工作,我给自己配了部手机。

“五一”长假期间,几乎没有任何征兆,宿舍电话突然在凌晨3点响起。是母亲打来的,我接起电话就听到一阵恸哭的声音,母亲说父亲突发脑溢血,已经永远离开了。我足足有3分钟没反应过来,直到电话落在地上砸了脚,我才意识到:我的父亲,这个世界上最疼我的人,已经再也不会和我说话了。那天是农历四月初二,父亲的生日,现在也是他的祭日。由于正是“非典”高峰期,学校不准请假,就算回去也要被隔离两个星期,我最终没见到父亲最后一面。

等我回到家,父亲的坟上已经长满青草,我把满满3箱上等苹果摆在坟前,长跪不起……

晚上,躺在家里的木板床上,月光从窗外照进来,撒在墙脚的犁耙上。那是父亲用过多年的犁。我走过去摸了一下把手,很光滑也很温暖,似乎汗迹犹存。我脑中又浮现出父亲的笑容,瞬间泪流满面:  “爸爸呀,我想再帮你扛一次犁,但是现在却不能了;我想亲手给你削一个又大又红的苹果,但是现在也不能了。你就像一只负重的骆驼,一路饥寒交迫,历经千辛万苦终于抵达绿洲时,却连水都没有喝一口就走了。”

在母亲房里,我无意间看到了两张父亲的病危通知单,上面的亲属签名栏里有两个醒目的红手印,不用说那是母亲的,她不识字,更不会签名。我还在床头柜里发现了几张欠条,上面也有鲜红的手印。我问母亲这是怎么回事,她眼含泪水说:  “那些都是为了给你交学费你爸找人借的,现在借条转到我名下了,我都有些怕按手印了。”我走过去,轻轻拥住母亲:  “这些事以后都交给我吧,你不要操心了。”

后来,我领到第一笔薪水后直奔邮局,怀着感恩的心,在汇款单接收人一栏里虔诚地写上了母亲的名字。我知道,为了取出汇款,母亲可能要大费周折找人填写,最后还要按上红手印,但我觉得只有这样才能渐渐抚平她心中的伤痛——以往按红手印带给她的是惊吓、恐惧和无助,以后我将让红手印带给她温暖、安定和力量。

没能让父亲吃上我买的红苹果,是我今生最大的遗憾,但我会用余生让母亲深深喜欢上按红手印……(摘自《生命时报》)

430岁的血缘亲情

沈太白

2012年夏天,独自在家的何平终于可以开着空调,享受一份清凉了。可躺在沙发上看电视的她,心里空落落的。回想去年此时,她正汗流浃背地照顾着家里5位老人:99岁的父亲和94岁的母亲,79岁的大姐和89岁的大姐夫,还有69岁的二姐。

何平34岁那年,母亲迎来70大寿。生日宴会后,母亲拉着何平的手,眼圈泛红:  “爸妈年纪大了,身体一天不如一天。妈如今没什么愿望了,只是希望如果我和你爸不在了,两个姐姐在生活上若有什么困难,你有能力的话_定要帮帮她们。”

何平的大姐比她大20岁,二姐比她大10岁。大姐夫妻俩没有子女,只能相伴度日。二姐身体一直不太好,无儿无女,孤身一人,也跟父母住在一起。在这个家里,何平成了最年轻的那个人。

“有我在,你放心吧。”何平看着眼泪汪汪的母亲,点头答应。这之后,原本住单位宿舍的何平,为方便照顾父母,住回了家里。从此,她每天骑车往返要近两个小时,加上工作的时间,就是10小时,家务活又占去了她几小时。如此_来,除了睡觉,她几乎没有自己的时间。

就这样日复一日地操劳,转眼,何平的两鬓开始斑白,青春逐渐流逝,她错过了自己的婚姻大事。而她最大的愿望是父母晚年幸福,二姐身体能好一些。

然而,生活的考验还没有结束,大姐夫80岁时患上了前列腺癌,一身是病的大姐经不住打击,人一下子垮了。何平把大姐接回家,自己每天往医院跑,照顾姐夫。因为时间实在不够用,何平只好提前退休。最终,姐夫的命是救了回来,但失去了活动能力,只能瘫在床上。有人劝何平把姐夫安置到养老院,但她不忍心。思量再三,何平在父母的房间里放了一张小床,让二姐住。大姐和大姐夫住小房间,她则睡在客厅的沙发上。两个姐姐听了她的安排,眼底泛着泪光,说什么都不同意:  “这么多年,我们亏欠你的已经太多了。”可是何平很坚决:  “我现在是一家之主,听我的。”

夏天的晚上,何平要守着几个老人睡。空调是不能开的,老人们受不了一冷一热的折腾。电风扇也不能一直对着吹,他们年纪大了,多多少少都有点儿关节疼。高温天,何平就去市场买冰块回来,放在家里降温。每天晚上,她摇着扇子,等老人们一个个人睡,她才去睡觉。冬天,她要保证几位老人的热水袋24小时都是热的,一天要换四五次。虽然在这个家里何平是最小的,但那时她也是50多岁的人了,但每到晚上12点和早晨6点,何平都会准时起来换热水袋。

为了让家人吃得更好,何平每天换着花样准备可口的饭菜。这个家庭一周的伙食是有规律的:周一、周二吃肉,周三主食是面食,周四则让老人吃点儿虾,周五至周日的饭桌上会有鸡鸭鱼。何平自学了一些基本的医学保健技能,并且每天为家人量体温、测血压。家里每位老人都有不同的慢性病,每个人吃药的时间都不同,何平给5个人做了张服药时间的表格,标明了所吃的药和剂量。一到时间,准时喂他们吃药。

住在同一小区里的叶先生,时常尽其所能地帮助何平,知道何平每天大概什么时候会带父母下楼,他总是按时与何平“偶遇”,然后一起唠家常。叶先生知道何平这辈子为家付出太多,想帮她分担些,邻居们也都希望何平能有个伴儿。

然而不久后,何平的母亲因为行动不便,摔倒在家中。等何平听到声音,从厨房冲出来时,母亲已倒在地上。何平快速地帮母亲做了简单包扎,然后马上叫了救护车。家里的其他人都想帮忙,何平哭着阻止他们说:  “你们都照顾好自己,就是对我最大的帮助了。”经医院检查,摔倒导致老人脑血管堵塞,全身失去知觉,治疗基本无望。望着躺在床上毫无知觉的母亲,何平每天以泪洗面。她告诫自己,家里这样的情况,全力以赴都很难应对,更不可能为别的事分心,她回绝了叶先生,把自己终身大事的最后一扇门也关上了。

为了能让母亲站起来,她翻看了很多资料,每天为母亲按摩推拿。就这样坚持了一天又一天,某一次按摩后,失去知觉的母亲身体竟然轻微地动了动,这让何平热泪盈眶。几个月后,母亲竟然能下床走动了。去医院复诊时,连医生都不敢相信这是真的。

靠几位老人和自己那点儿微薄的退休金照顾家里有些吃力,为了贴补家用,何平从小商品市场里接了一些加工童装、绣花的工作。每天晚上,老人们睡下后,她则在灯下一针一线地绣。何平没有做过母亲,但她和母亲一样,把所有的爱都奉献给了这个家。

然而,从2011年年末到2012年年初,几位老人像是约好了似的,相继去世了。何平伤心地送走了他们,邻居都劝她,如果没有她的照顾,几位老人恐怕早就离开了。

何平有时会想,父母和姐姐是不是心疼她才一个个地离去。现在,这世上她一个亲人也没有了,每次想到这,她的眼泪就止不住地流。不过,这几位一身是病的老人都算长寿,何平觉得自己这辈子,值了。(摘自《现代家庭》)

还有个亲人没回来

袁晓玲

舅舅年轻的时候英俊潇洒,为人处世礼貌得体。邻居或亲戚家里遇上嫁娶,总是请舅舅作陪。再加上他大方豪爽,朋友遍天下,这样一来,竟然酒事不断。一来二去,就染上了酒瘾。

舅舅每顿饭无酒不欢,就连大清早都必须咂上两口,否则饮食全无胃口。他酒量大,每顿动辄二三两,碰上有兴致,小半斤也是有的。

姥爷家有遗传的高血压病,姥爷去世就是因为脑血管疾病。舅舅的血压问题已经露出端倪,CT片子里,他的脑血管有过轻微的渗血迹象。医生三令五申,令其舍掉这个爱好。

可舅舅性子执拗,而且相当蔑视这个病。所以在朋友面前,照样豪气冲天,酒一杯一杯地干下去。

果然就出了问题。

那天,亲戚家儿子结婚,他跟舅妈去帮忙。大家忙着准备食物、布置场地,舅舅却在沙发上睡了过去。一个远房的侄子觉得不对劲,喊了半天,舅舅也没醒。

到医院一检查,是脑出血。幸亏抢救及时,病情算是控制住了,否则后果不堪设想。即使如此,舅舅也昏迷了3天,需要留院观察。舅妈和表弟在医院陪床。

晨风2013年0l宰杀女人 《37°女人》2013年2月

这样就把姥姥一个人留在了家里。姥姥年近90岁,患了老年痴呆症,不认识人,没有一点儿记忆力。所以舅妈把小姨喊了回来,给姥姥做饭。

我去医院看舅舅时,他仍很虚弱,手脚虽然能活动自如,但说话还有些含糊。舅妈心疼舅舅,说:“当着你外甥女的面说说,以后还喝不喝酒了?”

舅舅脸皮薄,当着我,抹不开面子,还嘴硬地说:  “这事哪儿那么容易?”

正好小姨来送饭。大家问她,舅舅舅妈这么多天没回去,需不需要跟姥姥解释一下?小姨说,解释倒不用,姥姥并不十分明白。就是晚上睡觉时不让插门,说是怕有人半夜里回来。

舅舅听了,立刻沉默了。

姥姥是真糊涂了,她失去了最起码的常识——谁家喜事会办这么多天?但她却隐隐约约地知道:她还有一个亲人没有回来……

舅舅痊愈出院后,从此滴酒不沾。他跟朋友讲,还有一个90岁的老娘盼他回家,他没有资格玩命……(摘自《滨海时报》)

最好的“手”

屠菊红

这是两三年前的事了。

那次我和父亲一起旅游,到了中午,我们来到一个山间小镇,进了一家小吃店。

我们买好了饭菜就端着盘子找桌子。店里人还挺多,最后我们看到一张桌子旁只坐了一个年轻的母亲和她的孩子。我走过去,问:  “我们可以坐这儿吗?”

她微笑着点点头。我们就挨着她坐了下来。

那位母亲在喂孩子吃饭,小男孩儿大概一岁多,圆圆的眼睛,一边笑一边把小嘴巴张得大大的,小模样很是可爱。

但马上,我感觉到有什么不对劲。对,是那个母亲的动作。她把孩子放在右腿上,双手抱着,然后用嘴咬着勺子一端,很熟练地低头在她的盘子里舀菜、扒拉米饭,再喂到孩子的嘴里。开始我以为她在逗孩子玩,但她那麻利的动作似乎又告诉我有别的原因。我不好意思直接问,只好低头吃着自己的饭,偶尔装作很自然的样子看看他们俩。

突然,我发现了一件让我非常吃惊的事:孩子的两只袖口是空的。我偷偷拉了拉父亲的衣角。

她大概感觉到了,仍继续喂着孩子,也不看我们,平静地说:  “是个意外。右手只有上臂,左手好一点儿,但小手也没有了。”

我顿时感到很痛心。在聊天中我知道孩子的爸爸已经离开家乡去浙江打工,为的是多存点儿钱,要为孩子装一双“世界上最好的假手”。

“要世界上最好的。”她重复道。

“那你为什么要用嘴喂孩子吃饭呢?”父亲问出了我心中的疑惑。

她解释道:  “孩子失去双手时还不记事,但是他这辈子注定了要用假肢,要用嘴和双脚代替双手。我是他妈妈,我不能让他现在就感到痛苦,我要让他和别的孩子一样开心。所以,我要让他知道,妈妈也是用嘴做事的。你们知道吗?孩子天天跟我在一起,看着我,会模仿的,学得比我还快。所以,只要在孩子面前:我就尽量用嘴做事。”

“他可以用嘴做好多好多的事了。”她很自豪地说,就好像一个普通的母亲在夸奖自己的孩子考了第一名。  ’“他一定可以过得和别的孩子一样好。”她一边说一边开始收拾孩子吃剩的饭菜。我看着她轻轻地把孩子放进一个小车里,然后用嘴把一些杂物叼进一个开口的包里,再用牙一拉带子,把头一伸,包就到了她的肩上。

她跟孩子说:  “和爷爷、阿姨说拜拜。”小男孩儿马上就摇晃着小脑袋说:  “拜拜。”然后她推着小车转身出了小店。(摘自《爱情婚姻家庭·生活纪实》)

父亲,谢谢你的勇气

周大鸣译

8岁那年夏天,我得了严重的小儿麻痹症,病菌侵入了我的中枢神经。刚开始,我吃东西时常常被噎住,继而吞咽发生困难,很快,我的颈部、双脚和右手就瘫痪了。

父母被告知我已无药可治,医生也不让他们在病房陪夜,他们便一步三回头地回到密歇根州蓝镇的家中。那天晚上,父亲哭了,在母亲的记忆中,那是父亲第一次流泪。但天一亮,他们依然打起精神,默默无语地驾车来到医院。

也就是那一夜,我发着高烧,毫无知觉地躺在病床上。一位老护士把我放在浴缸里,用冰块给我降温,并寸步不离地陪我度过了最危险的48小时,直到我的高烧消退。疾病损坏了我身体的许多部位,我躺在床上,根本抬不起头。

医生告诉父亲,通过治疗,我右手和双脚的功能有可能恢复,但是将不得不戴着颈部支撑架度过余生,我也不得不去残疾儿童学校读书。

“不,我的女儿永远不会那样!”这是父亲对这种可怜的、不能自立的生活的回答。

父亲虽然没有读过高中,但却读了他能够找到的一切有关幼儿瘫痪方面的书。同时,他虚心向专家、医生和护士请教。最后,他得出结论:如果他女儿的肌肉能用人工方式进行锻炼,永久性的肌肉萎缩就不大可能发生。

出院时,我不能走路,而父亲不想让我像其他孩子那样坐轮椅,就抱着我走出了医院。

很快,我开始学钢琴。父亲坐在钢琴前,让我坐在他腿上,头靠着他的胸膛,又把我的双手放在琴键上。我的右手不听使唤,滑了下来。但父亲信心十足:  “没关系,很快你就会弹得很好了。”

按摩医生泰勒每天上午来我家为我按摩肌肉,一位家庭教师则每天下午来为我补习功课——父亲一定要让我重返原来的学校。

每天,父亲要从单位回家几次,把我平放在琴凳上,把沙袋放在我的前额、右手和双腿上,强迫我抬头、提手和抬腿。因为颈部肌肉已经有些萎缩,我不得不努力锻炼,加强其他肌肉的力量加以弥补。邻居听到我锻炼时的哭喊声,认为父亲不近人情,因而对父亲不理不睬。

渐渐地,我能靠自己的力量抬头了,虽然还不太自如;我能走了,虽然还不太稳当;我能写了,虽然速度很慢;我甚至能用双手弹出几个音符了,虽然还串不成曲……

进食对我来说也极度困难。我大部分吞咽器官已经麻痹,为了进食,我得把头扭向右边才能咽下食物。后来,父亲在餐桌上安了一面镜子,对着镜子,我慢慢练习端正头部吃饭,直到基本纠正为止。现在吃饭时,我的头依然会向右偏一点儿,但一般人觉察不出来。

我想去上学,但学校说我没有完全恢复,下学期还不能回校上课。父亲便直奔校长办公室,对校长说:“请帮助我女儿重返正常人的生活,下学期回校读书是对她刻苦锻炼的最好回报。”就这样,在新学期开始时,我重新回到了学校。

尽管班里那个最胖的女生骂我是“瘦猴”,但我还是庆幸终于又成为这个集体中的一员了。期终考试,我还获得了全班的最好成绩。

然而,我的锻炼还远没有结束。

那年夏天,父亲借债在莫利森湖边买了一块土地,搭了一间小屋,这样我就能每天进行水疗。他教我游泳以提高我的身体素质。他觉得划船对增强我的臂力有好处,但自己又不会,就弄了一条旧船先行练习。他第一次划船离开码头时,船在晃荡,他手里却捏着本《简易划船六步法》临阵磨枪,结果不到一分钟船就翻了。岸上的我们哈哈大笑,从水里爬起来的父亲,第一件事就是重新开始练习。最终,他学会了划船,也教会了我。

为了使我的形体动作优雅、情绪平和,他还教我滑冰。在金色朝霞中,我常常在冰面上飞速滑翔……

接着,我恢复了芭蕾舞的学习。刚开始舞蹈老师认为我还没完全恢复,不适合练习高强度的舞蹈,但父亲说服了她。

两年后,我进入中学,已经和正常人没有太大区别。开学的前一晚,父亲郑重其事地对我说:  “你要和许多新朋友相处了,他们不知道你的病,你也永远不要说,它已经成为过去式了!”

我18岁生日那天正好是感恩节。晚上,我坐在屋里,凝视着梳妆镜中裸露的颈部,想象着如果它被钢条、皮带支撑着的样子……最后,我再也忍不住,走到客厅,扑入父亲的怀抱,抽泣着说:  “谢谢你,爸爸!谢谢你给了我第二次生命……”

父亲61岁时就去世了,但他看到了自己健康、幸福的女儿:一位品学兼优的学生,唱着跳着读完了高中;靠教授芭蕾舞供养自己完成了密歇根州立大学的学业;没有颈部支撑架,却摘得了许多健美比赛冠军的桂冠……他欣赏过我在电视中的优美舞姿,聆听过我在广播节目中的动人演讲,还挽着我走过人群,把我交给了新郎。

如果,当年他对我的病只是摇头叹息,那么这一切将不会存在。(摘白《解放日报》)

散热器里的母亲

马汀·斯列著 南风 译

我宁愿相信,患老年痴呆症的老人并没有痴呆,只是抹掉了记忆,变成了小时候的自己。

1

据我所知,老年痴呆症是唯一一种对病人家属的影响比对病人本身影响更大的疾病。你觉得自己的行为一点儿都没变,可是你周围的每一个人都要忍受——你已经跟原来有了很大的不同。

母亲大概是在父亲去世那天开始患上这种病的。

父母的婚姻持续了50多年,婚后两人从未分开过。父亲弥留之际,母亲无微不至地照顾他,他的去世对母亲的打击非常沉重。对我而言,那也是一段艰难的时光——我的婚姻在那时走到了尽头。因为忍受不了孤独和寂寞,父亲去世一年后,我搬回家和母亲同住。

一天早上,我从浴室里出来,发现浴巾被剪成了整齐的条状。我大声问母亲是怎么回事,她说:  “你要问贝基阿姨,她就喜欢做这种事情。”我说:  “贝基阿姨已经去世好多年了。”母亲好像很受打击,眼里一下涌满了泪水,并责问我:  “你怎么这样说话?我昨天刚刚跟她说过话。”

后来我才知道,得了老年痴呆症的人喜欢做他们以前熟练的事情。母亲过去是一名裁缝,所以得了老年痴呆症之后总喜欢剪东西。

那年的圣诞假期,有一天我回到家,看到母亲身边的椅子上放着一只无头“大鸟”,它的两只脚僵硬地伸向地板,椅子上流了一大摊水。我问她:  “妈妈,你这是做什么?”她像看傻子一样看了我一眼,说:  “这都不知道,它是我们的圣诞火鸡。”我看了看“大鸟”腿上的标签,  “巨大圣诞鹅”,标明可供12人享用,可我们的圣诞大餐就两个人参加啊。

2

一天晚上,吃完晚餐看电视的时候,我看见母亲侧过身去,定定地看着客厅角落里的散热器,一边看,一边亲切地微笑或者点头。她的嘴唇嚅动着,好像在说什么,说完又点点头。  “妈妈,你在于什么?”我温柔地问。她尴尬得红了脸,摇摇头没说什么。我固执地问:  “你为什么要对着散热器说话?”

母亲的眼泪又来了,大声说:  “她叫我不要说出来,散热器里的小姑娘。她孤单地在那里,出不来,非常害怕,我不知道怎样帮她。”我走过去抱住她,让她伏在我的肩膀上抽泣。  “我怎么帮你呢?”我小声问。她哭着说:“你可以放她出来。”我问答:  “你告诉她,我说的,她可以出来了。”

那个晚上之后,我经常和母亲一起跟散热器里的小女孩儿说话,不知道这么做对缓解母亲的症状有没有好处。

但情况很快就变得更糟糕了。一天凌晨5点,一个朋友发现我母亲穿着睡衣走在街上,手里拿着双烂拖鞋。

那个下午,怀着挫败和歉疚的心情,我给社会工作者打了电话。母亲第一次接受治疗。几个星期后,她搬到一个养老院里。

3

我第一次进养老院时,看到母亲正在走廊上闲逛。母亲见了我,开心地说:  “我准备生小孩儿了。”我并不吃惊,因为已经听惯了这样的话。母亲接着自顾自地说:  “如果是男孩儿,我和特里就给他取名马汀:如果是女孩儿,就给她取名贝基。”

在母亲的心里,散热器里的那个小女孩儿依然没有出来。有一次去看她时,我发现她蹲在散热器前面,脚边的地上放着一盒巧克力,她正把一片巧克力伸向散热器,好像在递给那个小女孩儿。

我问:  “妈妈,她还在里面吗?”她头也不回地答道:  “她出不来,她在黑暗里迷了路,脑子里一片混乱。”我蹲到她身边,母亲难过地看着我,说:  “她是从都柏林来的,但她从来没有回过家。”

“你知道她的名字吗?”

“她的名字叫罗斯。”

我忍不住流下眼泪,罗斯是母亲的名字。原来,母亲就是那个散热器里的小女孩儿。

我感到心碎,知道了为什么得老年痴呆症的人眼前会一直有某种幻象,为什么那个小女孩儿一直害怕而无助地待在黑暗里,因为老年痴呆症这可恶的小偷偷走了她的未来。

我抱住母亲,让她把头放在我的肩膀上。我们一起哭泣,就那样相互拥抱,好长时间没有放手。

那天之后,我和母亲之间有了更深的了解。可是,几天后,母亲便严重中风,不久又中风两次。父亲去世5年后的一天,母亲也去世了。

站在母亲的墓前,我想起那只圣诞大鹅,还有那个叫罗斯的小女孩儿……(升龙摘自《读者·原创版》)

墙角里的父爱

李  玉

大将的家在徐州乡下的一个村子里,父亲一直在徐州火车站附近打短工,难得回家一次。

高中毕业后,大将考上了西安的一所大学。大一时,他迷上了网络游戏,经常整晚耗在校外的网吧里。暑假回家时,他忐忑地对父亲提出,想去他那里玩几天,因为那里有网吧。父亲答应了。

在车站,大将远远地看到了父亲,在人群中,父亲是那么扎眼——衣服破旧,还一点儿也不合身。父亲把大将带回住处,就忙着干活去了。

大将悄悄跟着父亲,来到了一个冷库。父亲推出一辆手推车,从一辆装着海鲜的大货车上卸货。他弓着腰扛着大大的纸箱,走几步,停一下,然后再走几步,把背上的纸箱放到手推车上……如此反复7次后,父亲推着那辆车向冷库走去,双腿蹬得紧紧的,大将甚至能看到父亲腿上的青筋。

大将当天下午就回了家,因为他的眼前总晃动着父亲暴着青筋的腿。

大将返校时,父亲从银行里取出厚厚的一沓钱交给他。拿着那些钱,大将决心再也不上网了。

但这种想法很快成了过眼云烟。在同学的鼓动下,他又一次次走进网吧,从家里带的钱很快就花光了。没办法,大将只好给妈妈打电话,说前段时间生了一场病,带来的钱花完了。

没想到,第三天下午父亲就来了。50多岁的父亲,看起来像个70岁的老人,老态龙钟,一脸疲惫。父亲说:“听你妈说,你前段时间病了,现在怎么样了,好了没?要吃好点儿,照顾好自己,你不用担心生活费,再多的生活费你爸也掏得起。”父亲把一沓钱递给大将,  “看到你好好的,我就放心了。这是3000块钱生活费,你买点儿有营养的东西吃。我这就回去了。”说着,父亲朝他挥挥手,转身走了。

大将虽然心疼父亲辛苦挣来的钱,可还是禁不住“魔兽”的诱惑,晚饭后,他又去了校外的网吧。5个小时的凶猛厮杀之后,他才回宿舍。和往常一样,他来到了校外的一棵大榕树下,从那儿翻墙进校。

就在翻上墙头的那一刻,他的心一下子疼了起来——昏黄的路灯下,父亲正偎在那个墙角,身下垫着不知从哪里捡来的破纸箱。他正把身上的棉衣裹了又裹,而自己高中时戴过的围巾,正紧紧地缠在父亲头上。

大将连夜把所有游戏账号全部删除,从那以后,再也没有进过网吧,也不再浪费一分钱。

父亲去年春天去世了,给大将留下了几万元存款,这是一个贫困父亲深沉而又无私的爱。所幸的是,他的孩子看到了墙角的父亲,可还有很多孩子想不到,也看不到墙角里的爱。(东门摘自《新故事·经典版》)

有一种母爱叫放手

冯亦斐

宝宝刚出生时,晚上睡觉前总要哭闹一阵。我除了奶头,没有别的武器,当宝宝的嘴没法用奶头堵住的时候,我就束手无策了。可奇怪的是,当妈妈抱起宝宝,温柔地说一声“我是外婆”,宝宝马上就不哭了。

我出了月子,仍然觉得身子很虚。妈妈白天几乎包揽了所有家务,晚上还要坚持陪我睡。夜里宝宝起得勤,隔两个小时就醒一次。我有时困得喂着喂着奶就睡着了,而妈妈一直陪着我,偶尔轻声和我说几句话,怕我睡着了压着宝宝。喂完了奶,有时宝宝还醒着,或又哭闹起来,妈妈就说:  “来,给我。”我便倒头大睡,全然不知妈妈在一边抱着宝宝哄了多长时间:

那些日子,我除了产奶、喂奶,别的几乎什么都不会。早上起来时,我说:  “妈,你给宝宝洗脸吧。”妈说:  “来,给我。”洗完脸:  “妈,你给宝宝打粉吧。”妈说:  “来,给我。”打完粉:  “妈,你给宝宝换衣服吧。”妈说:  “来,给我。”穿完衣服:  “妈,你带宝宝下去晒太阳吧。”妈说:  “来,给我”……只要宝宝哭闹到我无法应付的时候,耳边就会有那么一句“来,给我”。

可是慢慢地,看着自己居然无法应付这么一个小婴儿,我心里生出一种挫折感。那一次,宝宝又哭了,我试着哄逗,可他还是不停地哭,最后我只好将宝宝“拱手相送”。那一次,妈妈接过宝宝,看着沮丧的我,什么也没有说。

后来有一天,妈妈自己出去了.很晚才回来。之后的日子里,她出去的次数越来越多,不仅周末,平日也出去,留给我一个人看孩子的时间越来越多。我想,妈妈怕是闷了、烦了吧,看来还得靠自己呀。慢慢地,早上,我开始自己给孩子洗脸、打粉、穿衣服。晚上,和孩子他爸一起给孩子洗澡,单独带孩子睡觉。去晒太阳的时候,遇到别的新妈妈,聊起来,发现自己还有不少经验可以传授……得意起来,不由得和妈妈炫耀一番,妈妈总是淡淡一笑。

一晃宝宝过了百天。表妹带自己的宝宝和大姑来我家玩。我们带着宝宝在卧室喂奶:妈妈和大姑在厨房忙碌着准备晚饭。隐约中,我听到妈妈和大姑的谈话。大姑感叹说:  “她们这一辈人,自己都照顾不好自己……”妈妈却说:“那也得狠心让她们自己学着做,我们总不能一辈子在她们跟前……”

那一刻,我想起一句犹太谚语:“上帝不能无处不在,所以才创造了母亲。”而我想说的却是,上帝放手,创造了母亲,而母亲放手,才能再创造母亲。(摘自北青网)

正能量面馆

彭  浒

—碗爱心面

早上6点,熊丽君准时起床,如果不起床,当天的生意就耽搁了。自从2005年和丈夫廖琦在将军街1 4号开了一家小面馆,这个面馆就成为家中全部的生活来源,面馆一天不营业,就等于少了百八十块钱的收入。

6点40分,熊丽君准时从家里出发,骑上电瓶车前往面馆。入冬之后,她会在骑车时反穿一件外衣,用来阻挡日益凛冽的寒风。

平常这个时候,她会在心里给当天要做的事情安排一个顺序,但自从2012年10月31日她的小面馆见报之后,每天的生活已经被热心的人们改变,除了卖面和照顾儿子廖春磊之外,她也不是很清楚每天会发生些什么事情。但有一点她很肯定,所有的这些改变,都意味着儿子活下去的希望越来越大了。

现在熊丽君的面馆被媒体称作励志面馆或者爱心面馆,虽然面馆外依然没有任何招牌。面馆的一角放置了某网站赠送的留言板,上面贴满了爱心人士留下的祝福。一家全国连锁的超市承诺,在一个月内,熊丽君的面馆需要多少面,他们就免费提供多少面。

10月31日那天,营业额翻了一番:11月1日,总共收到2000元捐款和面钱;11月2日,涨到6000元;11月3日,11000元……连续10多天,人们都以吃面付费的方式进行捐助,而每天收到的面钱从来都没有少于5000元。

熊丽君把每天所得的钱,都打入了儿子医院的账户,这样,至少儿子一两个疗程的医疗费用有保障了。

不幸的家庭

将军街距离成都市中心天府广场不到1公里,熊丽君就出生在这里,高中毕业后进入成都蜀锦厂工作,后与在五冶机电厂工作的工人廖琦结婚。儿子出生后,她放弃了工作。1990年,廖琦也被单位以2万元买断工龄。

这之后,夫妻俩再也没有找到固定的工作。直到2005年,他们盘下将军街14号的两间铺面房,开了一家面馆。儿子也在这里帮忙。面馆一天的收入不到300元,除去成本、房租和水电费,利润不足百元,熊丽君一家3口就靠这点儿微薄的收入生活。

虽然清苦,但一家人很和睦。2008年底,夫妻俩将房子抵押给银行,贷款1 0万元给儿子廖春磊做点儿小生意。然而,贷款刚拿到手,廖琦却被诊断出患有扁桃体鳞癌,1 0万元在癌症面前显得万分无力,2010年9月,钱花光了,丈夫也去世了。

剩下熊丽君和儿子相依为命,还要归还银行的贷款。家人无力帮助这对母子,只有他们自己相互安慰和鼓励,还有一个面馆,至少也是一个希望。然而厄运总是不肯放过这个可怜的家庭.2012年正月刚过,廖春磊又被诊断出患有恶性口腔骨肉瘤。

4月3日,用东拼西凑来的3万元钱,廖春磊动了手术,下颔骨的一部分被取了下来。手术结束后,廖春磊自己感觉非常良好,医生也说,只要两三年内不复发就没事。但不到半年,廖春磊病情复发,而且更加严重。

对于熊丽君,最痛苦的不是有可能会失去这个儿子,而是明明有更好的医疗条件,却无法让儿子用上。廖春磊的病情复发后,熊丽君没有将儿子送到他第一次手术的华西医院,而是送到了离家较近的四川红十字肿瘤医院。因为同样的治疗,在华西医院一个疗程需要1 0万元,而在红十字肿瘤医院只需3万。

被放大的面馆

面馆的工作很辛苦,但熊丽君已经舍不得让儿子做任何事情。每天烧肉、炒菜、煮面、跑堂、收钱,她都是一个人做完,在逼仄的桌椅间,体胖的她走路时已经需要用手扶一下腰了。亲朋的接济已经告罄,在熊丽君几乎陷入绝境时,廖春磊的同学让他们看到了新的希望。

10月22日凌晨,廖春磊的同学蒋瑜把他的不幸遭遇发到微博上,并“@”了不少好友。她在微博上留下熊丽君的电话,希望有爱心人士能帮帮这对母子。紧接着,另一位同学找到网站的朋友,帮着在网上发布消息。从10月22日到30日,他们母子的遭遇在微博上迅速传播,并引起成都媒体的注意,最终变成一次温暖与爱心的救助行动。

从下午4点到晚上7点,熊丽君的面馆一直人来人往,捐款多的人会把钱放在信封里,并附上信或小纸条。其他来吃面的人,一般都在碗下压上50元或100元。有的父母会带子女来,吃完后,多给一倍的面钱,让孩子交给熊丽君,并祝福她的儿子早日康复。也有电视媒体邀请熊丽君上节目,好让她在节目上接受大家的慰问和捐助。熊丽君在所有场合都不断重复感谢,感谢所有为她和儿子献爱心的人。她给正在输液的儿子发了一条短信,说:“儿子,你的命现在不属于你自己了,属于所有帮助你的人,你一定要对得起他们。”

晚上7点,熊丽君拦住还要往里走的客人,轻声对大家说:  “我必须关门了,要回家照顾儿子。”

照顾儿子睡着后,熊丽君才能安心洗漱上床,关灯时基本已是凌晨。夜里她会被儿子因疼痛而发出的轻声呻吟惊醒,但能听到声音她反而会觉得踏实,因为儿子还在,希望还在。(摘自《新民周刊》)

事关爱与命运的战斗

立  冬

一份体检报告,让潘晓娴的人生轨迹发生了出人意料的转变。

3年前,她的丈夫刘松有了外遇,坚决要求离婚。整整3年里,为了儿子皮皮,也为着自己的不甘心,潘晓娴始终不肯在离婚协议书上签字。

2010年1 1月17日,快下班时,同事送来了刘松的体检报告——潘晓娴是大连市一家医院心血管科的主任医师,每年医院都会给职工及家属做一次例行体检。潘晓娴扫了一眼丈夫的体检报告.心情一沉,报告显示,刘松患胃癌,而且已经有扩散迹象。潘晓娴隐去刘松的姓名,去找消化内科的同事咨询,同事说,如果结果无误,患者最多只剩半年的时间了……

潘晓娴坐在椅子上,过往的一幕幕浮上眼前。她和刘松是彼此的初恋,当年,为了买到她喜欢吃的羊杂汤,刘松曾无数次早上5点多就起床去排队:而在他有了外遇跟她闹离婚时,她发着高烧给他打电话,却连一句关心的话都听不到……爱与恨在潘晓娴心头织起了一张密密的网,她突然生出一个念头:这时候,应该让他过自己想要的生活了,而对于他和那个“小三”来说,这件事对他们的“幸福生活”简直是致命一击啊。她拿起电话,拨通了刘松的手机:  “明天早上8:00去办手续吧。”

按照之前的约定,房子和家里的30万元存款都留给潘晓娴和皮皮,带着一丝报复的快感,潘晓娴没把那份体检报告拿给他——就让他和“小三”为自己的行为付出一点儿代价吧。

离婚一个月后,刘松结婚了。皮皮参加了爸爸的婚礼,还说那个叫董书的阿姨哭了。潘晓娴心想:他们哭的日子还在后头呢!

很快刘松便发现身体不适,到医院检查,体检结果得到确认。那天,刘松给潘晓娴打了个电话,声音里透着苍凉:  “报应,你是不是也这么想?”潘晓娴眼圈一红,继而硬起心肠——他哪里知道,在得知他对婚姻的背叛时,她一度比得了癌症还要绝望。

潘晓娴没想到董书会来找她。这个女人哭着说:  “我是董书,刘松的妻子。我就认识你这么一个医生,求求你帮他找个最好的医生吧……”一个女人在自己面前哭得这么撕心裂肺,潘晓娴心里刺痛了一下:假如自己拿到体检报告时就劝刘松住院治疗,结果会不会好一些?但事已至此,她只能说抱歉:  “我也没想到,他这么年轻就得了这种病,但我真的爱莫能助……”

最后,董书竟然借助网络的力量进行求救。在后来的报道里,董书从“小三”变身为贤妻,而潘晓娴则成了无情无义的前妻,离婚时敛尽家财,身为医生见死不救,那份被压下来的体检报告也浮出水面。最终,刘松住进了当地最好的医院,潘晓娴虽然没去看他,但皮皮经常过去陪伴爸爸。也正是那段时间,董书发现自己有了身孕。

一天,潘晓娴去接皮皮放学,发现他一个人坐在教室里流泪。看见她,皮皮哭着问:  “妈妈,你怎么能对爸爸见死不救?同学们现在都不跟我玩儿了。”看来这件事已经严重影响到儿子,潘晓娴再也压不住愤怒,到病房质问刘松:  “没有告诉你体检结果并不仅仅因为我恨你,而是希望你过自己的生活。如果你还是个父亲,就让她停止对我们生活的骚扰,皮皮受不了这样的伤害。”潘晓娴离开的瞬间,身后传来刘松一声微弱的“对不起”。第二天一早,董书就公开承认了自己曾是第三者的事实,并为急于救夫而给潘晓娴造成的影响公开致歉。潘晓娴也开始以局外人的身份对待刘松和董书,她开始主动关心刘松的病情,董书没钱付医药费时也会帮忙。

2011年8月,刘松走了。潘晓娴难过之余松了口气:离开,对癌症患者来说也许是一种解脱。

2011年10月的一天,潘晓娴发现一张银行卡被支取了1万元。她赶紧去银行查询,发现取款人竟然是皮皮。

皮皮放学后,潘晓娴问他:  “皮皮,你知道银行卡上的钱去哪里了吗?”皮皮小声说:  “我给了董阿姨。刚开始她不要,我说这是爸爸托我给她的,她搂着那些钱哭得很伤心。”潘晓娴不可思议地看着儿子:“你心疼她,可是你想过妈妈的感受吗?”皮皮哭着说:  “董阿姨生小妹妹了,小妹妹身体很差,她身体也很差。昨天放学后我去看她,房东正在逼她交房租……我求房东叔叔多等一天,今天中午我就去取了钱。”

皮皮的话让潘晓娴陷入沉思。小时候她也会偷偷攒零花钱去看望孤寡老人,工作没多少年就成为小有名气的好医生……可丈夫的背叛,让她变成了怨妇。皮皮慢慢长大了,自己的豁达、善良会潜移默化地影响他。

想到这些,潘晓娴转身,重新取出那张银行卡说:  “皮皮,这是爸爸妈妈留给你的钱,你可以自由支配,但18岁以后要自己挣回来。你毕竟还是小孩子,帮助董阿姨的事,交给妈妈来做,可以吗?”皮皮破涕为笑,在她脸上亲了一下:  “妈妈,我好久没有见你笑得这么好看了!”

第二天,潘晓娴按照儿子给的地址找到了董书,她兜里装着2万块钱,那是她和皮皮商量后决定先期拿来帮助董书和她女儿的。在敲响董书的房门时,潘晓娴深吸一口气,在这场事关爱与命运的战斗中,她失去了很多东西,好在一切都还不晚……(摘自《女报·生活》)

成长印象

给成长一点儿空间

秦文君

女儿第一次独立下厨,是在7岁时。那天我想试探她,于是装病,告诉她我想喝粥。接着,我便听见厨房里锅碗瓢盆叮当乱响,躺在床上听着瓶瓶罐罐被打碎的声音,我好几次想冲进厨房,但还是忍住了。直到女儿把点缀着肉松和腐乳的粥端到床边,我才舒了一口气。

尽管她在做这碗粥时,把厨房弄得乱七八糟,但那天我很感动,女儿也很高兴,小脸上写满自豪。

她1 0岁那年,问我要什么生日礼物,我答:  “你为我做一顿生日餐吧。”那天一早,她便去采购,东看西看,买了很多莫名其妙的调料,而买的菜却几乎无法搭配在一起。结果所谓的大餐,一道是番茄炒鸡蛋,一道是榨菜炒肉,还有一道榨菜、番茄加蛋做成的汤。她系着白围裙,在厨房里转悠,那种满足感和成就感不亚于三星级酒店的大厨。

我趁势教了她些厨艺,可那之后,她下厨的热情明显减退,只是在厨房里玩:把大大小小各种量杯都找出来,调制饮品。不过调出的饮品不甜也不成,还不小心把咖喱粉打翻在里面。见我们都不喝,她只好将就着喝上几口,然后偷偷倒掉了。

那之后,她闲下来的时候还是会去厨房找乐子。在家里玩野炊,兴致勃勃地想出很多古怪的菜,菜单很好玩,算是想象中的一道盛宴。她的每一个小念头在我眼里就如同一棵棵小苗,我并不着急,要让它长长看,看能长成什么。

小学快毕业时,她想做出美味的点心,就找到一本书研读,然后摩拳擦掌地要试试,我做了这位点心师的助手。她照着书做出来的点心太甜了,但还算好吃,样子也不错。得到表扬后,她决定多做些送给亲戚们分享。得到众人称赞后,她动力更足了,买了各类烹调书看。

她长大后,去了美国留学。闲暇时,这位数学硕士会动很多脑筋,了解世界各国的饮食特点和食物风味,后来她居然能做一桌像样的宴席。令人吃惊的是,她做的小羊角面包和布朗尼蛋糕超越了附近一带知名的西饼店,好看又好吃。有一次,她请我喝用纯黑巧克力、牛奶、可可粉调出来的饮品。说真的,我品尝过无数种热巧克力,但唯有这一次,毫不夸张地说,味道特别惊艳。没想到,童年时不经意的下厨经历,竞歪打正着成就了一个业余大厨。

成长是经历和体验的积累,没有一种模式可以让孩子一步到位。要给他们点儿空间,任其自由发挥,自己摸索,这样他们才能真正地长大。(摘自《南京日报》)

艰难的拼图作业

付秀宏

加拿大埃德蒙顿某小学的一位老师,给学生们布置了一项比较难的拼图作业。第二天,孩子们带来了自己的作品,并讲述自己的想法。

学生甲:  “我拼图的时候,先看了一下包装上的图画.心中有一个轮廓,然后把外框拼好,再从外向内拼,用这种方法拼得比较快。”

老师:  “很好。认识一个问题先从总的概貌入手,然后去了解细节,就像我们面对一个陌生的城市,用一张地图,比一条街一条街去走要快得多。”

学生乙:  “我拼了很长时间也拼不好,所以请爸爸妈妈和奶奶帮忙完成了拼图。”

老师:“很好,这也是一种团队合作。如果你遇到自己一个人难以解决的问题时,可以求助别人,大家共同完成。”

学生丙:  “我面前是一大堆杂乱无章的拼图片,我根本找不到拼出它们的规律,我试了很多次也无法拼出图案,我心情很急躁、烦闷,于是干脆把它们装起来,再也没有打开。”

老师:  “很好。有时,果断放弃也是一种选择。人各有长处,你一定有另外的专长。如果你用这段时间做出了你感兴趣的东西,我会为你鼓掌!”

学生丁:  “我只拼了一部分就拼不下去了,看着剩下的200多片,我再也不想拼了。不过,我觉得包装纸上的图画很漂亮。”

老师:  “很好。谁也不可能事事都成功。你没有亲手拼成,但你懂得去欣赏别人的成果,这也是一种优秀的品质。”

学生戊:  “我拼的时候很气恼,有时刚拼好这一块,一不小心碰到了另一块,图画就又乱了。”

老师:  “很好。你拼的每一片图片与周围的图都是和谐默契的,这说明成功与你周围的环境因素是分不开的。就如同你和小朋友之间要处理好关系。生活就像链条,今天、明天、后天都是有关系的。要想一天一天地咬合好,就要过好每一天。所以,你昨天没有拼好,今天就一定要想办法,这样才能迎接美好的明天。”

最不可理喻的事情,也有它的乐观之处。每个孩子,都在真实地表达自己的喜悦、无奈和失望……而老师也总能从孩子的经历中,说出每个孩子应该珍惜的哲理。(摘自《读者·校园版》)

女儿,去吃一碗牛肉面吧

方  泉

女儿,我们曾经约定,你18岁生曰那天一起回旧家的小铺吃牛肉拉面。那个小铺在首钢老旧的职工宿舍楼,面是汤里放酱油、西红柿、猪肉丁的不伦不类的牛肉面。

但恰逢你要去香港参加学术能力评估测试。按你的成绩和突出的综合能力,明年应该能如愿以偿进入美国的一流大学。在你负笈游学前,一定要去吃一次我最爱的牛肉面。

因为,你从未去过、也不被父母允许去那样的小铺——脏兮兮地拥挤着粗手大脚、弥漫着汗气烟味、充斥着嘈杂的地方。我还会要求你随我到同样脏乱的街区走一走,走向30多年前我生长的灰暗棚户区,走进我缺衣少食、每周才能吃上一顿面条的童年,也希望这碗不伦不类的牛肉面,为你开启18岁后的精彩人生。

女人第一个逃不掉的挑战会是爱情,因为女人太相信爱情。你肯定会为爱情投入全部热情,也可能会阴差阳错地被浇灭最初的热情。关键是你能否很快恢复和保有热情?有效的方法是热情洋溢时尽可能早点儿增添理性,比如问一问自己的“高富帅,,是神马浮云,更要问问特立独行、才华横溢的那个他是否极端自我?想一想你观察到的和睦夫妻是否性格互补、门当户对?“浪漫的男人没有钱,有钱的男人不可靠,可靠的男人不浪漫”是否求此必须舍彼?

你刚上小学3年级的时候,有一次,你说妈妈最大的遗憾是老公不爱她,总是对她发脾气。后来你读了爸爸年轻时的诗集,那些曼妙的诗句其实有许多缘于你大学时代的母亲……后来爸爸告诉你,爱情只是人生的一段或几段经历,而相濡以沫的百年好合,更牢固的支撑是亲情。

爱情很奢侈,更奢侈的是能够转化为亲情的爱情。处于两者之间的,便是友情。保持一二闺蜜的友情再好不过,但能否保持长久则要顺其自然。除此之外,人与人之间无论亲疏远近,都只是直接间接的互利关系。这样的关系本质上是平等、平衡的,因而要在现实中热情而理性地应对和经营。

我们从未督促过你的功课,因为我没觉得功课有那么重要,也没觉得你一定要成材,反倒希望你能找到感兴趣的工作,最低限度是有一技之长,没必要以赚钱多为职业目标。生计之忧排除后,人生的快意主要来自于自在地运用时间和读书运动带来的身心健康。

呵护甚至谄媚地娇惯你到18岁,现在要目送你奔赴远方,我的眼睛一次次模糊……最后还想说一句,去旧家的小铺吃一碗不伦不类的牛肉面吧,丫头。(摘自金羊网)

父母怎样给孩子做榜样

郭静超

父母不但是孩子的第一位老师,父母关系、家庭关系更是孩子认识社会、学习融入社会的第一课堂。怎样让孩子学会与人交往,懂得尊重和爱?父母们应该怎样给孩子做榜样?

尊重他人。孩子不仅会留意你对配偶讲话的方式,更会留心你私下里如何评论自己的另一半。如果孩子听到妈妈对爸爸的牢骚或指责,这就给孩子传递了明确的信号:爸爸很笨,而妈妈也不值得信任。因此,家长不经意的言辞,以及不尊重配偶的表现,对夫妻关系和亲子关系都会有负面影响。

团队协作。你和丈夫有特定的分工吗?例如洗衣服是你的活,倒垃圾就是丈夫的事。如果你想培养孩子不仅拥有自我价值,而且善于团队合作的话,就要打破家中的死板分工,互相帮助,这样孩子更容易参与其中,而不会认为这就是“妈妈的活”或者“爸爸的活”。

婚姻里承诺的意义。当婚姻遭遇困难,如经济危机、生病、失业等挫折时,如果夫妻能够携手渡过难关,孩子就会明白,原来婚姻并不是一切都要完美,而是要有福同享、有难同当。

平等协商。你相中了一个新沙发,而丈夫想买辆新车。最后听谁的?如果有人说:我挣得多,所以我决定。这就给孩子传达了一个危险的  “强权即正确”的信号。但如果你们花些时间协商,如“现在先买沙发,下个目标是在1 2个月内买车,怎么样?”则教给孩子协商的技能。

真诚道歉。如果你对伴侣出言不逊,揪着小问题不放,忘记承诺……那么请让孩子看到你对伴侣表达歉意。让孩子看到父母间的冲突,随后和解、修复的过程非常重要。这种认知会伴随孩子日后的生活,并指导他更妥善处理自己遇到的问题。

学会分享。如果想要孩子变得大度些、慷慨些,只告诉他应该懂得分享还不够,还要让他看到你的行动:与人一起分享美食,把手里的遥控器让给别人等等,他才能理解分享的含义。

控制情绪。如果家庭战争爆发,你怎么解决?是摔门而去,躲在角落里哭,还是干脆回娘家?你的任何方式都会成为孩子将来效仿的对象。要想让他们将来学会稳重、镇定,首先从自身做起,以理智、自信和善良来对待生活中的矛盾。(摘自千龙网)

女人事

真女人

宗馥莉:我的人生一切皆有可能

沈奇岚

宗馥莉注定逃不开目光和好奇。没有惊天动地的经历和跌宕起伏的情感,可她一直是媒体追逐的对象-2012年,宗庆后被评为中国首富,家族资产达800-2,元。唯一的女儿宗馥莉将成为娃哈哈传承人,接管中国最大的饮料帝国。

这位刚满30岁的女性真的只是个富二代吗?

关于花钱这件事

宗馥莉亳不讳言拥有的财富。“我不否认自己是富二代,但我不会乱花钱,只会选择适合自己的。有可能它是贵的,但我钟爱它不是因为它贵,而是因为它独特。”

给她带来快感的,不是花钱,而是用钱。  “花钱和用钱是两个概念。为自己花钱是一件很简单的事情,为企业用钱是一件需要挑战心智的事。”而要用好钱,必须先有平台。

希拉里·克林顿是宗馥莉崇拜的人之一。希拉里之所以成为如今的希拉里,原因之一是有克林顿这个平台。但如今,她已超越了原有的平台,建立了另一个独立的传世名字。

这是宗馥莉渴望的境界,她至今仍处在父亲巨大的身影之中。

宗庆后创造了白手起家的奇迹。1987年他承包了亏损的校办工厂,带领两名退休教师,靠14万元借款,以代销汽水和文具赚钱起家。在宗馥莉眼中,爸爸是个工作狂,基本睡在办公室里。一家3口一起吃饭几乎是不可能的事情,娃哈哈公司的食堂是宗馥莉的饭桌。普通家庭的相处时光于她是奢侈品。  “我觉得人生就是拥有什么,就必须失去什么,如果一个人什么都美满,这才不正常。”她现在已经释然。

在美国的时候,宗馥莉在佩珀代因大学读国际贸易,享受着自由独立的大学精神。

“我学到的更多是价值观。有时候,学校请一些CEO回来演讲,听了他们的演讲我很震撼。”这些企业家背负着社会责任,一边成就商业成功,一边投身慈善。比如举办马拉松比赛,志愿者们所跑的路程可以折算成捐款。宗馥莉穿上跑鞋,去跑了一圈。这是大学留给她的珍贵回忆,也是她“真正学到的东西”——一个人可以怎样与社会发生富有深意的互动,如何超越个人享受去塑造世界,如果拥有平台,他甚至可以撬起地球。而娃哈哈集团就是父亲提供给她的最好的平台,为什么要浪费呢?

2005年回国后,宗馥莉担任娃哈哈集团萧山二号基地管委会主任助理,之后任萧山基地管委会副主任、杭州宏胜饮料集团总裁。201 0年,宏胜饮料实现营业收入64.37亿元。如今宗馥莉掌管娃哈哈集团进出口业务,担任进出口公司总经理,她频频出国,要将娃哈哈产品推向世界。

“你跟其他富二代有什么区别?”有人这样问她。

“很多人可能还在游戏人生,而我已经开始构想宏伟的蓝图和计划了。这一点,我比同龄人看得更远一些。”

进入娃哈哈工作之后,宗馥莉被称作“最勤奋的公主”。去得最早,走得最晚,因为她要了解每一个环节对企业的影响。她常常会推开一间办公室的门,和不认识她的员工聊天,了解一手信息。

接手家族企业的第二代总希望证明自己,超越父辈,宗馥莉也不例外。

爱与孤独

成为首富的女儿,后果之一是难以分辨追求者的动机。似乎每个接近她的人都想和她谈生意,往往忘记了她是一位女性。她很羡慕公司里的普通夫妻,  “其实我的要求并不高,我只是想要一个细心的、关心我的男人而已。”她说美剧《傲骨贤妻》里的威尔是她喜欢的类型,那是一个为所爱的女人默默付出,同时又在专业上光芒四射的魅力律师。

她坦承:  “其实我对爱情抱着悲观的态度。像我这样背景的女孩子,比较难找对象。事实上,我也是个小女人,我的愿望很简单,只希望他给我发个短信,问候一下‘吃饭了没有’‘什么时候开始睡觉’,多一点儿关心就可以了。”

宗馥莉从小就被教育要自立自强,所以从来不懂对人撒娇。她的小情趣体现在窗台上.那里有她在世界各地旅行时搜罗来的小工艺品。她学过油画,研究过文艺复兴时期哥特式教堂的美学。

她不喜欢派对,更不喜欢所谓的高级派对。因为她觉得,  “所谓的高级派对也就是打个幌子而已,大家只是变相地聚在一起,谈谈最近有什么项目可以投,最近股票怎么样。”宗馥莉要的“高级”是内涵上的高级,  “跟和你志趣相投的人谈一些感兴趣的话题。”心灵的深度比物质上的奢华来得更“高级”。

王者的规则

世上有与生俱来的身份,却没有与生俱来的威信。

在用人上,宗馥莉给娃哈哈集团带来的是一股清新又酷冽的强风。“我刚提拔了一个年轻人,是集团最年轻的总经理,26岁。我在周口投资了一个新公司,从基建到设计方案,到所有生产运营过程,都由他一手去做。很多人看到之后也开始蠢蠢欲动,跃跃欲试。”他们看到了宗馥莉能给予的巨大空间和机会——只论能力,不谈辈分。

若身为富二代,天生占有更多资源,却不能带动更多人获得生活与人生的富足,那就是一个平庸的富二代,宗馥莉深深明白这个道理。  “只有个人素质提高了,整个社会才会提高。我要在社会上培养很多职业经理人。”

和父亲宗庆后的“大家长”式的管理风格不同,宗馥莉更职业化,以至于被人认为不近人情。在她的管辖范围内,每个人都必须不断学习.否则就会被淘汰,只有有能力、有魄力的人才能获得上升空间。

宗馥莉要改写的就是家族企业里的人情规则,但一开始并不顺利。她在公司里实行轮岗制,轮岗的不是高层而是中层,有一个车间主任没法应对不同的生产线,导致出现了混乱。宗馥莉立即调整策略,对轮岗的人进行基本培训之后再轮岗,颇有成效。这个小小的改制成功,渐渐成为娃哈哈集团全国各地分公司的总经理轮岗制。

潜身幕后,运筹帷幄——这是宗馥莉给自己定位的角色。  “我要做个战略者。”她不喜欢冲在第一线,连和政府打交道也委派最擅长沟通的员工去进行。

进入娃哈哈集团7年之后,宗馥莉的威信与日俱增。一开始她只运作6家公司,之后亲手建立了40多家。如今她步入会议室,房间里会立即安静下来。

虽然宗馥莉一直说:  “我不想当王者,只想当个领导者或者决策者,当王者太累了。”可要实现将决策权交给团队这个想法,她必须先成为王者,才可能成为制度改造者。

改写全球食品行业格局的野心

宗馥莉的野心不止是改写娃哈哈集团的规则,她要影响的是整个食品行业。她给浙江大学捐赠7000万元成立了馥莉食品研究院,目标是为中国的食品行业培养国际化的人才。

浙江大学最初以为宗馥莉捐赠7000万后,剩下的事情都由他们来运作。可宗馥莉提出了很多出乎意料的要求,她几乎是在用运营企业的方式来进行这次捐赠——要求考核学生是否专注于这个领域、高端师资力量有没有到位等。用了1年时间谈判,合约签到夜里12点,学院的粗线条和对专业规划的模糊性在这样严格细分的要求下一点点被克服。每一笔资金都将用到刀刃上,比如聘请国外一流专家,支持学生和老师参加国际国内专业论坛,在规划中,还包括了2015年在杭州举办国际营养大会。

这个研究院是宗馥莉送给中国食品行业和相关人才的礼物。这些年中国的食品安全早已牵动每个人的心,宗馥莉的格局不仅仅停留在让娃哈哈生产安全的食品,还要给整个社会输送领袖,引导行业规范化。社会的改良从来不诞生于一朝一夕,但以培养人才为切入点去影响和改良食品饮料行业,这一步棋着实高明。

“中国制造”必须吸取的教训在于:把产品卖到全球根本不算胜利,只有成为建立全球化的标准和产业链的那个幕后推手,才是有话语权的大赢家。而这一切,必须以知识为前提。单有资本,只能陪练,跟着别人跑。既然娃哈哈是中国最大的饮料企业,那么推动行业的发展责无旁贷,宗馥莉说:  “如果我都不推动这个行业的发展,中国以后在全球就没有地位了。”

宗馥莉这一次想改写的,不只是中国食品行业的规范,而是全球食品行业的格局。这只是她的第一步。如果在10年之内,中国的食品包装上有了详尽诚实的成分表,全球食品行业的规范也同时必须参考中国的标准,那馥莉食品研究院,就能成为中国的名片。“我想更好地展现现在的中国,展现我们80后应该代表的东西。”这是宗馥莉的责任,  “我不希望通过财富来体现价值,而希望自己能够代表新一代女性。”

这个雄心万丈的女人偶尔也会有小脆弱。有一次参加福布斯论坛,宗馥莉看看周围的女性CEO都事业有成,可对家庭都有亏欠。“她们都很孤独,一天到晚飞来飞去。女人只能选择一样,我不可能兼顾。”

困惑时她会出门旅行,来疗伤和放空自己,然后再回战场。从一开始,她就知道自己选的不是一条轻松的路。

201 1年9月的夏季达沃斯年会上,她作为小组发言人参会,美国康涅狄格州的州长找宗馥莉座谈,说是想了解一下中国下一代企业家的想法。宗馥莉很感慨:怎么中国没有人找她来谈谈未来。宗馥莉想象着2030年的未来,思索着那个时代需要的食品行业,她要根据这样的愿景规划自己的企业。

这位孤独的、强大的娃哈哈帝国未来掌门这样说:  “我对自己讲,人生只为自己的惊艳而来,我希望我的人生,不管什么都要去尝试一下。这是我的自我价值。”

“你的目标是做中国第一女性吗?”

“人生,一切皆有可能。”宗馥莉的回答有所保留,毕竟还年轻,棋局刚开,不好说满,所以先在回答里加了一个“可能”,然后用一辈子去证明。(摘自《嘉人》)

智慧

炸鸡块的超级领导力

邱恒明

1994年,41岁的大卫·诺瓦克担任肯德基总裁,骨子里流着市场营销员血液的他终于有机会独当一面。当时诺瓦克对鸡肉食品一无所知,通过多方了解,终于开发出两款流行产品:上校鸡块和鸡肉派。这两款产品带动其他新品的销售,让肯德基在3年内利润翻倍,这也让他最终执掌了全球最大的餐饮集团——百胜集团。

炸鸡块与推销鸡块看起来并不难,但同样需要超级领导力,就让我们来看看诺瓦克的10条领导力准则。

1.你必须具备极强的征服欲才能快速成功,而在商业上的成功会让你变得更有张力。

2.保持本色会被人认为你值得信赖且真诚。如果没有这两个优点,那没有人会跟随你太久。

3.最优秀的领导者都是那些异于常人的人,他们有着独特的优点和缺点、兴趣和知识,并且喜欢不断挑战自我。

4.把知识和思想看得比面子和私欲更重要。

5.你需要创造出合适的氛围,让身边的人能够心甘情愿地说出他们的点子,并让他们知道自己会因此受益。

6.随着职位越来越高,你必须更欢迎别人的意见。

7.要树立正确的态度,意识到每天来工作的人当中99%都是想要做好工作并努力工作的。

8.与人共处最有效的3个发问:“告诉我一些你认为我还不知道的关于你的事情”“告诉我你喜欢我的地方”“告诉我一些我们的共同点”。

9.必须相信自己具有成就大事的能力。

10.作为领导者,最糟糕的就是试图自己亲自去解决所有的问题。(摘自价值中国网)

关于工资的3个秘密

古  典

工资是一个非常直观的参数,所有人都会被它所诱惑,但工资背后,体现的是你劳动的性价比,有一些东西,是万不可用工资去交换的。

一个35岁左右的白领需要在两个工作里做选择:一个是年薪30万的制片总监,一个是年薪10万的市场策划。她喜欢后者的节奏与内容,却被前者的工资吸引。我们仔细算了一下她的工作时间:前者每天加班,节假日无休,每天工作近15个小时,后者则是8小时规律的生活。这样算下来,两者的时薪差不多,只是那份“好工作”把3年的活放到一年来做罢了。如果加上由此产生的未来医药费,简直比“坏工作”还不赚钱。我问她,你现在最需要的是快速赚一大笔钱,还是按照自己的节奏做喜欢的事情?她恍然大悟,选择了后者。

作为职业规划师,我想告诉你关于工资的第一个秘密:年薪、月薪是相当有欺骗性的东西。真正起作用的,是时薪——你一定要看看自己的单位时间是否更值钱。工资不等于月薪,也不等于年薪,而等于时薪。

一个朋友结婚,买了套100平方米的房子,每平方米3万元。双方家庭各自拿出100万元,这对夫妻则一起承担了100万元的房贷。对于一对收入正常的白领夫妇,大概意味着10年的努力。因此,她出国读书、旅游的计划也都完全搁置了。

“好羡慕你们啊,我是不可能了。”她和我们聊天的时候说。“如果现在停止工作,你的损失应该是工资减去上班产生的消费。你的工资是12万元,上班的花销是3万元,所以损失是9万元。”一个人少了9万元,多了一年的时间,值吗?

其实有办法让这个买卖值钱。“也许你可以读一个在职研究生,别人周末上课,平时上班,你则周一到周五都休息。每天找一个同学吃饭,谈谈项目,组织班级活动什么的。一年下来积累的资源,肯定能让你获得比现在工资高50%的工作,一年后9万元也就回来了。”对这个办法,她深表赞同。

我们常常计算工资,却很少计算自己的空白时间。其实空白才是未来能够获得巨大收益的东西。我们常说年轻是最大的资本,很多人年轻的时候全部投入工作,那么资本也就直接取现了,再无增值的可能。所以,关于工资的第二个秘密就是,工资收入=工资+可能性。

北极熊被公认为是最强悍的哺乳动物之一,但它有一个缺点,嗜血。因此爱斯基摩人这样来对付它:先杀死一只小海豹放血,然后把一把尖刀刀刃冲上倒立在桶中,让血漫过刀尖一点儿。血桶放在外面,冻成了冰块,一个猎熊器就此产生。北极熊看到鲜血,马上用舌头去舔。当上面的血层舔完,舌头也就冻僵了。这时刀刃露了出来,划开一个小伤口,而北极熊却感觉不到痛,直到伤口越来越深,北极熊最终因为失血过多而倒下。这个时候,静候一边的爱斯基摩人便跳出来,杀死北极熊。

这里隐藏着关于工资的第三个秘密——我们很多人在快乐地拿着“高薪”,殊不知它正在夺取你最重要的东西,比如健康、生活、好心情、从容、家庭。做北极熊没错,但是聪明的熊懂得绕过刀尖走路。(士心摘自《职场》)

被拖欠的账单

沈  墨

詹姆斯·托马斯是一家汽车租赁公司的职员。

有6个顾客拒绝付服务费,他们都说,汽车租赁公司的账单上有多收的费用。但是,每次都有他们接受服务的亲笔签名。

公司认为,这是顾客想逃避付款,于是决定采取如下措施:

第一,直截了当地告诉他们,公司是来收取早就该付的欠款的。

第二,公司明确表示,账单绝对没有错,而是他们错了。

第三,向他们暗示,对于有关服务项目,公司比他们懂得多。因此,没有什么好争辩的。

结果,双方吵了起来,不仅欠款没有收回,双方的矛盾还更加激烈。

这时,贷款部经理打算诉诸法律,以收回欠款。

这件事情引起了总经理的注意,他发现在收款方法上有一些错误。他把托马斯叫到办公室,让他想办法解决这个棘手问题。

下面就是托马斯的方法:

第一,对顾客说,他是奉命查看公司在服务上有什么漏洞的。

第二,听完顾客的申诉,他表示公司在这件事情上,并非绝对没有错误。

第三,对他们在出租车服务项目方面的知识,他表示出兴趣,认为他们是这方面的权威。

第四,让他们尽量说话,自己耐心地倾听。

第五,顾客的怨气得到宣泄,心理平衡后,他开始激发他们的高尚动机。他说:  “很抱歉,公司原来的业务代表曾经给你带来不愉快,我代表公司,向你郑重道歉。我听取了你的想法,对你的公正和耐心留下了深刻的印象。事实上,像你这样通情达理的顾客,还是不多的。这儿有一张账单是你的,请你估算一下,由你全权决定,你说应付多少就付多少。我想,如果你是我们的董事长,也会这么做的。”

顾客立即做了估算,而且很慷慨,其中还有4个人付了最高额。两个月后,这6个顾客都向这家汽车租赁公司租订了新车。

托马斯说:  “经验告诉我,事情没有解决之前,最妥当的方法是,假设对方是诚实的、正直的、公正的,让他确实感到自己是一个高尚的、具有正义感的人。人们一旦感觉到应当公正地对待别人,就会心甘情愿地、急切地去维护自己的高尚形象。换句话说,只要你把他看作是一个高尚的人,他就会使自己的行为变得高尚。”(摘自《人脉》北京理工大学出版社)

秘密5分钟

唐加文

有个刚参加工作的年轻人,临时被叫去做会议记录。

一屋子二十几个人,他基本都不认识。大家都担心他会把记录做得乱七八糟。但他很快静下心来,花了5分钟理出头绪,做了准备工作:他用手机把所有人拍下来,然后在纸上画出每个人的位置草图,给每个人编了号,认真记录1号说了什么,2号又说了什么。等会后,再确认哪个编号是谁。

结果,他做的会议记录准确翔实,没有出一点儿差错。

“烦琐的工作中,请拿出5分钟思考。”被《华尔街日报》评为“亚洲商界女性十强”的周凯旋曾经与新员工分享工作经验时这样说。

除了工作前的5分钟预热外,我们还要做好工作后的5分钟清理检查。

有时,我们好不容易处理完一件琐碎的工作,汇报交上去,领导只扫一眼就会指出问题。花这么多精力完成的任务,最后竟然会“埋雷”,就是因为缺少最后5分钟。如果我们花5分钟时间,给自己的工作进行一下“快速扫描”,从惯性思维中跳出来,检查一下工作的整体状况,与其他部分的相互关系,从整体的逻辑性和合理性上去审视一下自己的工作结果,也许就会减少这样的遗憾。

那些事业达到巅峰的人都知道这个秘密,这5分钟背后的深意其实算不上稀奇,只是很少有人注意罢了。也就是说,我们只要比一般人稍微努力一点儿,就会成功。

还有一点——我特意等到现在才把它说给您听,并且故意把它藏在文章末尾,使那些随意浏览的人无法觉察——认认真真工作,同时也需要抽出时间更用心地思考,5分钟的格外用心可以给我们一个更清晰、更完整的工作面貌。

真的,只要原地不动,把该做的事做好,就已经很出众了。不信?您试试。(摘自《潮州日报》)

留住身边的贵人

麒  轩  古  典

每逢年末,升职、加薪、高额年终奖、红利等接踵而至,这些会不会降临到你头上?此时,  “贵人相助”似乎显得尤为重要,而贵人,也许一直就在你身旁。

发现贵人:并非都是位高身显赫

贵人并非特指尊贵之人,是否对自己有价值才是最终衡量标准。一个人首先需要清楚自己的发展方向,才能合理运用身边的资源。

模特王佳颖从最初就确定了自己的发展方向。学服装设计的她,一直致力于成为独立设计师,成为模特拉近了她和梦想的距离。每次走秀回来,她都会主动敲开老板办公室的大门交流沟通,这让她学到了同龄人可能要在工作中跌跌撞撞五六年才能悟出的道理。“实际上,与我一同进入公司的人有很多,作为公司老板,他不会特别在意要主动关注、培养谁,这时候就要看个人的发展意愿。”

佳颖对贵人的理解是,在你需要时,能无条件提供帮助并支持自己的人。“他可能是你的上司、领导,也可能是一面之缘的朋友、玩伴。只要你对周围的人和事有足够的热情与好奇,每个人身上都有能帮助你成长的闪光点。”

留住贵人:—味迎合未必得人心

能留住贵人的人,往往善于用最小的代价让双方实现共赢。  “越是高层的人越愿意帮助别人,因为成就别人他才可以继续往上走,而且在成为贵人的同时,他也开启了人性中乐于分享、团结互助这些美好的品质,正好你也需要这种帮助来获得提升。”

身为光线传媒资讯营销事业部总裁的丁丁张毫不讳言自己对职场贵人李晓萍的感激。但在面对具体工作时,他会依据自己的观点与对方据理力争。  “即便是面对自己的贵人,也可以说不,因为她当初看重你,并不是因为你完全服从她。”

在丁丁张看来,自己与上司李晓萍七八年来相互支撑所建立起的稳固关系,更多的是源于两人都想做事,并希望把事情做好。  “在讲究互惠互利的职场,如果存在派别的话,那么这些派别也是基于双方有共同的理念和价值追求。贵人之所以能被留住,是因为你们本质上是同一类人。”丁丁张感慨道。

相处之道:气场相投

与贵人相处,也是要讲气场的。

入职两年,从企业内刊编辑升至总经理助理,7个月分到公司期权,1个月成为总裁年终报告执笔人-29岁的宋慧敏用“气场相投”来总结自己的职场晋升之路。  “才到公司面试,我就感觉到这次找对了。一个着眼于长远发展的健康企业,首先有一种开放向上的气场,这样的气场能保证人的成长”。这份第一时间建立起来的亲切感与默契,使她在工作中总能顺利开展业务,并得到上司的关键指点与推荐。

“一个内心丰富,能充分悦纳自己的人,无形中会吸引许多贵人。而一个人如果没有充分意识到自己的问题,没有自信,那么即便有贵人相助,也可能错失良机。”实际上,我们寻找贵人之路,归根结底还是要从完善自身开始。当你解决了自身的问题,内心不再纠结,气场和谐,贵人自然而然会出现在你身边。

3步经营好你的贵人

清楚自己要做什么

一般情况下,职业发展方向可以画出4个维度:往上走,向更高级别发展;往前看,做得更专业、更精深;往左右看,向其他部门调整;职业化寻求,在自己的位置积累更多的资源或经验,向外发展。

找到匹配的贵人角色

贵人的角色主要有4种:

守门人。他的身份可能不是特别高,却与某个圈子和群体有着密切联系,如果他不让你进,你就进不去,就像公司的人力资源部经理。

顾问。他们不是决策者,却能成为你的军师。他们一般是在企业里待了很久的老员工,十分熟悉公司大大小小的事情。

决策人。一般是你的顶头上司。与他们交往千万不能通过同事关系,在同事场合下接触,之后所有交往在对方的思维里都是工作上的,而通过朋友聚会、聊天、游玩等结识,则更容易培养私人感情。

决策辅助者。他是决策人的重要意见参考者。拥有建议权,一般是另一部门的管理者。

需要重点经营的20人

将自己想要达成的目标写在中间,以同心圆结构画圈。第一圈是每周都能见面的人;第二圈是不经常见面的;第三圈是1年才见1次的。将列出的20个人作为重点关注交往的对象。有好玩的短信,就群发给他们;有对方感兴趣的东西,就赠送过去,等等。这样的经营维系基本不需要花费太多时间,关键是要有心。(摘自心理川刊中文网)

创业

爱美女人的“美丽说”

辛  雯

“美丽说”是一个只开放给女人的导购类网站,展示的宝贝八成来自淘宝。衣帽、鞋包、配饰、服装搭配、彩妆、护肤产品及心得,但凡是女人所钟爱的,都能在上面找到分享、评论以及比价。它创建不到3年,每天都聚集着百万女人,分享讨论着关于美丽的一切。

随时能花钱就是乐趣

卡卡身兼平面模特、艺人等职,忙得不可开交。她的iPad里有一栏是专供忙里偷闲时去翻一翻的,其中就有“美丽说”。“其实对女孩儿来说,上‘美丽说’就跟逛街一样,只不过我把出门逛两个小时商店的时间花在手机或iPad上,这样更有效率。”

和其他热衷于分享宝贝的女孩儿不太一样,卡卡表现得很低调。“主要是怕自己喜欢的东西被别人买走。但是我会关注一些和自己喜好类似的姑娘的分享和推荐,她们又关注另外一些人,这些人的品位也很好,我就再关注她们,这过程就像滚雪球一样,能找到很多好东西。对女孩子来说,在家里随时能花钱其实是一种乐趣。”

截至2012年年初,  “美丽说”的注册用户已达700多万,主要是20岁~ 30岁、购物欲旺盛的姑娘们。有数据统计,  “美丽说”每个月为淘宝网带去的交易额超过7亿元。

贴身的搭配顾问

“美丽说”最受欢迎的功能就是搭配。  “大部分女孩儿是怎么使用‘美丽说’的呢?早上起来打开衣柜,这条裙子穿过,那条裤子也穿过,她们希望有更好、更新的衣服,但实际上已经有太多存货了。那就打开‘美丽说’,刷两屏,看到这个搭配不错,而上衣和裤子自己都有,‘美丽说’就变成了她们穿衣搭配的宝典,甚至胜过很多时尚杂志。”有人这样说。  “美丽说”的搭配和杂志功能叠加起来,就是一本专门为女孩子量身定做的时尚杂志。

按照不同风格创办个人杂志,也是“美丽说”的一大特色。喜欢草绿色的胡豆儿总能在上面找到专门为这个颜色创建的杂志,点进去满眼都是草绿。“从钢笔到内衣,什么都有,看得我目不转睛。”这里就不同风格进行了细致的分类,比如欧美、日系、复古、朋克、微性感等等都能找到。

追随达人,以及就共同爱好相互交流,是“美丽说”另一成功之处。作为知名时尚达人的陈星如,被大批粉丝追捧。  “我的个人风格定位很明晰,所以通过关注的杂志、感兴趣的人可以迅速搜集到自己关注的东西。同时,我也会去分享,只有通过分享,别人才会看到自己和你的兴趣点是相同的,你们互相关注,不一定要有什么交流,但会潜移默化地形成一个小圈子。这也是‘美丽说’做得比较成功的地方吧,就是风格的细分化。”陈星如分析道。

被“美丽说”改变的生活

“美丽说”也传播、分享着美丽,使得来自不同地域、不同成长背景的姑娘们,都带着一颗求美之心,聚集在一起畅谈美丽。

“我觉得‘美丽说’最棒的地方就是一直在鼓励女人不断变美。这种变美不是要多么光鲜明艳,而是关注皮肤保养、买一袭漂亮的长裙、出门前涂上睫毛膏……这些微小的事情,一点一滴地构成我们对自己的宠爱。它让我心情变好、状态更积极、脸上的微笑更多,这不就是生活中的正能量吗?”有粉丝这样说。

追求美丽,同样会带来很多机会。做微博营销的内内,不久前辞职了,专心在家做自己的淘宝女装古着店,她店内的一切推广都是在“美丽说”进行的。“我先是创建了一个古着风格的杂志,时不时发布一些不同风格的精品图上去吸引大家关注,粉丝积累到一定数量后,我开始发布自己家的商品,效果很好。现在小店每月的流水已经足够让我惬意地享受小老板的生活,再不用看上司的白眼啦。”

新手如何玩转“美丽说”

逛宝贝。社区内有几千万件宝贝被分享,你可以按照分类、风格查看,也可以使用关键词搜索,当然还有标签功能,  “24小时最热”  “7天最热”标签下的,一定是这段时间内最爆款的东西。

翻杂志。杂志功能是“美丽说”的一大特色。每本杂志里都躺着成百上千主编精心挑选的美物,你还可以创建自己钟情的杂志,并搜罗美物放进来。

者搭配。合理搭配无疑是善用衣橱的法宝,不然女人的衣橱永远都不会满。

挑达人。这里的达人有各种主攻和擅长,选择和自己喜好相匹配的吧。

善用福利社和团购。福利社是免费试用品的集中地,里面除了常见的护肤彩妆小样外,还会有项链试戴、包包试背、衣服试穿,甚至移动电源、洗衣液等实用东西的试用。(摘自《心理月刊》尹苗子图)

格言·语录

一个班级里,成绩第一和第二的人,一般都是敌人,但成绩倒数第一和倒数第二的人基本上都是朋友。    ——原因何在

时尚就是长裤变短裤、短裤变超短裙、超短裙变内裤的过程。  ——时尚辣评

奥运会就是:一群最需要运动的人,看着一群最需要休息的人,在那里做运动。   ——语出网友,主旨深远

拿着包月的工资,干着不计流量的活。  ——上班族新解

时至今日,微博于我是这样一种东西:我想说的几乎都不能说,我能说的几乎都无价值,我不说又觉得既有愧于人也有愧于心。   ——主持人孟非谈微博

东方文明只有两句格言:一句是安分守己、明哲保身;一句是管他妈的。   ——林语堂

很多人的悲剧在于:不是不知道要做什么,而是知道要做什么,却仍然没有做。    ——行动力是成功的第一步

中国人现在最大的心理危机是——分裂。想的和说的不一样,说的和做的不一样,当着人做的和背地里做的不一样……到处弥漫着一种急功近利的喧嚣。    ——作家毕淑敏

人啊,眼睛是黑的,心是红的。可是眼睛一红心就黑了。    ——心与眼睛

创新包括两步:看到所有人都能看到的,再想到没有人能想到的。    ——关于创新的提醒

挫折经历得太少,才会把一些琐碎的小事看得很重要。    ——别让小事迷了眼

肠道的总面积有200平方米,我们的住房面积还没有屎住的地方大,真是生不如“屎”啊!    ——蜗居里的感叹

同一件事,想开了就是天堂,想不开就是地狱。    ——思维很重要

20岁是缠绵悱恻的文艺片,讲究浪漫和情调;30岁是激烈紧张的枪战片,要的是酣畅淋漓;过了40岁,是悬疑重重的惊悚片,一不小心,就可能扫兴收场;50岁则是斑驳岁月的纪实片,重在参与。    ——不同年龄阶段的性爱

女人,镜子中的自己永远看起来很胖。男人,镜子中的自己永远看起来很棒。    ——据说这是男人和女人在看到自己时的不同反应

女人的心情,三分天注定,七分靠shopping。    ——司马兰旦微博

小伙儿,做一个“高富帅”:高于眼界、富于实践、帅在处世;姑娘,做一个“白富美”:白于品行、富于思维、美在心灵。    ——谁说“高富帅”“白富美”不能走内涵路线

男人可以是你的伞,但千万别把男人当成自己的天。   ——无论有没有伞,你都需要自己的天空

如果你放不下那个错的人,那么你永远也找不到那个对的人。   ——爱情的舍得

女人-20岁的时候没贼心也没贼胆,30岁的时候有贼心没贼胆.40 岁的时候贼心贼胆都有了,回头一看,贼没了。

男人——女人8岁时,你要编故事哄她睡;女人18岁时,你要编故事骗她和你睡;女人28岁时,你不用编故事她也会和你睡;女人38岁时,她会编故事骗你和她睡;女人48岁时,你要编故事不和她睡。    ——女人的感叹VS男人的感慨

婚姻的稳定系数跟年限成正比,恋爱的稳定系数跟年限成反比。  ——苏芩

当一个男人同时对两个女人有好感时,他更爱谁,取决于谁更不爱他。    ——越得不到.越美好

男人,他什么都有的时候爱你,才是真的爱你。女人,她在你什么都没有的时候爱你,才是真的爱你。    ——时机不同

情侣买什么礼物都很浪漫,夫妻买什么礼物都很浪费。    ——网友

幽默

【谁开的枪】

一个80岁的老头儿带着新娶的妻子去医院,医生告知夫人有喜,老头儿高兴得手舞足蹈。医生说:  “听我讲个故事好吗?一个猎人打完所有子弹走在回家的路上,突然从树林里扑来一只老虎,猎人下意识地举起猎枪扣动了扳机,只听砰的一声,猛虎应声倒地……”老头儿插话道:  “不可能,肯定是别人开的枪。”医生:“对……”

【你有吗】

晚饭后,我洗碗,老婆坐沙发上傻笑;我擦地,老婆还坐着看电视。

我说:“能不能搭把手?”

她说:“我才不想动呢。”

我说:“凭什么你总是坐沙发上看电视,我就得擦地啊?”

她说:“你可不能和我比,我有一个好老公,你有吗?”

【在哪里】

一对夫妻一起逛街,几个小时后,妻子发现老公不见了,便打他手机,大声问:“你在哪里?”

“亲爱的,你记得那间珠宝店吗?你在店里看到一条钻石项链很喜欢,但当时我没有钱买,对你说:‘宝贝,有一天那会是你的。’”

妻子兴奋地叫道:“记得!”

“我在它隔壁的酒吧。”

【顶楼上】

夫妻俩吵架,妻子气势汹汹地对丈夫一顿狠批,奇怪的是,每每吵到激烈处,地板下总传出“咚咚”的声音。

丈夫疑惑地问:  “为什么每次你骂我是‘废物’的时候,楼下的太太总会拿竹竿戳天花板?”

“这还不明白吗?”妻子说,“她的意思是——顶楼上的。”

【工友的抱怨】

工地上,有个年轻工友抱怨道:“活是我们干的,受到表扬的却是组长,最后的成果又都变成经理的了,真不公平!”

旁边一位老工友笑着说:  “你看表的时候,是不是先看时针,再看分针,可是运转最多的秒针,你却看都不看一眼?”

【四书】

阿强陪外甥女做作业,外甥女问道:  “小舅,  ‘四书’除了《论语》,剩下的3个是什么啊?”

阿强答:“是《孟子》《中庸》和《大学》。”

外甥女又问:…孟子’是哪两个字啊?”阿强告诉了她。接着,外甥女又问“中庸”两个字怎么写,阿强在纸上写给她看。

“那‘大学’是哪个大学?”阿强不耐烦了,随口说:  “就是你想上的那个大学。”

外甥女点点头,在“四书”后面填了:《论语》《孟子》《中庸》《清华》。

●【没听清】

我有个朋友是肛肠科大夫。我问他为啥选择这个科室,他叹口气道,转科室的时候,曾和医院里几个老大夫吃饭,打探医院哪个科室挣钱多,有说外科的,有说骨科的。这时一位德高望重的老主任说:“屁!眼科最挣钱!”

于是,朋友最后选择了肛肠科。没听清害死人啊!

●【饿了多吃点儿】

早上我和老婆吵了一架,她赌气不理我。

快到中午12点时,我饿得不行,见老婆还不做饭,就在纸条上写“我饿了”,让狗狗叼去给老婆看。

等了一会儿不见动静,我悄悄去客厅一瞧,见老婆边吃火腿肠边喂狗狗,还念叨着:“我知道你饿了,多吃点儿。”

●【二选一之外】

一人去考驾照。口试时主考官问他:  “当你看到一条狗和一个人在车前时,你是轧狗还是轧人?”他不假思索地回答:  “当然是轧狗了。”主考官摇摇头说:  “你下次再来考试吧。”他很不服气:  “我不轧狗,难道轧人吗?”“你应该刹车!”主考官说。

●【喜欢的原因】

母亲正在和儿子谈论他的女朋友。母亲问:“她为什么喜欢你?”

“那很简单,”儿子谦虚地说,“她认为我英俊、能干、聪明、风趣……”

“那你为什么喜欢她呢?”

“我就是喜欢她认为我英俊、能干、聪明、风趣。”

●【长大以后】

太太要先生帮她洗碗,先生不好意思回绝,于是把10岁的儿子叫到跟前,和颜悦色地说:“孩子,现在让你练习洗碗,以后可以帮太太的忙。”

儿子一脸不情愿地说:  “不必,以后我可以叫我儿子洗。”

●【冒险】

妻子看着身边朋友的丈夫在事业上都非常成功,和自己的丈夫一对比,非常不高兴。

妻子生气地说:  “你都一把年纪了还一事无成,这是因为你没有冒险精神!”丈夫不甘示弱:  “要是没有冒险精神,我敢娶你?”

●【多久才到】

爸爸带着一家人去几百公里外的外婆家度假,出发前特别叮嘱4岁的小女儿,不准在路上问“还有多久才到”之类的问题。

车开了一个小时之后,小女儿忍不住问爸爸:  “等我们到了外婆家,我会不会已经5岁了?”

●【找啥样的好】

老爸问我:  “你这么大了怎么还打光棍呢?你到底想找啥样的?”

我:“能聊得来的就好啊。”

老爸思考了一会儿,郑重其事地说:  “其实,以我结婚这么多年的经验来看,还是找个哑巴最好。”

有种程序叫“丈夫”

张维译

亲爱的客服经理:

自从去年我将“男友5.0”升级为“丈夫1.0”版本以后,感觉在执行献花、送首饰等操作过程中慢了许多,而“男友5.0”之前的那些版本在这些方面操作非常快捷!

此外,“丈夫1.0”卸载了许多诸如“浪漫9.9”“烛光4.5”这样很实用的好程序,安装了“NFL橄榄球5.6”“NBA篮球3.2”这些令人生厌的程序。

“谈情说爱8.0”早就无法使用,“打扫卫生2.6”已经彻底崩溃,“热吻3.8”程序也经常打不开。

我试着用“唠叨5.3”打补丁,用“生气4.2”修复,但没有任何效果。

我该怎么办?

绝望的用户

亲爱的用户:

“男友5.0”是仅供娱乐的试用版套装,而“丈夫1.11”才是正式的操作系统。

请把“眼泪6.2”安装在C盘\我想你仍然爱着我目录下,然后“丈夫1.0”就会自动执行“愧疚3.0”和“献花7.0”程序。

但你一定要记住:不能过度使用“眼泪6.2”这个程序,否则容易导致“丈夫1.0”自动启动“郁闷2.5”  “酒p巴7.0”“啤酒6.1”等系统默认的程序。

“啤酒6.1”容易产生鼾声这种音频格式的噪音。此外,千万不要安装“丈母娘2.0”,更不要试图再安装其他任何版本的男友系统,这两个系统与“丈夫1.0”冲突,会导致它死机。

还有一点请你务必注意:  “丈夫1.0”存在着一些漏洞,容易遭到“美女4.7”“赌博6.9”等黑客的攻击,进而被远程控制。因此你必须使用“温柔3.2”“体贴5.3”等安全软件经常杀毒。

总而言之,我们认为“丈夫1.0”不能很快地适应新的操作程序,所以你可以考虑买一些辅助软件提高它的性能,我个人向你推荐“美食3.0”程序。

客服经理    (摘自《新故事·时尚版》)

女人心

声音

一切从爱自己开始

肖雪萍

作者简介:肖雪萍,资深心理咨询师,婚恋专家,释梦专家,央视《心理访谈》节目嘉宾,时尚网心理栏目专栏作家。著有《结婚后,爱情怎么办》,参与编写了《瘦身秘籍36计》。了了解目前婚恋市场的情况,我走访过好几家婚介公司,经常会见到40来岁的女性前来征婚。有的女性衣着过时、不修边幅,希望寻到的理想伴侣却是有钱、帅气、不带小孩儿的同年龄段的男人。婚恋公司的工作人员往往认为这是不切实际的想法。

这让我想起多年前在一个餐会上遇到过的一位中年女性。她气质高贵,穿着优雅的枣红色连衣裙,戴着白色的大耳环,微笑着对众人说:“女人到了40岁,真正的生活才正式展开。”

那年我只有20来岁,根本无法明白其中的含义,但却深深记住了这句话。我知道,只有历尽人间起伏,沉淀出从容、自信人生态度的成熟女人,才能说出这样的话。

有这样一个试验:心理学家在一家偏僻的小咖啡厅安置了录像机,以观察人们之间的吸引与互动情况。这个咖啡厅内仅有3张桌子,每张桌子旁都坐着一个“试验人物”。这3个人中,一位是心态乐观、热爱生活、身体健康的中年男子;一位是外表英俊、潇洒,但性格忧郁、腼腆、缺乏自信、对人生悲观失望的小伙子;另一位是有学识、只对知识感兴趣的秃头中年男子。

心理学家让他们不要理睬任何进来的陌生人,以便观察陌生人会选择坐在哪个人身边。在限定的时间内,前后共有6个人进店。这6个人在选择位置时,都犹豫不决地环视了一下那3个人。其中有5位选择坐在那个心态乐观、热爱生活的中年男子的桌旁,有两位还主动与他打招呼、交谈。只有一位漂亮的年轻女性,在犹豫了一会儿之后,选择坐在那个悲观的小伙子身边。而那个只喜欢知识的学者身边空无一人。

在后来的采访中发现,这位乐观的中年人是个非常幸运的人。他喜欢看足球比赛,还酷爱买体育彩票,而且彩票常常中奖。那个坐在悲观的小伙子身边的漂亮女性,和小伙子一样缺乏自信。

大多数人有一种天生的能力,就是可以在无意识中洞察别人的内心世界和他们对待生活的态度,并且会选择那些与自己价值观相近的人。反过来说,那些我们自以为隐藏很深的内心世界,其实会悄悄通过我们的心灵光环向外渗透。积极的心态会吸引积极的人,还会吸引财富。而消极的心态却会排斥财富和机遇,驱赶那些想接近你的人。

男人爱美女,然而真正天生丽质的女人有几个呢?所谓美女,都是“三分长相,七分打扮”,而这“打扮”,不仅仅是涂脂抹粉那么简单。

当一个女人对着镜子描眉画眼,仔细挑选喜欢的衣服鞋子、把昂贵的面膜贴在脸上,她不是在“臭美”,而是在爱惜自己,提升对自己的好感。自我感觉良好,会让她热爱生活,拥有积极乐观的心态,更愿意与他人建立联系,发展丰富的生活空间和内心世界。

人们能够接收从身边人身上传达出来的潜意识信号,女人用卷发传达“我是妩媚性感的”,用淡妆传达“我是热爱生活的”,用红色外套传达“我是积极热情的”……你的外表包含着一切有关你内心的信息。尤其是在第一次见面时,你无法贴上“我会跳舞”的标签,更不能贴“我很有才华”的纸条,那么人们靠什么来判断是否该与你接近呢?就是你全身正在传达出的信号;你是否爱自己,是否热爱生活。

那些不加修饰就去婚介公司寻求爱情的女人,大多充满焦虑,走入思想和心灵的狭窄胡同。不懂得如何爱自己,也就无法生出爱别人的能力;对自己缺乏足够的了解,便无法智慧地把握爱情。想要得到他人的爱,请一定先从爱自己开始。  (摘自《北京青年报》)

八卦是一种能力

Apple

作者简介:Apple,专栏作者,作品散见于各大报刊。聊八卦一直被认为是没品位、让人反感的事。但其实利用好八卦,它就能成为人际关系的润滑剂,作者通过身边事的讲述,告诉我们八卦也可以无害,甚至能让人左右逢源。

每个办公室都有那么几个特八卦的同事,但事实上,跟这些爱八卦同事处得好的人,多少能受些益。

我们单位一个85后的小姑娘,消息特灵通,全公司的事儿没有她不知道的。有一次聊天时,她突然一本正经地跟我说:  “你发邮件的时候顺便抄送一份给老板,别怕麻烦!”当时我没多想,后来才知道,那阵子老板一直在琢磨如何减少人员成本,也有了裁员计划。经她提醒,我再发工作邮件时,便抄送给老板,让他知道我在做什么,这样不仅顺利地度过了裁员危险期,而且那个月竟然还多了几百块奖金。

后来这位姑娘跟我说:  “你当我是因为无聊才八卦吗?跟老板秘书、跟人事部,甚至跟保洁阿姨聊八卦,都是有收获的。”

办公室另一个会八卦的人是业务能手,属于谁出去见客户都想带着的那种人。只要有她在,就不用担心会冷场:遇见打扮时髦的,她就聊衣服、化妆品、奢侈品;遇到穿着朴素、有了孩子的,她就聊孩子、奶粉、教育——谁都愿意说点儿自家孩子的事儿;遇到男的,她就说职场、车子、女人、手机;遇到一时看不出喜好的,就问问其所在城市的各种情况。总之,能说上话、搭上话,就有戏。人就是这样,觉得跟你亲近了,就会不自觉地把心偏向你,接下来事情就好办了。

曾经陪一个朋友去相亲,对方是个很腼腆的女孩子,带着老妈一起来的。有家长在场,本来就拘谨的气氛更紧张了。

后来,无意中说到做饭,我发现那女孩儿好像有点儿兴趣,于是赶紧聊烹饪。我介绍说我的朋友常去美食达人的微博、两菜一汤网站等等,又从这个说到好吃的餐厅,以及他在餐厅里遇到的糗事等等,气氛一下子轻松了许多。再后来,朋友和那个女孩儿便从八卦各种美食开始培养起感情来。

八卦这件事,做不好是无聊,做好了是艺术。想真正学会“八”,并“八”出技巧,也不容易。其实,平时生活中,随时随地利用好八卦,会让你受益匪浅。

当我们还在为婆媳关系烦心时,我那90后的小表妹却把男友的妈妈哄得服服帖帖,准婆婆隔三岔五地给她打电话,让她去吃饭,还给她买各种礼物,一副早已认可准儿媳的架势。我问表妹怎么做到的,答日:八卦!

小表妹的准婆婆有几个牌友,每次吃饭,准婆婆都会说说这几位牌友的八卦,但老公和儿子对这些事儿一点儿兴趣也没有,这就让小表妹有了可乘之机。她认真听准婆婆和牌搭子们的家长里短,时常跟着附和几句,也十分自然地趁机夸赞一下准婆婆。最重要的是,小表妹时常主动问起那几位牌搭子的动态,比如,张阿姨的儿子怎样了,李阿姨跟她老公还吵架吗……诸如此类,听起来都没营养,但是准婆婆却饶有兴致地聊个没完。

八卦这件事要对症下药。要成为一个会八卦的人,得懂得试探,发现自己正在说的内容对方没兴趣,就立刻打住,换个话题。如果聊对方不感兴趣的内容,不管是什么,都会变成没营养的无聊谈话,不仅发挥不了正能量,还会让别人觉得跟你“没有共同话题”。

八卦归八卦,要切记少讲别人的坏话、少攀比、少批判,这样才不至于让八卦变了味道。比如,聊到发型,你可以直接说对方哪个发型好看,问问她是哪个杂志上推荐的等等。但不要说,“你这个发型比某某的那个好看”。你只需找话题,不用做对比,把别人比下去的时候,你自己也会矮了一截。

八卦的时候,尽量寻找双方共同的喜好来聊。比如你喜欢聊服装,在滔滔不绝地讲述时,一定记得观察对方的反应,看看人家是否对你说的话题感兴趣。如果你自顾自地说喜欢的牌子和颜色、衣柜里有多少件等等,很可能让别人觉得你是在炫耀,甚至会引起对方反感。

八卦适用于各种场合,很多事情都是通过八卦传播的。很多人爱八卦,但不代表其会八卦,八卦是一种能力,利用好它能让你左右逢源。(摘自《深圳青年》)

原色

赴宴的气质

金韵蓉

1996年末,我参加了一场某个国际品牌为答谢内地客户而举办的圣诞晚宴。那次晚宴让初进北京社交界的我有些被吓到——品牌方的请帖上注明那晚需要着“正式晚宴装”,可是当我抵达会场时,却发现出席的女士们几乎都穿着从婚纱店租来的新娘礼服。我坐在满场蓬松纱裙和低胸亮面丝缎裙中,好生尴尬。

这个景象早已不复存在。如今再进入任何一个比较正式的晚宴,满目所及都是让人惊艳的昂贵礼服。如果允许我再挑一些毛病的话,我希望能看见更细致一些的东西,例如,设计和剪裁都很时尚的礼服需要一个有强大气场的人,或者说,能释放它们精彩能量的人。

怎样才能成为那个拥有强大气场的人?我的建议是合宜的妆容、适当的配件、怡人的香气,以及除了这些之外更重要的——气定神闲和顾盼自如的优雅气质。

说到合宜的妆容、配件和香气,首先我想界定一个事实,那就是在宴会中,人和人交谈时的脸部距离不足1米,因此你不能化着浓厚的舞台妆出现。你应该化妆,但要诀是自然、精致。至于配件也一样,宁愿“不及”,也不能求好心切,让人错以为你把全部家当都戴在了身上。

关于怡人的香气,我的秘诀是出门赴宴前至少1个小时就喷上适合夜晚、香型较浓郁的香水,等抵达会场时,香水的气味浓度正好被空气和自己的体温调和稀释得恰到好处。那时你身上散发出来的香气既不会太具侵略性,又足以具有余“香”绕梁的魅惑杀伤力。

那么我最在意的“气定神闲和顾盼自如的优雅气质”呢?据我观察,现在的女孩儿可能在生活和工作中拔尖儿惯了,因此即便到了夜晚该施展女性迷人魅力的时候,也都紧绷着下颌,扛着僵硬的肩颈,眼神惊疑,把自己裹在华丽的衣裳里。这样的情绪能量,不仅减损了外表的美丽,也大大减损了与人轻松攀谈时的人格感染力——让人无法记住眼前的你,更别说是产生缱绻流连的心绪了。

所以我的建议是,出门赴宴前,让自己至少有10分钟的时间安静一会儿。在镜子面前凝视自己的眼睛,一面心里默数数字,一面做腹式深呼吸,把纷乱的思绪平抚下来。接着,一面继续凝视自己,一面把紧绷下垂的嘴角尽力往上扬,定格在微笑的表情上1分钟—2分钟,渐渐地,你会发觉身体里有些奇妙的变化产生。然后,你就可以带着不再慌乱的眼神和身体里逐渐松弛的温度,美美地出门了。

珍惜那个最“笨”的朋友

张薇薇

每当我过得焦头烂额,觉得命运被什么力量控制而无能为力时,总有几位朋友能给我提供非常实际的帮助。

可有一次,那几个朋友都联系不上,我心中的苦闷不知如何发泄。就在这时,阿雅打来电话,她觉察到我情绪不对,立刻说要过来找我。我的第一反应是拒绝,说实话,我很少在遇到难题时求助于她,她和我的生活方式和工作领域差别很大,很少能给我提供什么有用的建议。而且,她确实不怎么会安慰人,甚至不太会聊天,所有话题到她那里都会戛然而止,所以久而久之,我们的关系也就越来越远了。

阿雅风风火火地赶到了,还没坐稳,就问我遇到了什么问题。我将遇到的麻烦跟她说了一遍,不出我所料,她完全怔住了,我甚至能够感觉到她的慌张和不知所措。我知道,她很想帮我,但又无能为力。她胡乱问了两个没有头绪的问题之后,便陷入了沉默。

我的心情更差了,觉得赴她的约就是个错误。就在这时,阿雅竟笑了起来,开始讲一些趣事:比如她最近做了哪些傻事、她老公和交警之间的搞笑对话,甚至还讲了几个她在微博上看到的荤段子。一开始我觉得莫名其妙,接着感到很不耐烦,直到最后我才明白,我这个“笨笨”的朋友正在使出浑身解数逗我开心,虽然笑不出来,但我感受到了温暖。

过了一会儿,阿雅看我依旧不开心,沉默了几秒钟后,低着头说:“对不起,我比较笨,我知道那些笑话一点儿都不好笑,可实在想不出什么办法帮你。如果你还是不开心,不如哭出来吧,那样能舒服点儿。”经她这么一说,我果真哭了起来,不是为恼人的烦心事,而是因为在阿雅的眼神和动作里,我看到了最真心实意的爱和关心。

我终于明白,爱和关心才是治愈伤痛最有效的良药,这比解决问题重要得多。我们总会遇见一些没有能力帮你解决问题,却真心爱你,甚至为自己无法为你分忧而深深自责的朋友,他们像父母一样,无论你遭遇什么事,都会一直陪在你身边。那个不能帮你解决难题却能温暖你的“笨”朋友,请一定好好珍惜。

为你的人生增加13年

[日]大田正文 著  黄开彦 译

119天,这是每个人一年中拥有的“自由时间”,是我们一年的双休日和公众假期之和。

在这宝贵的时间里,通常你都在做什么?若你的回答是“什么都不做。”  “睡了一天。”  “翻翻杂志就过了。”“不记得究竟做了些什么。”那你正在浪费自己的人生。

你如何向陌生人做自我介绍?“我是某某股份公司的大田。”  “我是工程师。”“我是销售人员。”“我是编辑。”若你只能作出这样的介绍,一旦离开公司和职业,你不就一无所有了吗?

从现在起,利用119天的周末休息时间,来创造一个全新的自己——即使没有职务头衔,也一样拥有竞争力的自己。这一秘诀,就是“休活”。摆脱两点—线

所谓“休活”,即“周末休息日活用法”,任何人都能利用它改变自己、改变人生。方法只有两点:在周末休息日开展你最喜欢的活动;利用周末休息日的兴趣爱好开展活动,拓展人脉关系。

通过“休活”,可以彻底扭转现在的生活乃至人生,掌握单枪匹马闯荡社会的能力。先来看看下面这些问题吧。

你每天是否公司、家庭两点一线,对未来感到隐约不安?

你是否正担忧未来,但又每日忙于工作,等觉察时又感叹时光已逝?

你是否正想掌握一种能力,纵使卸下公司的职务头衔,也能独自在社会上打拼?

你是否常在假日里拖沓,最后发觉虚度了光阴?

通过“休活”,你能够消除这些不安与不满,获得充实的人生与各项综合能力。

我是一名普通的上班族。在家中我超级爱妻,在“休活”中以“超级爱妻家”的身份,凭借自我爱好的开展,逐步实现着自己的梦想。事实上.3年前,我的世界还仅仅是工作和家庭两点一线,我只是一个往返于工作家庭两端、随处可见的普通人。

获取人脉和机会

我一直喜欢听别人谈话,所以,我先从参加公司外部的学习会、不同职业交流会人手,开展“休活”。现在,我主持着“日本经济新闻晨读会”,它是当红的晨读组织,拥有1300名会员;主持着“日经商务俱乐部”,它是沟通编辑与读者的桥梁,旨在将读者的反馈有效用于杂志编纂。此外,我还主持着5个累计2000多人次的学习会和交流会。而在主持各种活动的同时,那些同样主持着100人~ 1000人规模学习会的主办者,以及参加该组织的会员,都成了我的朋友。

现在,各行各业里能为我出谋划策、提供帮助的朋友,达到了1000多人。在帮助这些朋友实现人生目标的过程中,我每天都能得到很多机会。比如继日本放送协会与商务杂志之后,我又得到了很多新闻媒体的采访。我这个普普通通的公司业务员,还能把自己的活动出版成图书作品。

就这样,通过“休活”,我掌握了一身可以独自闯荡社会的本领。而我,不过是一个随处可见的普通业务员。换句话说,你也可以像我一样,“仅仅通过在休息日里开展自己的兴趣爱好,成长为一个适应社会的人才”。

多出来的13年

让我们来算一算,一个参加工作的人,究竟有多少休息时间。

以公司实行的周休两日计算,一年(52周)的休息时间有2天×52周=104天,再加上日本一年有15天法定假日,所以一年365天中,实际上约1/3(119天)都是休息时间。

让我们再算一算,在你的职业生涯中,休息时间占了多大比例。

假设你22岁开始工作,直到60岁,那么你的职业生涯有39年。而1年中休息时间占了1/3,那么你的休息时间有39×1/3 =13年。你的休息时间,即你可以100%自由支配的时间,竟然有13年。

13年相当于一个人从出生到上初中一年级的时间。以此类推,若你现在30多岁,那么你的职业生涯中可100%自由支配的时间有7年—10年。若你现在40多岁,就有3年—6年半。若你现在50多岁,那么约有3年。而且,从平均寿命来看,60岁退休的人,在余下的生命里还有20年左右的自由时间。

能够自由支配的时间竟然有这么多。这么多时间,难道还不足以改变你的人生吗?

你知道3M公司吗?该公司实施了一项“15%制度”,规定员工可将工作时间的15%用于自己喜欢的研究。比如,你日常使用的便笺纸,就诞生于这15%的自由时间。类似制度还可见于谷歌,该公司的“20%制度”,允许员工将上班时间的20%用于自己喜欢的研究。

比起3M和谷歌,你有更多改变自己的自由时间,你拥有人生30%的自由时间。所以,你完全可以用这段时间追求自己真正的爱好,并实现你的梦想,扭转你的人生。(摘自《休活》中信出版社)

大人生,小情趣

李  晓

国学大师启功活了93岁,早在生前,他就把卖字画和稿费所得的200多万元人民币全部捐给了执教的北京师范大学,而自己却住在简陋狭小的房子里。

启功先生去世后,留下了满满一柜子遗物,很多人以为是珍贵字画或文物古董,但其实那只是一柜子儿童玩具。老人生前最喜欢的事就是玩玩具:  “人生其实没那么复杂,就是找乐子。”

京城大玩家王世襄活了95岁,他是文物专家、收藏家、大学者,可老人生前并不在乎这些名号,他称自己为专业玩家。当年在燕京大学文学院读书时,他便有臂上架着大鹰、怀里揣着蝈蝈去上课的惊人之举。后来,王世襄在收藏、鉴定等方面赢得盛名,却依然我行我素,玩的东西也五花八门:蟋蟀、鸽子、大鹰,还有烹饪、火绘、漆器、竹刻、明代家具等,不亦乐乎。有一天秋阳高照,庭院中有簌簌落叶,90岁高龄的王世襄玩着蟋蟀,笑呵呵地总结自己的一生:玩即学,学亦玩。老人还说:“我这辈子,就是整天琢磨着怎样玩好、玩开心,找快活的事做。”

我的朋友付先生是一位建筑师。40岁以前,他一直穿梭于社交江湖。可40岁以后,他却躲了起来。一个夏夜,我去付先生府上拜访。一进屋就看见他对着一个小瓶子喃喃自语,目光里满是爱怜,原来瓶子里装着萤火虫。付先生说他如今最快乐的两件事,一是陪奶声奶气的女儿玩,二是去郊外跟踪萤火虫。和女儿在一起,他感到生命可以永恒了,因为他把生命的密码埋在了女儿体内。而跟踪一闪一闪的萤火虫,那种幸福简直无以言表。付先生想养萤火虫,他说一年准备养20只,这些光芒能把自己照亮。

何必为部分人生而哭泣?大人生,要有小情趣。一个人,要像萤火虫一样,即使在黑暗中,也能发出光芒。(摘自《长沙晚报》)

衣橱里的秘密

宗  和

女人对衣服的感受是情绪化的,你所选择的衣服会反映你的内心,而你对待衣服的态度,也揭示了你的生活态度。花上10分钟时间,好好研究一下你的衣橱吧,那里藏着关于你的一切。

秘密一:外向偏爱红色,内向偏爱蓝色

色彩测试心理学家吕舍尔在《吕舍尔颜色测试》一书中提出,颜色反映了个体最基本的心理需求。内向的人专注于内心世界,太过热情的颜色会让她们焦灼不安,蓝色有助于使内心保持沉静。打开你的衣橱,若颜色多为蓝色或暗色,表明你更愿意独处,或者是你最近心情比较压抑。若你偏爱红色,衣橱里五彩斑斓,说明你是一个热情、主动、外向的人。

衣橱革命

无论外向还是内向,乐观还是悲观,开朗还是压抑……哪一面都不是完全的你,你会同时拥有多种性格和情绪,只是有一面被藏在潜意识中罢了,心理学上称其为“阴影”。而作为女性,有一个十分有趣的方法来开启你的“阴影”,那就是改变你的衣服色彩。比如可以邀请一个信任的朋友参观你的衣橱,并对你的着装色彩提出一些建议,再请她陪你一起去添置新衣。

秘密二:要舒适还是要美丽

美国服装心理学家根据一个人在选择衣服时的主导因素,将服装消费者划分为如下6种,每种都有不同的性格。

理论型:求知欲强,常刨根问底,特别注重服装的舒适性。

经济型:注重使用性能,认为购买只能流行一时的服装是一种浪费。

审美型:注重形式的完美,对服装打扮表现出较高的趣味和修养。

政治型:追求成功的事业或对权力有强烈的欲望,穿着既符合时尚又不失身份,与自己的政治目标一致。

社交型:重友情,待人热情,打扮上也很注重他人的评价和流行趋势。

宗教型:笃信某一宗教或哲学,服装往往较为保守或朴素。

衣橱革命

作为一名成熟优雅的女性,穿衣想要“以一敌百”是大忌。不同的场合,你要有不同的衣服与之相配。上述6种风格的衣服,你都会有用得着的时候,所以衣橱里的衣服一定要能搭配出这6种风格来。如果不能,周末你就有事情做了。

秘密三:衣服细节泄露小心思

蕾丝——娴静,散发着强烈的女人味。

荷叶边——生性浪漫,骨子里渴望王子骑着白马而来。

流苏——波希米亚风格,内心充满热情和不羁。

蝴蝶结——可爱、有女人味,内心深处还是一个甜美的女孩儿。

珍珠——知性,看重知识、优雅和品位。

褶皱——飘逸灵动,比一般的女子要善变一些。

拼接、镶钻——骨子里特立独行,不喜欢和别人雷同。

镂空——性感,敢于散发出迷人的女性特质,享受异性着迷的目光。

衣橱革命

透过衣服细节,可以直视你内心的需要。比如你第一次关注一件黑色蕾丝衣服,觉得它很美时,不妨想想最近生活中是否有什么事情发生了。也许是你开始恋爱了,也许是老公嫌你的内衣太土了……总之,通过购物时你在意的东西,你会更加了解真实的自己。(聂勇摘自《洛刚晚报》)

文档

给我一杯放心水

胡雯雯

烧自来水有化学残留物?喝纯诤水是否不利于健康?净水器应该怎么选?人类文明发展到21世纪,水到底应该怎么喝反而成了个问题。

天花乱坠的技术

我要买一款净水设备,上网查找了各种水质净化调研论文,同时打电话给净水行业的朋友,让他推荐一款靠谱的净水器。

朋友直接把我带到了电器商城,告诉我一个最直接的挑选方法:拆!

拆什么?拆开净水器的外壳。  “现在市面上的净水器,里面无非就干一件事:过滤。”而过滤的主要工具,是各种滤芯。以一组市价2000元~ 5000元的厨房下装净水机为例,它的过滤系统通常由并排的几种滤芯构成:

第一级:PP棉滤芯。这是一种用无臭无味的聚丙烯树脂制成的纤维滤芯,上面有均匀细密的滤孔,过滤精度通常是1微米—5微米,能去掉粉尘、沙粒、酵母细胞、大肠杆菌等。

第二级:活性炭滤芯。活性炭有巨大的吸附能力,对异味、余氯、有毒有机化合物、一些重金属等去除能力特别强,能明显提高水的清澈度。但是,活性炭的缺点是寿命有限,用上几个月就必须更换,一旦它吸满了污染物,就会重新释放到水里。而且活性炭中容易滋生微生物,因此有些厂家会添加银元素等抑菌剂。

第三级:过滤膜滤芯。不管厂家叫它“亲水膜”  “高滤膜”还是其他.它们在业内都按照过滤精度和原理,有着统一的名字。它们的过滤精度由低到高分别是:微滤膜、超滤膜、纳滤膜和反渗透膜。就像活性炭滤芯一样,这些膜滤芯也有使用寿命,要及时更换。

认证:想说爱你不容易

我观察了一下市面上的净水器,果然主要都由这几种滤芯构成。朋友说:  “现在国内外制造过滤膜和滤芯的厂家很多,价格相差一倍以上。就拿超滤膜滤芯来说,好的滤芯能过滤掉99%直径小于0.005微米的污染物,而差的可能只能滤掉50%。”

我傻眼了,那怎么挑?

他拆下一条滤芯,在侧面找到一个圆形的标志,里面印着NSF。 “NSF是一家国外的非营利第三方认证机构,是世界卫生组织在食品安全与饮用水安全与处理方面的指定合作中心。如果一个滤芯或者净水机打上了NSF的标记,说明它达到了宣传资料上所说的过滤能力,而且工艺和设计都是无污染和无功能性缺陷的。”

不过,要取得这种认证非常费时费力,起码要折腾8个月—1年,这中间已经够竞争对手换代几次了。而且,就算拿到了NSF认证,以后要更换一个螺丝,都要重新认证。难怪,很多国产品牌的机子上根本找不到这个标志,而有这个标志的价格则要高一大截。

国内有没有相应的认证呢?“有,卫生部的。但是,净水器这个行业是近年才在国内兴起的,标准并不规范,而且不乏潜规则,所以……”

健康之争

我不再纠缠于认证的问题,开始考虑每种过滤系统的实用性。超滤和纳滤其实已经可以达到直饮水的标准,但不是百分之百安全。反渗透膜虽然费水耗电,毕竟过滤纯度高,就算水里有再多污染物,也不用担心了。

但是,完全纯净的水就真的健康吗?

在“纯净水对人体健康到底好不好”这个问题上,至今仍没有定论。

支持纯净水的专家说,随着污染的加剧和检测手段的提高,哪怕开水里也会被检测出有许多有害物质,它们虽然不一定会立刻致病,但长期积累带给人体的伤害不可小觑。完全的纯净水可以摒除各种潜在的有害物质,因此是最安全的饮用水。

而反对的专家也提出了不少论点:水里面含有许多人体所需的微量元素,如钙、镁、钾等,如果全部滤去,会影响营养均衡;完全纯净的水是偏酸性的,而人体本身是偏碱性的,长期喝纯净水会打破酸碱平衡;纯净水会造成营养流失。

我又请教了一位曾在哥伦比亚大学和斯坦福大学任教的水环境技术专家。他在给我的邮件里阐述了自己的观点:  “谁不希望喝下去的水里留着全部营养成分?但这种水也许只存在于某些人迹罕至、没有被现代文明污染的地方。关于纯净水缺乏营养这件事.我想说,人体每天所需的钙和镁的摄入量大概是1000毫克—2000毫克和300毫克~ 400毫克,假设你喝的是硬度极高的水,每升含有48毫克~ 72毫克的钙,而且一天灌下8大杯(约2升),你也只是吸收了所需量的14%左右。而一杯牛奶里所含的钙已经是这个值的两三倍了。均衡的食物才是主要的营养来源,你不是喝水饱的。”

我又去询问那个净水行业的朋友,你长期喝纯净水,不担心缺乏营养吗?

他翻了个白眼:  “现在喝水,最重要的是没有毒啊!”(摘自《南都周刊》)

性教育20年

张  静

“我是谁,从哪里来,到哪里去”,不仅是人类亘古以来都想解决的哲学命题,现实生活中,这一问题同样难倒了一大批人。2012年1 1月20日,中央电视台一项街头调查发现,对于这一问题的回答五花八门,85%的人回答是从河里或垃圾堆里“捡来的”,其他如“胳肢窝里掉出来的”  “洪水冲来的”“床底下翻出来的”等,答案迥异。

一个并不复杂的生命起源问题,家长却不愿或不知如何告诉孩子正确答案。在看似可笑的回答背后,折射出几十年来中国性教育缺失的现状。

性知识靠“自学成才”

1945年出生、现年67岁的中国性学会性医学专业委员会主任委员、中华医学会男科学分会常委马晓年教授说:  “小时候,我们一大家子住在一个大四合院里,无数双眼睛盯着,谁敢谈性?直到大学毕业,我都是个‘性陛盲’,从没受过这方面教育,后来去青海农村工作,听农民讲荤笑话,才第一次知道了性。”

那个年代,城里人将性变成了一件隐蔽而神秘的事,在农村,性却可以肆无忌惮地谈论。马晓年说,很多农村孩子最初的性启蒙,来自放马、放羊时看到的动物交配。若干年后,当他坐在男科诊室里,面对一对结婚后不知怎么过性生活的农村夫妇时,不禁脱口问出:  “你们没见过动物怎么做吗?”得到的回答是,现在很多农村年轻人不再放牧,对于性的了解一片空白。

苏州荣格心理咨询中心高级督导王国荣生于1960年.52岁的他经历过“文革”那个特殊年代对性的禁忌,一切与性有关的书都被定义为“黄书”,就连谈恋爱都得偷偷摸摸。他清楚地记得,1981年《被爱情遗忘的角落》这部电影上映时,拥抱的镜头让很多观众低下了头,不敢直视。

与上一代人相比,生于1 973年的赵君觉得,他们这代人生活在更为开放的环境下,对性有了更多的好奇和探索。他们从小就开始频繁地向父母追问“我是从哪儿来的”,但得到的大多是“捡来的”等敷衍回答;初三肘新增的“生理卫生课”,男女生分开上,枯燥而乏味;到了大学,很多男生对性的探求,像野草一样疯长,他们开始“自学成才”,看“黄书”“黄碟”成为主要的“学习途径”。

赵君如今有了自己的孩子,  “4岁的时候,她第一次问我‘我是从哪儿来的’,我给她看了剖宫产刀口,告诉她‘你就是从这里出来的’。然后她问:  ‘我是怎么到那里去的’,我回答:  ‘因为妈妈很想要一个女儿,所以祈求上天赐给我一个,上天就把你放到妈妈肚子里了。’”赵君说,  “直到今天,女儿每次玩‘生小孩儿’的游戏时,都以为只有把肚皮割开才能生孩子,我不敢跟她具体解释,害怕说不清楚。”

缺少教育导致性无知和性泛滥

从“没有性教育”到“欺骗式性教育”,再到“想进行,却不知怎么进行性教育”,中国人对性教育的态度,几十年来悄无声息地发生着微小的改变。2006年夏天,一则“北京首个性教育夏令营失败”的新闻,曾被多家媒体报道。夏令营策划者——首都师范大学教科院性健康教育研究中心主任、北京性健康教育研究会副会长张玫玫不得不无奈地面对事实:从4月—7月整整3个月时间,咨询电话屈指可数,只有1 0人报名。家长更愿意让孩子参加英语等补习班,觉得性教育完全没有必要,这是夏令营“流产”的主要原因。

王国荣说,中国人对待性的态度常常陷入两个极端:一个是回避、淡化的虚无主义,一个是泛滥、无节制的实用主义。从封闭的文化土壤中滋生的“谈性色变”,无疑属于第一种。这导致63.42%的中国青少年从三级片或成人网站获取性知识.25.88%从书籍上获取,只有0.93%从老师和家长处得到正面回答。还有调查显示,中国家长中,只有26%的入主动与孩子谈过性话题,但很少涉及性心理、避孕等。大部分家长认为“孩子太小,没必要学习性知识”,甚至不知道性教育对孩子的重要性。

事实上,由于性教育缺失所导致的性无知,甚至性泛滥,已经到了我们不得不关注的地步。

16岁的王笑笑是北京一家重点中学的高二学生,她说,她们班里曾发生过性行为的女生,早已超过一半,有两个女生甚至做过人工流产。这一现象在中学并不少见。在2012年9月召开的“探索中国青少年性健康教育正确方向”国际研讨会上,中国人口宣教中心主任张汉湘指出,我国每年约有2200万青少年进入性成熟期,18岁~24岁的青少年中,有48%的人发生过性行为;在有婚前性行为的女性青少年中,超过20%的人曾意外怀孕,绝大多数用流产来解决。

由于缺少性知识、性安全和自我保护意识,近年来女童遭受性侵害的案件越来越多。很多女孩儿是在无知中遭受侵犯的,她们连哪些是隐私部位都不清楚。北京一项针对453名小学四五年级学生的调查显示,仅有24个人能正确选出全部隐私部位,包括胸部、排尿部位、臀部、生殖器官。

要学的是爱和感恩

类似“从垃圾堆里捡来的”这些欺骗式的性教育会给孩子的心灵带来伤害,这会让孩子产生严重的疏离焦虑,怕被疏远,随时担心父母“不要我了”。对敏感的孩子来说,幼年的心灵创伤会在成年后的潜意识中扩大:没有安全感,因害怕失去,不敢与人建立亲密关系。

“我是从哪儿来的?”如果不能很好回答这个问题,孩子就不会知道父母对自己究竟意味着什么。这不仅是性的教育,更是社会的、人文的、与爱和感恩有关的教育。

著名儿童性教育专家胡萍曾指出,6岁前,最好是孩子问什么,妈妈答什么。比如孩子问“我从哪儿来的”,可以直接回答“你是从妈妈肚子里来的”,是否继续往下讲,取决于孩子是否继续问。如果孩子没问,不用主动给孩子上课。等孩子上小学后,再系统地学习这些知识,包括认识身体、人是从哪里来的、两性交往等。

201 1年,北京小学生性教育试点教材《成长的脚步》中,“为了让淘气的精子能尽快找到卵子,爸爸把阴茎插入妈妈的阴道里,用力把精子射入其中”等内容成为争议焦点。华中师范大学生命科学院教授彭晓辉认为,这些内容出现在教材中是正常的,国外性教育课本也如此。抱着爱的目的向孩子讲述性,让其详细了解出生过程,有助于他们感恩父母、珍惜生命。

自1988年8月,原国家教委和计生委联合发出《关于在中学开展青春期教育的通知》以来,中国学校性教育已历经20多年的曲折发展,但正如彭晓辉所说,中国真正的性教育“还未开始,远谈不上规范”。  “当有一天我们不再劝阻孩子这个不能做、那个不能做,而是告诉他们怎样才能正确而自由地做的时候,才是性教育的真正开始。”(摘自《现代快报》)

那些无心学业的孩子

陆  地

这个男孩儿讨厌数学,其他课程的成绩也很糟糕。他很贪玩,有二天,他用父亲的摄像机拍下了玩具火车相撞的场景,觉得很刺激,从此爱上了摄像机,并用它拍家里的狗、天空中的星星。1 2岁那年,他用自己的零花钱和那台摄像机拍出一部“电影”,他是这部“电影”的编剧、摄像、导演。这个男孩儿叫史蒂文·斯皮尔伯格,美国著名导演,《辛德勒的名单》《拯救大兵瑞恩》均出自他手。

另一个男孩儿,虽然是庄园主的儿子,但他不明白父亲为什么不善待雇农,经常与父亲辩论。为了搞清楚自己的国家为什么那么穷,而有的国家那么富,1 2岁那年,他给时任美国总统富兰克林·罗斯福写了一封信:“敬爱的总统,我从广播里听到您还将继续当几年美国总统,因此我写信给您,向您借一张1 0美元的钞票。尽管我从没见过,但我想拥有一张这样的钞票。”这封信至今仍然保存在华盛顿国家档案馆里。写信的男孩儿叫菲德尔·卡斯特罗,古巴前领导人。

还有个男孩儿,别人都说他“笨”,智力有问题,但孩子的母亲不这样认为,觉得只要孩子快乐就可以。孩子1 2岁那年,看到铁轨上有一个小男孩儿,而一辆火车正轰隆隆而来。他扑上前去,把小男孩儿从铁轨上拉了下来。被救男孩儿的父亲是火车站站长,非常感激他,为他报了电报学课程,并付了学费。男孩儿从此爱上了电报,爱上了发明。这个男孩儿就是美国大发明家爱迪生。

再说一个男孩儿,从小学到初中,一直让老师头痛。他对学习没兴趣,却对电子产品乐此不疲。1 2岁那年,他和同伴发明了频率计数器,还制作出窃听器。这个男孩儿叫史蒂夫·乔布斯,他发明并革新的苹果系列产品风靡全球。

现在,我家这个即将1 2岁的男孩儿,马上就要“小升初”了,每天清晨6点出门,晚上6点回家,晚餐后有做不完的作业、背不完的课文。我们不允许他拿着摄像机去拍“电影”;规定他每天看电视的时间,觉得他不必知道这个世界是怎样的,也不必给美国总统写信;绝对不允许他在外面玩耍,更不要说是在铁路边;也不会对他的学习听之任之,让他去搞什么莫名其妙的“发明”。

就这样,他在我们既定的人生轨道上前行,离成为优秀的人越来越远。(摘自《羊城晚报》)

飞机上坐哪里最安全

余  阳

在北美洲索诺兰沙漠,一架波音727客机失控坠落。当漫天的沙尘归于平静,机身已经断成了两截。

这看起来似乎是场可怕的灾难,但并未造成任何人员伤亡,事实上,连经济损失都只有100万英镑——整场“事故”是由美国探索频道、英国第四频道和德国ProSieben电视台联手导演的坠机实验,目的是证明在飞机紧急迫降时,乘客所坐的位置是否会影响他们的生还概率。因此,连“事故飞机”选用的都是于1984年停产的波音727。

实验发现,坐在飞机前排的乘客更可能在紧急迫降时遇难。遗憾的是,这些人恰恰是掏了最多的钱买机票的头等舱乘客。

报道称,在这场近30年来首次进行的实体客机撞击实验中,55岁的飞行员詹姆斯·斯洛卡姆驾驶飞机,飞到了墨西哥境内索诺兰沙漠上空2500英尺(762米)处,然后借助降落伞“弃机逃生”了。飞机因垂直负荷而偏离航道,在地面的另一名飞行员遥控下,最后以225公里的时速栽到了地上。

为了模拟真实空难场景,客机中满载着用于碰撞实验的假人,它们被分别摆成了防冲撞姿势以及普通坐姿。“事故飞机”内部、追踪拍摄的其他飞机上、地面甚至跳伞飞行员的头盔上也都装了摄像机.总共24架摄像机以及大量传感器,从各个角度记录了坠机过程。

飞机通常以俯冲的姿势坠落,因此往往是头部着地。  “比较安全的是飞机靠后的位置。靠前的座位更容易受到猛烈冲击。如果是我的话,就宁可坐在舒适并且离紧急逃生舱口不远的那几排座位上。”航空安全专家安妮·伊文斯说。她曾供职于英国航空事故调查局。

80%的假人在此次实验中“负伤”,而最靠前的1 1排座位都被压碎了。假设这是一场真实的空难,那么坐满这1 1排座位的66位乘客以及驾驶舱里的人,此刻已全部成了遇难者。

而78%的人将得以生还。其中,占了最大比例的是后排乘客。被摆威防冲撞姿势的假人损伤较轻,有些仅仅脚踝受损,而一些坐直身体的假人头部受到重伤。

这场飞机坠毁实验正在被制作成纪录片,不久后将在3家参与制作的电视台播出。实验收集到的数据将被提供给飞行专家,以研究如何提高飞机的抗撞击能力、人员存活概率,以及评估黑匣子的技术参数。

虽然在波音727坠地后,行李架和机舱地面的灯光系统都还能用,但一些掉落的电线阻挡了逃生道路。好在波音727已是飞行界的“老古板”,现在多数飞机比它先进,抗撞击能力也更强些,伊文斯对此感到欣慰。(摘自《青年参考》)

人人都爱“幸运饼干”

高娓娓

一个中国人在美国和朋友一起吃中餐,吃到最后,侍者端来了一盘“幸运饼干”。大概是第一次吃,她直接咬了一口,发现咬到一张纸条,惊奇地说:  “这饼干质量太差了,这么大的一张纸条被做到饼干里都没看见。”在座的老外很吃惊,说:  “这是幸运饼干!中国人发明的,难道你们中国没有吗?”

在美国的中餐馆吃完饭后,服务生通常都会送上一小碟“幸运饼干”。“幸运饼干”里面是空心的,外皮和蛋卷类似,吃的时候掰开,里头会有一张带字的纸条。、有时会有个预测命运的签文,有时是一句祝福,有时是人生格言,有时是运势预言,内容不外乎事业、学业之类。去中餐馆吃饭的人都很喜欢这种“幸运饼干”。

全世界每年生产30多亿个“幸运饼干”,而几乎所有的“幸运饼干”来自美国,不过饼干内的中文签语却传遍世界各地。不止一位美国朋友对我说,“幸运饼干”是他们吃中餐最开心的一部分。在他们的想象里,中国人连吃顿饭都和看风水求八字一样,要算算自己的运势,看看是不是吉利。一些对中国一知半解的美国人,甚至把这种“幸运饼干”当成中国版的“吉卜赛纸牌”。

大家都喜欢“幸运饼干”,是因为好话人人爱听,特别是这种机缘又玄妙的箴言。

我在网上看到有人说,早年他刚来美国,根基还不深,有一阵子从野牛城飞到西雅图两趟应试微软的职位。月初的那一次,他表现得差强人意。然后他把希望都寄托在月底的面试上,因为那关系到他们全家能否举家西迁。

面试的前一天傍晚,他来到西雅图,随便到一家中餐馆吃饭,饭后掰开“幸运饼干”里的小纸条,看完后,原本士气消沉的他像打了鸡血一样信心大振,小纸条上的话是:你在这个月错过了很多机会。但是别担心,我的朋友,本月晚些时候你还有一个更大的机会。

就靠着这句暗示,他真的在当月的最后一天通过了面试,拿到了微软的录用书。

从这个故事,我们大概就能知道,为什么人们都那么热衷干“幸运饼干”了。因为它能给人良好的心理暗示,然后人们会不自觉地按照这个目标去努力。做到之后,人们还会感叹“幸运饼干”果然很准!殊不知,祝福我们的是别人,激励我们的却是自己。(张勇摘自《三晋都市报》)

没有围墙的学校

张达明

李崇建本来是一位媒体记者,却被一所特殊学校改变了命运。1998年,他对台湾一所名为全人教育实验学校(以下称全人中学)招聘现代文学教师的广告感到非常好奇,虽然他对教师这一职业没有兴趣,但还是抱着试试看的心态递交了自己的简历。两周后,30岁的李崇建辞掉记者工作,成为全人中学一名教授现代文学的老师。

全人中学位于台湾兰卓山的半山腰,竹林掩映,溪水潺潺,还没有围墙。这是学校吗?李崇建带着疑虑第一次走进教室时,险些要晕过去:空荡荡的教室里没一个孩子来上课,他想发火也没对象。学生陆续进入教室,却不喊他老师,而是叫他阿建,这让他感觉更不舒服。后来他才知道,这是一所体制外的学校,专收在体制内学校读不下去书的、年龄在10岁—18岁的“坏孩子”。

针对这样的学生,学校开设了古典文学、现代文学、音乐、陶艺、瑜伽、美学、摄影、戏剧、登山等44门课程,而登山被列为唯一的必修课。所有课程由学生自主提出,够5名学生就可开班。在校8年,学生要修完320学分,有必修课和选修课,也可自选题目,找老师学习并获取学分。学生若发现自己感兴趣的事或想停下来整理人生方向,也可申请休学一年。

李崇建至今仍记得第一次处理“坏学生”做“坏事”的经过。有3个被称为“三剑客”的15岁学生在探险时拔了老农的青菜,老农来学校告状,  “三剑客”也嬉闹着来“自首”。不等3个孩子将事情叙述完,李崇建就怒不可遏地呵斥他们“无耻”。校长程延平闻讯赶来,这位学校的创始人,也是留学法国的画家用眼神制止了李崇建,然后和蔼地让“三剑客”澄清“犯罪事实”。原来,老农为了保护菜园,用罩网勒死了很多小鸟,  “三剑客”想救小鸟,却把网弄得越来越紧,这才拔了青菜。

弄清原委后,校长对李崇建说:“孩子的做法并不离谱,亲近自然,以爱面对世界是学校一贯倡导的理念。”学校就“三剑客”事件开展了大讨论,最后大家得出一个结论:正义感应该提倡,但“三剑客”做事的方式显然不妥。最终,  “三剑客”心服口服地向全校师生和老农道了歉,并在菜园做了3星期的义工。

对此,李崇建感触颇深:  “平等的语境下,交流才会坦诚,也会让事实在宽容和善意中得以澄清。”

16岁的学生蓝天脾气大全校出名,李崇建第一次对他做辅导后,刚走出教室他就对同学们说“阿建真恶心”。李崇建和他理论,两人险些动手。  “那一刻,我萌生了辞职的念头。”李崇建说。校长程延平开导他:  “在成为一个教师之前,要先回到人的角色,我们不是圣人.发泄情绪很正常。”校长的另一句话,则让他大彻大悟:“教育是学习,除了学生,真正需要成长的是教师。”

李崇建主动找蓝天袒露自己的不良情绪,这个轻易不认错的孩子也主动向他道了歉。“看到他流泪的瞬间,我突然明白,所谓冥顽不化的‘坏孩子’,内心其实都很善良。”两人最终成了好朋友。

每年开春,学校的老师和学生都要负重10公斤—15公斤,进行6天的爬山活动,孩子们把能爬上3000米以上的高山作为自己的成年礼。13岁的陈亦至入学时是“大姐大”,女生见她手提球棒就吓得不敢说话,登山教育却改变了她的人生态度。毕业后,陈亦至创下了台湾地区最年轻女性远足攀登北美第一高峰阿拉斯加麦肯尼主峰的纪录。她在一篇文章中写道:“生命会在一个转角之后,让你遇见更美丽的自己,体会到帮助别人或被人帮助的幸福,认识到自己的勇敢和责任。”

学校虽不提倡谈恋爱,但也不压制,老师有义务辅导学生如何面对情感问题。13岁的女孩儿菠萝收到一个男生的情书,她虽然也喜欢对方,但不愿意这么小就谈恋爱,于是将苦恼告诉了李崇建。李崇建便扮演写信的男孩儿,让菠萝练习如何表达内心的真实想法,进而化解她的困惑。

和孩子们相处7年,让李崇建深深爱上了这所没有围墙的学校。多年以后,他在《没有围墙的学校》中写道:  “全人中学没有围墙,完全颠覆了传统的教育理念,也颠覆了我对教育的恐惧心理。正是因为这份被放下的恐惧心理,才让我第一次用心去做一份职业……”

        全人中学靠美学、艺术、登山等课程的形式构建了自己的文化,孩子们从中确立了热爱生活、热爱生命、热爱大自然、感恩同类、思考的人生观和价值观。每年的毕业典礼上,很多学生都会说出同一句话:“在全人中学,我好像什么知识都没学,但面对未来却知道了该如何选择。”(摘自《山东青年》)

深度报道

中国式养老院

吕  爽  章斯睿

“单人房5000元,双人房4000元,如果是3个~5个人的房间是3500元。一个月尿片要500元吧,要看用什么牌子;陪诊费看你挑什么档次的,菲佣150元,美国人300元。”这是电影《桃姐》里香港的养老故事。

把故事搬到上海,可能是另一个版本,但都有一本老人与养老院之间、养老院与社会之间难以轧平的账。

最大的开销是什么

上海虹口区一家社区养老院深藏于居民新村。养老院有3层楼,共有77张床位,1997年10月正式运营。2006年后,养老院由街道公开招标给个人委托管理,免去了土地费用,每年交给街道10万元的房租费。这成了养老院最大的开销。

养老院门口有一个狭窄的过道,右手边的宣传栏上张贴着“收费标准”。按照《上海市养老机构管理和服务基本标准》,对应不同的护理级别,收费标准也不同,一级护理为每月1700元,二级护理为每月1400元,三级为每月1 200元,但是无论什么标准,都有400元是固定用于伙食费的。

收费标准旁边挂着这家养老院的“每周菜谱”:早餐通常是一个包子或者饼加上一碗粥,午餐和晚餐基本上能保证一荤一素和一个汤,有时是面和馄饨。201 2年3月,这个养老院入住了68位老人,在吃喝上总共花费28515.9元。而当月的伙食费收入为28013元(包括上月结余的813元),亏损了502.9元。而这个亏损尚在合理范围——上海市在老人伙食费上有明确规定:无论是亏损还是盈利,均不能超过5%。

算上院长,养老院里现有管理人员10人,护理人员10人。院长说:“工资也是一个很大的开销。我也想给员工提高工资,给自己的工资提到一万,但是不现实啊,那样养老院必然会亏本。”除了不能随意提高的工资以外,人手也不能随意增加,不然也会亏本。

现在上海老年人的预期寿命是82.51岁,远高于全国水平,已经达到发达国家的水平。发达国家遇到的所有关于老龄化的问题在上海都已经出现:这成了上海老龄化的最大特点。更突出的问题是,独生子女父母老龄化新趋势出现,从2013年起,上海市新增老龄人口中,80%以上将为独生子女父母,家庭养老将变得更加困难。

进不去、住不起、不愿去

据《新京报》2012年3月报道,北京第一社会福利院目前有1 100张床位,前面排了7000多人,  “老人要住进来,至少得等10年”。

城区公立养老院一床难求的现象不仅仅出现在北京。一个较为普遍的现象是,城区公办的住不进,城里民办的住不起,郊区民办的不愿去。

目前,上海有10.2万张养老院床位,中心城区养老机构床位约3.6万张,占全市养老床位总量的36.4%。中心城区土地资源稀缺,所以新建养老院多在郊区。上海市第一社会福利院是坐落在中心城区的政府办养老院之一,而上海市第二福利院、第三福利院、第四福利院分别位于崇明县、宝山区和松江区,远离市中心。

第一福利院目前有190张住养老人床位。房间里的家具看上去有九成新,每个老人的床边上有个床头柜。房间里有直拨电话,室内光线充足,门对面1.2米以上的墙全是窗户,并配有空调以及电风扇,房间也很干净。院长王定荣说:  “我们这里基本都住满了,毕竟条件好,交通方便,性价比也高。”

想要申请住进第一社会福利院,理论上只需要“凡是本人自愿、符合入院条件(无传染病及精神病),能适应集体生活,按时交付有关费用”即可。这里等床位绝对不需排队10年那么夸张,但也是出去一个老人才能再住进来一个。而排队周期根本无法估算,因为没有人知道老人们什么时候会离开。

除了交通方便便于子女探望以外,入住费用也是老人选择的关注点。公办养老院毕竟有政策、资金支持,在价格上更有优势。以上海市第一社会福利院为例,每位老人每月缴纳托管费500元、餐费480元,护理费由三级护理的1 50元到特级护理不等。与条件差不多的社会办养老院的费用相比,便宜600元~1000元不等。

工资低、留不住

除了床位,养老的另一个难题是护理员专业素质不够和人员流失率高。

44岁的小冉2007年从重庆来上海务工。她做老年人护理员已经5年了。三班倒的工作让她没有固定的时间陪伴已经来到上海的孩子。

这个工作并不容易,老人们不是喂饱了就可以,喂饭也是有技巧的,包括怎么帮老人翻身。有的老人需要专人护理,因为脑子不清楚了,所以特别挑剔难缠。而有些老人心情很不好,也需要护理员有技巧地跟他们谈话,开导他们。小冉的这些业务,均是在上海市社会福利行业协会组织的养老护理职业培训中学到的。

据了解,目前上海从事老年人护理工作的90%以上都是外地籍的中年妇女。上海从2004年开始培训养老护理员。仅201 1年一年就培训了4600个养老机构从业人员,护理员持证上岗达到82%,护理员培训由政府补贴。通过培训考证,确实提高了养老照护工作的质量。

缺乏职业技巧,可以通过培训来提高,但是想要留住人就没那么容易了。一个养老护理人员的工资,包括加班费在内,每个月大概在2000元左右,而保姆一个月的工资能够翻番甚至更多,培训好了就走,已经成为这个行业的常态。

涨工资,势在必行。但是谁来负担这笔开销又成为一个问题,因为养老机构的经营目前大多只能达到收支相抵。

“在养老行业的市场上,有一半都是政府办的养老机构。整个养老产业没有完全市场化。即使生产要素都市场化了,但是制度设计没有市场化。”上海市社会福利行业协会副会长胡丁捷说,很多养老机构会员向他反映的问题无非就是要求提高收费,“但老年人的购买力就这么一点点,这就是矛盾。”

摸不到的市场

在中国,养老不仅仅是产业,更是事业。

“现在的用工成本比较高,为老年人服务的人员工资不提高的话,就会出现用工荒的问题,服务的质量、水平都会降低。同时,公办机构的收费价格是由物价主管部门定价的,十几年没有调价,使得收费价格与实际成本之间存在一定差距。”上海市民政局副局长周静波说。

在周静波看来,民办养老院只是解决养老问题的一个点,更多的是需要政府与社会资源共建养老设施。在上海,市区两级公办养老机构在30家左右,只占全市养老机构的5%。民办机构目前在获得少量资助的情况下自主经营、自负盈亏。

即使是政府的补贴也不容易拿到。上海市民政局对全市范围内的养老机构每年都会有两次检查,从硬件到服务等,都在检查范围内。在虹口区的30多家养老机构中,综合评分合格者将分别给予200元/月/人、1 30元/月/人和100元/月/人的奖励金额。这笔钱只能花在老人身上,多数被用来补贴伙食。

养老机构几乎全是民办非企业单位。所谓民办非企业单位,是指企业事业单位、社会团体和其他社会力量以及公民个人,利用非国有资产创办的从事非营利性社会服务活动的社会组织。非营利决定了养老院是个“不挣钱的行当”。

养老机构可以民办非企业法人登记,也可以企业法人登记。“政府鼓励发展养老服务产业,目前土地、税收、金融等产业扶持政策尚在研究中。”上海市民政局社会福利处处长章淑萍解释。

“还是要让社会资本进来,政府根本承担不了这么巨大的养老压力。”胡丁捷认为,中国养老市场的消费需要引导,市场需要培育,制度也需要设计。(摘自《瞭望东方周刊》)

生死时刻

石  兵

2012年4月12日中午,63岁的贵州农民姚少军正在查看自家的玉米地,他身后不到300米处就是渝怀铁路。突然;有人大叫起来:“快看,山上落下大石头了!”姚少军转过头,看到铁轨对面的山上正轰隆隆地往下落石头。没有犹豫,姚少军放下手中的活,向落石的方向冲去。他赶到铁轨旁一看,一块一米见方的巨石正斜靠在一节铁轨的弯道内侧。他翻过围栏跳下去,想把石头推下铁轨——这儿随时有火车经过,如果石头一直卡在铁轨上,惨剧将不可避免。

姚少军并不知道,留给他的时间只有2分34秒了。当时,载着近2000名旅客的K74次列车正以每小时1 10公里的速度疾驰而来,且距离事故地点只有4.7公里。

有人拨通了松桃火车站派出所的值班座机,报告了有巨石滚落铁轨的消息。12时43分36秒,K74次列车司机梁德忠接到紧急停车的信号,他果断采取制动措施,但那时列车距落石点已不足1000米,紧急制动也无法阻止列车撞上前方的巨石了。

同一时间,姚少军在经历几次失败后意识到,只有松动巨石着力点才能推开巨石,可就在成功在望之际,不远处突然传来急促的火车汽笛声。这时,护栏外的同村村民也听到了汽笛声,他们一起大叫:“少军哥,快躲开,火车来了!”

危急时刻,姚少军跳上轨道,背对着像大山一样压来的列车,用左肩顶住巨石,奋力一推。巨石落进了旁边的排水沟,‘姚少军也顺势跳离了铁轨。3秒钟后,随着刹车刺耳的金属摩擦声,列车挟着猛烈的气浪呼啸而过。最终,K74次列车安全停了下来,车上的乘客并不知道,他们刚刚与死神擦肩而过。

大家都在庆幸避免了一场特大事故时,姚少军已经悄悄离开了现场。事后,铁路工作人员找到了他,这位瘦高的老农民只是憨厚地笑了笑,说:“车上有上千条人命啊,既然自己能出把力,就不能不管……”

生死时刻,伟大与不凡的光芒常常就闪耀在那些看起来如此平凡的人们身上。(摘自《今晚报》)

把核埋葬10万年

赵涵漠

这是一片静谧的土地。柔软的雪地和松树林包裹着这里,一头棕色的小牛正甩着尾巴悠闲地踏雪而过。在这座距离芬兰首都赫尔辛基不远的小岛上,就连时间都变得慢了下来。

只有当你站在一扇巨大的红色闸门前时,你才会意识到,看上去平静的海岛其实隐藏着巨大的秘密。闸门背后是长达5000米的隧道,深入地底500米处。

这个名叫Onkalo的地方其实是一个巨型填埋场,但它埋葬的并不是普通的垃圾,而是来自芬兰各个反应堆的充满放射性元素的燃料棒,它们曾经供应着一个国家不竭的电力。Onkalo会小心翼翼地封存这些核废料,并保证,封存日期将达到:10万年。

早在20世纪,有关Onkalo的工程就已经开始了,但直到今天还远未完结。人们预计,这项工程将在22世纪全部结束,那将远远超过我们的死亡时刻。

核能成为人类新宠的时间并不算长。1 957年,英国建设第一座核电厂,戴着黑边软呢帽的女王面带笑容出席动工仪式,  “各位列席在历史的瞬间,未来将是我们无法想象的”。未来比想象中要糟,核电厂每天产出巨量的核废料,任何不谨慎的处理都可能引起灾难。

“我们不能让核废料凭空消失,也无法让它变得无害。”Onkalo的副总工程师说,他们曾经设想用火箭将核废料运往外太空,并让它们在那里消失。可是,  “谁又能保证火箭在运送过程中不会爆炸,废料不会泄漏呢?”

依靠各种高科技的方案先后因安全性无法保障而作废。最终,他们建造了一座“隐匿之所”。

被密封起来的核废料从芬兰的各个角落运往这里。然后,被用最精密的工序再次封存在白色圆桶中,沉入地底500米的水池,水也为辐射提供了遮蔽。

在理想方案里,装着核废料的密封桶会一点点占领这巨大的洞穴。此地特有的麻岩层成为Onkalo的外壳,“它的年龄已经有18亿年之久了,是一种可靠的介质,至少在未来10万年相当可靠。地上的情况总是时刻变化的,可是在岩石内部,时间却走得相当慢。”Onkalo的高级公关经理提莫说。

直到21 00年,堆填区会全部被填满,最后,用混凝土封死洞口。工作人员笑称,这里就像是一颗茧,或者像个俄罗斯套娃,一层保护物失效了,还会有无数层保护物包裹在外面。

看上去,Onkalo方案万无一失。可关键问题出现了,谁能够保证几千年、几万年后,没有好奇的未来人挖开这个潘多拉的盒子?

“我们必须想象,未来人不是多么高科技,但也同样不是多么石器时代。他们可能掌握了挖掘的技术,但却没有掌握检测核废料的技术”。

一些人认为,可以干脆就设立一个“禁止挖掘”的标志。

分析师详细地描绘了石碑的方案:石碑正面,将用不同的联合国官方语言刻上警告,告诉闯入者“这里有危险,别靠近,也别打扰这个地方”;在石碑的背面,将是更详细的文字说明。再往近走,还会有一座小型的石刻图书馆。考虑到10万年后,今天的文字可能已经无法被未来人读懂,所以还将刻上骷髅、核辐射等意味着危险的图示。

除此之外,那里还将刻有一幅图画,画中大地长满尖刺,布满石块。这片地狱般的废墟上没有任何生命迹象,除了一个孤独的闯入者。

“我们希望能够传递一种恐惧的感觉,而不是具体信息,希望那种恐惧可以帮我们赶走闯入者。”Onkalo的科学家说。不过,谁也不敢保证图画就能让人望而却步,“就像金字塔,我们在这个时代也看到了不少来自古代的信息,但是我们花了很长时间才能解读,有些甚至直到今天还弄不明白。”

或许正因如此,Onkalo内部出现了两派意见。一些人想用文字和图画警示后人;另一些人则认为,干脆就让Onkalo被遗忘,因为正好挖到核废料密封桶的机会实在微乎其微。

必须被忘记的还不只这里。Onkalo是全球第一座核废料永久储藏地,但当100年后真正关闭时,它也仅仅能装下一小部分核废料。按照如今世界每天产生核废料的速度,人类必须再建造很多座Onkalo,避开火山和地震带,藏匿于地表之下。

但想要被遗忘,或许比想要被记住还要难许多。当Onkalo的科学家们被一位纪录片导演问及,有什么话想要对未来人说时,他们只是反复地强调:“千万不要走近Onkalo,这里很危险,尽快回到地面去。未来人,祝你好运!”(左汝正摘自《中国青年报》)

一场望不到尽头的火

马  帅

沿美国的61号高速公路向北行,在宾夕法尼亚州的某个小镇前突然绕了一个简短的弯路,有人曾经试图绕过这里,进入小镇,却发现在前面有不明原因的封路标志。

公路绕开的地方,有杂草丛生的街道、沉闷的地球外壳和处处可见的警告标语:这里就是森特勒利亚市的遗体。

宾夕法尼亚州的森特勒利亚市,从来就只是一个小镇,但它曾经因为工业的高度发展,而聚集了众多人口。因为煤矿的开采,这个小镇里登记在案的居民有276人,在其鼎盛时期,森特勒利亚有5家酒店、7个教会、1 9家普通商店以及2家贩卖奢侈品的珠宝店。但如今,安睡在墓穴里的枯骨数量,已经远远多于在地面上生存的人了。因为一系列的事件导致了小镇社会的消亡,人口数量慢慢减少,直到现在,凶猛的地底火焰还在小镇的正下方燃烧着。

一团垃圾引发的悲剧

1962年,一个环卫工人照例打扫完了几条街道。他迈着轻松的步子拉着垃圾车来到垃圾掩埋场:这个掩埋场是由原来的一口废弃矿井改造而成的,在这座一度以煤矿开采为主业的小镇,这件事情稀松平常。这位环卫工人像平时一样点燃了一堆垃圾,然后就忙着去做其他事情了。但就在这个特定的时间、特定的地点,他铸成了大错:他脚下的地底,正好有一条裸露的无烟煤矿脉……

高度易燃的煤刹那间被点燃,手忙脚乱的环卫工人拨打了消防电话,迅速赶来的消防战士成功扑灭了大火,并返回消防局。但他们不知道,虽然这场火灾表面上已经被扑灭,但是火焰仍然在煤炭的深层继续燃烧。在接下来的几个星期里,它迅速蔓延到了地下,并且转移到周边的煤矿,在森特勒利亚市的地下,一个巨大的火盆就此诞生!

很快,宾夕法尼亚环境资源部的人员觉察到了事情的严重性,他们开始考虑在地壳上钻洞,以确定火灾的严重程度和温度。作为一项预防措施,这个项目涉及到“将在受影响的区域里的各个家庭中安装气体检测仪”,这遭到了一些居民的抱怨,他们认为这有碍个人隐私的保护。但不久后,他们抱怨的对象由政府变成了空气中含量渐渐变高的一氧化碳。

7年后的1969年,大火依然没有熄灭的迹象。人们尝试用壕沟来截断火焰或者以黏土来密封火焰,但都没有成功。

移民!移民!移民!

1972年,一个加油站的站长将温度计放在地下油库里,发现那里的温度已经达到了180华氏度(约82℃),也就是说,在地下烈焰的焦炙下,整个加油站面临着爆炸的危险。

这一年距离那名环卫工人点燃垃圾已经有10年之久。这些年间,当地政府曾试图在煤火上浇水,用混凝土堵住火口,甚至想挖掉这些燃烧的煤,但都没有成功。许多人因为灭火行动而丧生在火海之中。1981年的某一天,一个150英尺(45,72米)深的天坑突然出现在一个12岁男孩儿的脚下,他差一点儿就被巨大的热量和高浓的一氧化碳杀死。无数有毒物质通过地面的小孔渐渐透了出来。慌张的人们开始意识到,这将不会是第一次:更恐怖的事情即将发生。

与此同时,这团燃烧时间超长的烈焰也开始吸引世界各地的目光,政府考虑到之前的灭火措施都徒劳无功,并且花费巨大(720万美元),于是只好决定,把镇上的1100名居民迁走,当时此举的花费是4200万美元。

移民计划酝酿了很久,直到1982年,移民行动才开始。在一年里,大部分人都搬离了这里,但还是有10个人坚持留下了。

火仍在地表100米以下燃烧,着火面积大约有142公顷,并且还在扩大。当年,这个镇上人们住的房子都挨得很紧,但是现在,在森特勒利亚镇上能看见鹿、熊,以及野生的火鸡、鼹鼠和松鼠。大部分空置的房屋和建筑物已经在人们离开时被夷为平地,美国邮政部门甚至取消了森特勒利亚地区的邮政代码。游戏厂商借鉴这里的场景,制作出了最伟大的惊悚游戏《寂静岭》。如果说到“苏联有切尔诺贝利,美国有什么”的时候,唯一的答案就是:森特勒利亚。

一些乐观的人在撤离森特勒利亚市时留下了“时间盒子”,里面放着对未来的期许。一些人将在201 6年重返这座火焰上的城市,届时,“时间盒子”将被打开,以迎接这里的原住民的归来。

但直到现在,还没有谁能运用无误的方式熄灭火焰,研究人员预计,2016年不过是那些乐观者的希望罢了,因为这场火很可能将继续燃烧几个世纪。(摘自《看世界》)

意林

失败的秘诀

李良旭

上大二时,好友许文邀请我和他一起创业。他在学校大门口租了间门面,专售文具。

我忐忑不安地说道:  “如果老师说我们不务正业,怎么办?”

许文见状,只好自己单干。没想到,这个文具店开起来后,生意很好。

到了大四时,许文已开了3家分店,不仅没有谁说闲话,老师还表扬了他,他的成绩也没有受到影响,他成了大家学习的楷模。

工作后,有一个亲戚邀我到他公司工作,他现在缺人手。

我犹豫不决地说道:  “我是你亲戚,别人肯定会在背后说闲话。”

亲戚见状,只好另请别人。

没想到,亲戚邀请的那个人,不仅没人说闲话,大家反而十分羡慕他。几年后,公司经营得红红火火,规模不断扩大。当初亲戚邀请的那个人,已成为分公司的经理。

同事小王和我是好朋友,他邀请我利用业余时间去听外语讲座,他说掌握好一门外语,将来也许用得着。

我小心翼翼地说道:  “同事要是知道了,会不会说我们好高骛远?”

最后,小王一个人去学习了。

一次,一个外商到公司洽谈生意,公司里的翻译正好不在。小王流利的外语让外商大为赞赏,洽谈进行得十分顺利。事后,公司老总大为惊喜,将小王连升了几级。

生活中,我总是担心别人的眼光,处处谨小慎微,结果一事无成。

我成了一个生活的失败者。

在美国著名导演比尔·寇斯比举行的新片发布会上,有记者请他谈谈成功的秘诀。比尔·寇斯比说道:“我不知道成功的秘诀,不过我很清楚失败的秘诀,那就是想要取悦所有的人。”

人生中,有的人之所以失败,不是他不能成功,而是他为了取悦所有的人,结果一事无成。(摘自《女报·生活》)

如果一座厕所有了愿望

祥  子

澳大利亚悉尼海滩是世界上海岸线最长的海滩,也是世界上厕所最少的海滩。据统计,悉尼海滩方圆百里,只有十余座厕所,澳大利亚政府出于环保考虑,只允许在附近的酒吧与咖啡厅里建厕所。由于沙滩距离这些娱乐场所很远,所以许多人选择了就地解决,或者干脆跑到海里小便。许多游人曾经静坐示威过,但这个棘手的难题却一直没有得到解决。

鲍伯斯是这个海滩上百余名环卫人员之一,他原来是个流浪汉,政府可怜他,加上害怕他危害社会,便雇用了他。

就是这样一个不起眼的流浪汉,居然瞅准了海滩上没有厕所的良机,建立了一座流动式厕所。虽然收费偏高,却解决了大问题,如厕人流如织,经常排着长队蜿蜒而行,鲍伯斯笑得合不拢嘴。其他环保人员一看有利可图,加上政府无人干涉,并且这种流动式厕所只是用普通的板材拼接而成的,成本极低,因此,他们竞相模仿起来。一段时间以后,竟出现了厕所泛滥的景象。

鲍伯斯看在眼里,想在心里,这个家伙跑到了海滩管理办公室门口,带着一帮流浪汉示威,要求政府批准自己在沙滩上建立一座合理合法的厕所。出于现实考虑,鲍伯斯的批文很快得到了回复,但上面传下话来,厕所要精而不是多,领导们不希望再批关于厕所的文件。

与此同时,游客们反馈的厕所泛滥的情况引起了当地政府的注意,他们下大力气整顿厕所,一夜之间,那些流动式厕所消失殆尽,但此时大家却看到了一道极具观赏性的风景,一座现代化的豪华厕所拔地而起,气势宏伟。

这是沙滩上唯一一座多功能厕所:有女性专用的化妆间,还有更衣室。为了方便游人如厕,厕所的管理者竟然动用了板车,远方的如厕者可以免费坐上板车,以极快的速度冲到厕所旁边,不仅如此,一些广告商也相中了这座厕所的商业价值,拼命地在厕所里面做起了广告。广播中播放着迷人的音乐,有时音乐的背景下夹杂着产品广告,还有一些影星演出的信息。

鲍伯斯将一座厕所的功能做到了极致,包括延伸出来的服务,如果哪位游客丢了东西,也可以在厕所的广播室中广播。

运行了一段时间后,政府对这样一座厕所十分反感,而鲍伯斯却做出了一个让人意想不到的决定:取消如厕收费。这样的让步揪住了游人的心,他们很快将对这座厕所的好评反馈至政府管理部门。对于这样一座经典、特立独行的厕所,其存在的价值已经远远超过了其本身.政府需要三思。

《悉尼日报》高度评价这座厕所的存在价值:能够将厕所做成文化的一种特征,也是一个民族成熟的标志。这样的标榜,增加了厕所存在的价值。而这座厕所独具匠心的运营策略,使得一个有经营头脑的流浪汉成就了一段商业佳话。

鲍伯斯的下个目标是将厕所注册成商标,在澳大利亚其他海滩上推销自己的厕所文化理念。(摘自《讲述》)

人生是选择的总和

冯国川

几个月前,我乘晚班飞机抵达印度海得拉巴。下飞机后,我发现几乎没有出租车。过了一会儿我才搞清楚,当地的司机正在进行大罢工。我耐心等了一会儿,还是没有。半小时过去,我连出租车的影子也没看到。

正当我准备给朋友打电话时,身后飘过来一个沙哑的声音:“先生,去哪儿?”一个40岁左右、面带微笑的男人朝我走来。“现在都在罢工,你打不到车的,我的车就在不远处。”他热情地递过来一张名片,上面写着他的英文名字罗摩、联系信息及所在出租车公司等细节。

简单的几分钟交流后,他的谈话风格和流畅的英语让我吃惊不小。我听说过很多关于司机利用机场偏远而宰客的故事;我也听说过,一些司机善于花言巧语取悦乘客,从而狠捞一笔的旧闻。所以,有两个选择摆在我面前:信任他或者等朋友来接我。最后,我选择了第一种。

事实证明,接下来的45分钟谈话十分有趣。

“你说你有英文硕士学位?”我好奇他的英语说得如此好。

“是的,坐监狱时修完的学位。”我一时间不知道如何接话,沉默片刻后,罗摩接着说:“我被指控谋杀,入狱5年。那时我才20岁,有着浓厚的学习兴趣。”

“那么,之后发生了什么?”我问道。

罗摩笑着说:“我保持积极的态度,在狱中完成学业。”

“那你为什么要杀人?”我继续问。

“我没有,我是无辜的。”他平静地说。

“什么?”我彻底惊呆了。

又是一段时间的沉默,罗摩说:“当我很小的时候,母亲就告诉我,每天清晨起来我都有一个选择,决定当天发生的事情是好是坏。当坏事发生时,你可以选择成为受害者,或者从中学习到什么,我选择后者。”

“是的,道理没错,但是做到并不容易。比如你无辜被逮捕,这让人怎么忍受?”我有些替他鸣不平。

罗摩说:“生活中,很多事情会砸到你头上,反过来,你也可以有力地回击,决定事情的发展方向。你遭遇的每个状况都是一道选择题,你可以选择自己如何反应,如何不让别人影响你的情绪。不管怎样,你的选择决定了日后的生活方式。如今我出狱了,依然过着美好的生活,组建了美满的家庭。”

快要到达目的地时,罗摩先生留下最后一句话:“当我们作出的选择是遵从内心的想法,而不是为了取悦别人时,做选择就会容易一些。”

如今,仔细想想以前的时光,我恍然意识到,人生这场戏的最终结局,其实就是一个个选择叠加起来的总和。(摘自《青年博览》)

在霉运的后面

旭  旭

让美国著名飞碟射击运动员吉·姆·罗德意想不到的是,为了参加201 2年伦敦奥运会,霉运一个接一个地向她袭来。

比赛前夕,吉姆·罗德定了前往丹麦训练基地的航班,准备参加赛前热身训练。这是参加奥运会前最重要的训练,能帮助她适应伦敦的气候和比赛氛围。

但等她匆匆赶到机场后才发现,航班因天气原因被取消了,什么时候恢复还不确定。

吉姆·罗德只好决定绕道法国,再飞往丹麦。她费尽周折才买到飞往法国的机票,拿到票的时候,她高兴地掏出手机,向家人报喜,随手将票放在椅子上。忽然,不知从哪窜出来一只调皮的小狗,叼住那张票就咬了起来,吉姆·罗德大叫一声,赶紧抱起小狗不停地哄着,想让小狗将机票吐出来,可小狗不但不听话,还咬烂了票。吉姆·罗德又从包里拿出火腿肠,想让小狗张开嘴,可小狗连看都不看。吉姆·罗德欲哭无泪,被迫取消了前往丹麦的训练计划,只能直接去伦敦参加奥运会。

双向飞碟比赛要开始时,吉姆·罗德才开着小车驶向比赛现场。然而,当她打开后备箱,准备拿出比赛用枪时,才发现后备箱竟然空空如也,她那只比赛用枪竟然被小偷偷走了!警察接到报警后,匆匆赶了过来,但勘察完现场后,无奈地耸耸肩,表示案件侦破还需要一段时间。吉姆·罗德听了,眼前一片漆黑——临阵丢枪,眼看4年的心血和汗水要付之东流。

社区一名志愿者听说吉姆·罗德的枪被偷了,匆匆赶到现场,为她送来一把社区居民平时打靶用的汽枪。拿着这把简单又粗糙的汽枪,吉姆·罗德二话没说,擦去眼角的泪花,急忙赶到赛场。虽然接连遭遇了难以想象的倒霉事,但此刻她庆幸自己终于能参加比赛了。拿着这杆还没有捂热的枪,她很快就投入到比赛中。尽管这杆枪一点儿也不顺手,但是她已经不放在心上了。

比赛中,她全神贯注地在8个位置上对目标进行射击。一发发子弹打了出去,目标逐个被击中。最后,吉姆·罗德竟不可思议地凭着这杆枪,以打破奥运会纪录的成绩夺得了双向飞碟冠军。

吉姆·罗德在接受采访时说:“只要专注于眼前的事,霉运的后面也许就是奇迹。”(杨兴文摘自《当代青年》)

科学

一勺油的学问

于  康

同样的一勺油,我们可以有多种选择,到底选择什么油是一个大学问。

几种常见的油

动物油

要尽量避免用猪油、羊油、牛油等动物性油脂来炒菜,尽管我们会不可避免地摄入动物性油脂,但是炒菜、烹调食物时一定要用植物油。

植物油

植物油不一定代表绝对健康,比如棕榈油、椰子油,里面所含的一些成分就与动物油相似,所以尽量不要用它们烹调食物。

买油时要注意标签,如果只写了植物油,而没有写油的类型,千万不要买。有些黑心厂家会利用这个漏洞,打着健康的旗号,把一些劣质植物油卖给消费者。我们日常生活中常见的植物油有花生油、豆油,这类油比较健康,但也要遵循“两勺半分量”的原则。

现在,很多专家推崇橄榄油。因为橄榄油里含有较多的单不饱和脂肪酸,这对心血管和血脂调控都有好处。但橄榄油在高温下容易变质,尽量在做凉拌菜时使用,一周吃1次即可。如果要做油炸食品,最好选择耐高温的花生油。

反式油

大部分反式油里的反式脂肪酸都是人造的。现在,反式脂肪酸已经渗透到人们生活的各个方面,据说我国80%~ 90%的糕点都是用反式油加工而成的。巧克力派、奶油蛋糕、炸面包圈、咖啡伴侣、人造黄油、方便面等等,只要你吃过一种,就一定吃过反式油。摄入少量反式油对健康影响不大,但是如果你生活在一个反式油的世界里,将会导致肥胖、糖尿病、高脂血症等疾病。

看不见的油

花生、瓜子、开心果等坚果都是看不见的油,虽然这些油都相对比较健康,但会使我们的油摄入量超标。比如有些孕妇听说核桃对孩子的大脑发育好,就拼命吃,这样很容易造成血糖超标。所以,高血脂症患者必须限制坚果的摄入量,一天不能超过一小把花生米,换成核桃的话,不能超过3个。

高价食用油的营养

进口橄榄油、国产核桃油、红花籽油、山茶籽油等高档食用油大量出现,在北京、上海等大都市销售情况良好,选购者绝大部分把高档食用油看成了减少高血脂、高胆固醇、高血液黏稠度的产品。

事实上,高档食用油不能和保健品混为一谈。任何食用植物油的成分几乎100%都是脂肪,也是饮食中热量最高者,还含有少量的脂溶性维生素E、维生素K。脂肪由脂肪酸组成,又分为饱和脂肪酸与不饱和脂肪酸,不饱和脂肪酸又分为单不饱和脂肪酸和多不饱和脂肪酸。

饱和脂肪酸主要存在于动物性食品内,少数植物油,如椰子油、棕榈油中也有。摄入过多的饱和脂肪酸,容易形成高脂血症,患上心脑血管疾病。

单不饱和脂肪酸主要存在于食用植物油内,适量食用有防治冠心病的作用。

w -3脂肪酸与w-6脂肪酸都属于多不饱和脂肪酸,对于维护人体细胞结构、形成体内的激素是必不可少的。人体本身不能合成多不饱和脂肪酸,要依靠食物来供给。w -3脂肪酸分两种:一种是亚麻酸,主要存在于一些食用植物油和果仁内;另一种是二十碳五烯酸( EPA)和二十二碳六烯酸( DHA).在深海鱼里含量较高。w -6脂肪酸主要是亚油酸,存在于食用植物油内。摄入过多的w-6脂肪酸,会在体内产生过多的代谢物质,引起体内的炎性反应:而摄入足够的w-3脂肪酸,可以平衡这种代谢物质,起到抗炎作用。

花生油、芝麻油、玉米油等植物油w-6脂肪酸含量比较多,但w-3脂肪酸含量都很低。亚麻籽油(也被称为胡麻油)含cI)-3脂肪酸含量高达53%,但这种w-3脂肪酸是a-亚麻酸,其健康作用不如深海鱼。另外,亚麻籽油非常容易氧化,要放入冰箱内保存。

橄榄油并非保健品

不可否认,橄榄油是一种不错的食用油,但未必有广告宣传的那么神奇。橄榄油主要由单不饱和脂肪酸组成,含量约73%,w-6脂肪酸含量约为10%,w-3脂肪酸的含量不到1%.远低于豆油w—3月旨肪酸的含量。而橄榄油的饱和脂肪酸含量却约为14%,与改良菜籽油相比,含量要高得多,这应该算是它的劣势。

所以,如果用油的成分来说明橄榄油是“健康的油”,并没什么科学依据。有人认为橄榄油的健康好处来自于含有多酚类物质,但是,多酚类物质在蔬菜、水果中含量更高。

小麦胚芽油富含维生素E,具有一定的保健作用。维生素E是一种人体必需的脂溶性维生素,也是对人体健康有益的“抗氧化剂”。维生素E还可以减少一些癌症如膀胱癌、结肠癌的发生。大约1 4克小麦胚芽油就可以满足人体一天维生素E的需要。(摘自《新民晚报》)

事关长寿

程长泉 译

嗜睡不利健康

美国癌症协会的一份研究报告说:  “睡觉多的人并不能长寿。”

据这份报告说,他们对90万个没有心脏病的男女进行了调查,结果发现,一天平均睡1 0个小时的人突发心脏病的概率是每天睡7小时的人的两倍。其理由是:睡眠时血液循环减弱,血管和大脑容易出现血液循环障碍;身体长时间保持水平状态,会给心脏和肺部带来极坏的影响。

该协会声称:  “女性一天睡7个小时,男性多睡10分钟,再多就对身体不好了。”

滴酒不沾未必好

适量饮酒对身体好,饮酒过度对身体有害,这一点大家都知道。那么,滴酒不沾的人和干杯不醉的人相比哪个更长寿呢?对于这个问题,美国约翰霍普金斯大学的莱蒙德·帕尔博士,给出了一个明确的答案。

他找出94对兄弟,一个是酒鬼,一个滴酒不沾,在长达几十年的时间里观察他们谁更长寿。结果是,那些滴酒不沾的人都死了,而喝酒的还有几个人活着。

忘记年龄就年轻

在纽约,有一个男人在40岁的时候丧失了记忆,10年之后他50岁了,可他却不知道自己已经50岁了。或许是因为这个缘故吧,不管谁见到他都觉得他只有40岁。根据美国的精神分析医生苏坦博士的说法,人总会按照自己的实际年龄把自己推向衰老,把自己搞得老气横秋。

那些想永葆青春的人,还是暂且忘记自己的年龄吧。

长寿的最佳职业

针对1926年~ 1950年间去世的351 1位各界名人,有人对他们的职业和死亡年龄(自杀和事故死亡除外)进行了调查统计。

统计数据表明,最长寿的职业是宗教家,平均寿命为75.6岁,第二是实业家,73.2岁,第三是政治家,72.8岁,第四是医师,71.5岁,第五是大学教授,67.7岁。专家认为其原因是,  “宗教家有安定的精神生活”,实业家和政治家“精神坚强,不把压力当回事”。

不婚女人疾病多

世界上任何地方的修道院修女都容易罹患乳腺癌,因为修女没有怀孕的经历,所以,诱发乳腺癌的细胞会原封不动地残留下来。

未婚女性在所有的年龄段上都有极高的死亡率,从死亡原因来看,死于高死亡率疾病的比已婚女性要多。

例如,高血压是3.02倍,肺炎是3.18倍,胃炎是4.29倍,咽喉癌是27.33倍,乳腺癌是4.9倍,皮肤癌是8.79倍……

寿命的遗传因素

日本信州大学医学部的米村讲师等人,在长野县松本市近郊的一个村子里进行了家谱调查。结果发现,如果父亲长寿,那么,73.2%的儿子会长寿;如果母亲长寿,那么,58.3%的女儿会长寿。也就是说,父亲的寿命会遗传给儿子,母亲的寿命会遗传给女儿。

最长寿的儿子是父亲长寿而母亲短命这种情况,最长寿的女儿是父母皆长寿这种情况。相反,如果父亲命短母亲长寿则儿子命短,如果父母都命短则女儿命短。

享尽天年的人很少

轻松地活过了平均寿命,某一天就像安然睡去一样溘然长逝,人们说他“享尽了天寿”,反而会为死者感到高兴,认为那是一种喜丧。

从医学上讲,这叫做衰老,根据京都大学龟山正邦教授的研究,这种能够“寿终正寝”的人只占4%。剩下96%的人大都是内脏器官有什么异常或缺陷,这些异常和缺陷加速了人的死亡。

德国的病理学家阿少夫做过这方面的调查,他检查了65岁以内去世的人的身体,发现这些人无一例外都是身体的某个部位有毛病,正是这些毛病加速了人的死亡。

即使不吸烟不喝酒,如果呼吸的是汽车尾气,吃的是食品添加剂,每天生活在精神压力下,那么,有一两个器官出毛病也是理所当然的。

长寿村的3个条件

世界3大长寿村之一的秘鲁比尔卡班巴,每10万人中竟然有372位百岁老人。剩下的两个长寿村是苏联的高加索和巴基斯坦的罕萨。这3个长寿村都有下面3个共同点:都是风景美丽的高原;除了蔬菜和水果之外,当地人吃很多奶酪和黄油等乳制品;没有精神压力,老人受尊敬。

看脸相知寿命

据说人们调查了世界上的长寿村之后发现,长寿的人都有下面这些外表特征:老年斑少得出奇;嘴大;人中很长;耳垂厚;团团鼻子;手脚小。

如果用面相学来解释这些外表特征,这种人一般富有人情味,也有几分任性,这种长相的人很受周围人的尊重。(摘自《杂学全书》)

看世界

这是一所“无性别”幼儿园

陈雪菲  姚思福  纪双城

在号称“世界最美丽的首都”瑞典斯德哥尔摩南城区的老城岛上,有一个很特别的幼儿园——它的教育理念和教学内容特别突出“无性别”。北欧国家一向以男女平等程度高闻名,瑞典自不例外,只是这种从孩童抓起的性别平等教育在外界看来有些不可思议。

探访“无性别教育”幼儿园

尼古拉幼儿园共有1 12名1岁—5岁的幼儿,分5个班,每班10人~ 30人,配备老师3人~7人。幼儿园员工总共约30人,平均1个人照顾4个小孩儿。

幼儿园负责人洛塔介绍说,这所幼儿园为促进性别平等采取了很多“先进”举措,如在学校称呼孩子们只能说“朋友”“同学”或“小孩儿”,而不可以性别来称呼;游戏时,所有小孩儿都参与,完全不考虑性别;不使用“安静”  “狂野”“乖巧”“小心”等字眼来形容男孩儿或女孩儿;当一个小孩儿穿了一件新衣服来学校时,老师们尽量使用中性字眼,如“舒服?’“温暖”来形容,而不用“甜蜜”“刚强”等。儿童读物的选择也要注意到男女平等,即书中男女主角的分配要均等。正因如此,孩子们的读物中,《灰姑娘》《白雪公主》等刻画了鲜明女性或男性形象的传统经典童话故事极少,更多的是有关单亲家庭、领养儿童以及同性夫妻的内容。此外,唱歌或讲故事时,要将男的“他”与女的“她”混合使用,或使用中性的指代词。

将性别平等问题主流化

瑞典幼儿园普遍强调性别平等,只是做法和程度上有所不同。斯德哥尔摩童话王国幼儿园负责人凯萨·亨利克松说,他们的教学目的就是要让孩子们明白,不管男孩儿、女孩儿,都可以做自己喜欢的事情。所以,幼儿园里所有一切都不强调某种性别,例如从来不说女孩儿就该穿粉色衣服;扮演角色时,不强调必须是女孩儿扮妈妈,男孩儿扮爸爸;读童话时,大灰狼可能是狼奶奶,也可能是狼爸爸;王子和公主的角色也是可以调换的。

对“无性别教育”问题,一些瑞典人有不同的看法。男孩儿还是男孩儿,女孩儿还是女孩儿,性别是不能含混的。”替娅的奶奶说。

“无性别教育”以及“性别中立化”运动虽然引起了一些争议,但由于瑞典社会强调男女平等,并具有相对宽容自律的氛围,所以进行“无性别教育”的幼儿园并没有被边缘化。如今,瑞典的男女平等观念可以说贯穿了社会各个层面。孩子很小就培养起民主意识、平等意识,不但男女要平等,大人和小孩儿也要平等。尽管有人认为瑞典的性别平等已走向极端化,但瑞典政府明确指出,其性别平等政策就是要让女人和男人在社会各个层面分享权利和影响,以创造一个更加公平、更加民主的社会。

“国王与国王”的童话故事

除了瑞典,挪威、芬兰等北欧国家在性别平等教育方面也做得很突出。

在挪威,《国王与国王》是孩子们最熟悉的书籍之一。这本被当地人认为“适合孩子们读一读”的童话书,讲述的是一位王子不爱漂亮公主却爱上公主哥哥的故事。这种颠覆传统模式的故事,被挪威孩子从小熟知,该书和《玛琳的妈妈和莉莎结婚了》等类似书籍被列为儿童教育推荐书。

挪威的相关政策对性别平等有严格规定,强调幼儿园应该在日常工作中贯彻男孩儿和女孩儿两性平等的思想。为帮助推动性别平等教育的落实,挪威政府一直致力于招募更多男性幼儿园教师。20世纪90年代,挪威只有5%的幼儿园雇员为男性,如今这一比例已经翻倍增长,位列全欧之首。

挪威人也经常就性别平等话题展开政策性辩论,多数挪威人如今已经将“男女之别”看得很淡。正因如此,挪威在联合国人类发展指数中位居第一,并且被联合国评为性别平等指数最高的国家。2010年世界经济论坛上发表的《全球性别鸿沟报告》中,挪威排行第二,仅次于另一北欧国家冰岛。“我们要达到的目标并非是让所有工作的男女就职人数相等,而是要打破阻止男孩儿及女孩儿选择非传统工作的有形及无形壁垒,”挪威教育部长在政府报告中表示。

尽管外界对北欧国家的性别平等问题有所争论,认为有些做法比较极端,但北欧的男女平等能贯彻下去的重要原因之一,是无论什么性别,都有免费受教育的权利。当女孩儿也能和男孩儿一样受教育的时候,她们就有很大机会和男孩儿一起竞争。现代社会,人们拼的不是体力,而是知识。(阿政摘自《环球时报》)

美国式财商

沈黎明

不久前去美国,有幸见到了美国国际教育基金会会长夏保罗先生,他对美国韵家庭教育进行了介绍,其中给我印象最深、启发最大的是对孩子财商的教育和培养。

夏保罗先生是位教育家,亲手培养出1000多名CEO,他说:“美国人在如何教育孩子的问题上有一个共同认识:要想孩子成才,必须让他们具备良好的智商、财商、情商,但在这‘三商’中,财商的培养最为重要。”

在美国,曾经流行于世的“学好数理化,走遍天下都不怕”的观点早就被抛弃了,美国人认为,一个人进入社会后,综合素质比数理化要重要百倍。美国很多教育专家指出,孩子的综合素质首先体现为其表现出来的自信心,要提高孩子的综合素质,关键在于帮他们建立自信心。夏先生解释说:“美国人有一个共识,在诸多成功中,赚钱最能培养人的成就感,所以必须让孩子从小就对钱有正确的认识,培养他们的理财观念,也就是财商。”

夏先生对孩子财商的培养是从教他们记账开始的。他在孩子有了数字的概念后就买来账本,耐心地教他们记账的基本知识,要求他们把每天每笔零花钱的收入和支出都清楚地记录下来,一分也不能错。他让孩子们每周对自己的花钱情况进行检查,总结哪些钱该花,哪些钱不该花,哪些钱花多了,哪些该花的钱没花。最后,他会对孩子们的账本和总结进行讲评和指导。

一次,夏先生在检查女儿的账本时,发现她买橡皮的支出比以往多了6美分,他便将7岁的女儿叫到身边,问是怎么回事,女儿笑嘻嘻地回答:“这次买的橡皮上有我喜欢的卡通画!”夏先生听后,和蔼地对女儿说:“橡皮是学习用品,改错是它的主要功能,卡通画与它的功能毫不相干,为此多支出6美分,我觉着不划算。”接着,夏先生耐心地给女儿讲花钱应该掌握的原则。夏先生说:“尽管我所说的话,女儿不一定能全部理解,但起码这件事给她留下了深刻的印象,会起到举一反三的作用。”

从孩子们5岁起,夏先生就开始让他们尝试着买卖股票。他细致地教孩子们买卖股票的方法;教他们分析股市行情的基础知识;给他们灌输关于利率、行业、公司、供给等基本常识。夏先生说,很多美国家庭都在这样做,既让孩子们加深对财富的认识,还能让他们学会节约。孩子学习理财后,再逐渐学会在为人处世时不小气,同时也意识到要把钱花在刀刃上。

或许正是有了这种财商教育,夏先生的5个孩子综合能力都非常高,分别考入美国著名的哈佛大学、耶鲁大学、麻省理工学院、斯坦福大学和普林斯顿大学,并全部拿到了MBA学位。步入社会后,5个孩子都成为各自行业中的佼佼者,并有了丰厚的物质回报。

据夏先生介绍,美国家庭对孩子财商的基本要求是:

3岁时能够辨认硬币和纸币:

4岁时认识到我们无法把商品买光,必须在购买时做出选择;

5岁时知道钱币的等价物,例如:25美分可以打一次投币电话等,并知道钱是怎么来的;

6岁时能够找出一定数目的钱;

7岁时能够看明白价格标签;

8岁时知道自己可以通过做额外工作赚钱,学会把钱存到储蓄账户里;

9岁时能够简单地制订一周的开销计划,购物时懂得比较价格;

10岁时知道每周节省一点儿钱,等有大笔开销时使用;

1 1岁时能从电视广告中发现有关花钱的事实;

1 2岁时能够制订并执行两周的开支计划,懂得正确使用银行业务中的术语……

现在夏保罗先生已被清华大学聘为EMBA班的主讲教授,经常来中国讲学。从小就要对孩子进行理财教育,是夏先生谈子女教育问题时强调得最多的话题,作为一个世界知名的教育专家,他甚至强调:“对于一个家庭来说,小孩儿不会理财,富不过三代。”

目前,绝大部分中国家长仍将注意力和精力放在孩子智商的培养上。而财商的教育培养,恰恰是中国家长说得最少的话题。我们是否应该从美国人的做法中汲取点儿什么?(摘自《现代青年·细节版》)

理财

“淘”票高手就是你

聚宝彭

3D电影、各种演唱会、话剧、音乐剧精彩不断……你身边的“淘”票达人可以三天两头买到价格低得令人难以置信的便宜票,潇洒出游或看演出,秘诀就是,他们掌握了真正有用的网上“淘”票秘诀。

网上“淘”票的好处

去网上“淘”票绕不开票务网站。票务网站指的是利用互联网营销模式,通过与票务发行机构合作,建立包括资讯发布、销售、配送的第三方平台,为购票者提供演出、体育赛事、会展、旅游等方面的票务查询、在线订票、热线电话咨询及在线支付、网下配票、送票的“一站式”服务网站。

网上“淘”票有3大好处:一是省钱,以演唱会为例,网上“淘”的票一般相当于正价票的5折—7折,这是因为票务网站没有传统售票方式的成本高;二是省时间。省了传统购票跑腿排队的时间;三是优惠更多,许多票务网推出的贵宾卡不仅是免费办理,还有多种折上折的优惠,积分还能直接换成购票现金。

3个技巧让你做“淘”票高手

省钱技巧1:顺藤摸瓜找到官方总代理

一场演唱会的门票有多家票务网站同时销售,哪家掌握了最大优惠呢?你可以先在百度上搜索一下演唱会和承办单位的信息,找到门票的官方总代理是哪家,再进入该票务网站购票即可。这样做不仅更省钱,也容易买到好位置。

省钱技巧2:宁可货比三家,勿信好票独揽

每家票务网站都会夸下“好票独揽”这样的海口,实际上,  “淘”票最好货比三家。演唱会、展览等票价差异不会太大,但旅游景点门票和电影票的票价差异是显而易见的。

省钱技巧3:到演出场馆买第一手票

票务网站属于第三方平台,如果想买到第一手票,还可以到演唱场馆的官方网站购买,但这样的购买方式仅限一些高端的、有自己购票系统的机构。例如在中国票务在线上,可以看到多场在保利剧院的演出,同样的票也可以在保利剧院官方网站买到。高手支招,玩转“淘”票新攻略瞄准活动时机

张翔没事喜欢看看话剧、电影,听听交响乐。一开始,为了讨女友欢心,他每周都会去看一场话剧。  “我会先上淘宝网买折扣票,普通影片30元/人,但网上买折扣票的缺点是不能在线选位。我会瞄准活动时机,有时团购网站搞活动,100元4张票。还有些电影院,买1张500元的充值卡,会有送4张电影票、爆米花的优惠活动。”

“淘”秘诀:看演出要提前搜索票务网,运气好的话可以买到3折票,而且可以在线选择场地的位置,手机上网就可以订票了。

网上“淘”票折扣大

刚从桂林阳朔旅游回来的王丹就是“淘”票一族。这次去阳朔,除了火车票、食宿之外,她只花了283元钱。其中,包括图腾古道、蝴蝶泉、月亮山、奇石宫在内原价276元的十里画廊景点票,她是在淘宝旅行上“淘”到的,仅100元。

“淘”秘诀:对于景区门票涨价,王丹有自己的对策:  “如果在线下买,没有折扣,标价多少就是多少,除非你报个旅行团才能有折扣,但报团一般不自由。可在网上买,很多都能以组团价拿到,经常能‘淘’到五六折的门票。”

谨防低价陷阱

3月初,小陈看到某旅游网站有优惠的旅游套票,没多留意便订购了,到景区后才被告知买的是儿童票。之后再在网上买票,她会特别留意是成人票还是儿童票,还会注意取票方式:有的票需要快递送货,有的是电子票,直接通过手机短信获得,还有一些票要到景点现场取。

“淘”秘诀:部分低廉、超过正常折扣价格的门票,来源不一定正规合法,一定要仔细辨别真伪以及门票的一些限制内容。

链接:不可不知的“淘”票地图

中国票务在线:http://www.piao.com.cn

推荐指数:★★★★

支持支付宝、票到付款以及信用卡支付,还有在线选座的新功能,可以清楚地感受到所选座位与舞台的距离。

中国票务网:http://www.piao.com

推荐指数:★★★★

能查到全国最新最快的票务信息,包括电影、文艺演出(演唱会、话剧、音乐会)、会展等票务信息;支持财付通和支付宝支付。

大麦网:http://www.damai.cn

推荐指数:★★★

已开通的城市较多,包含天津、重庆、武汉、西安、杭州等地,城市分站信息详细,每个分站都有可供上门取票的实体站点。

中演票务通:http://www.t3.com.cn

推荐指数:★★★

售票类型有演唱会、话剧和音乐剧3种,选择不多,但精品演出的票务也不落空。接受电话订票、票到付款。(摘自《东方女性》)

健康

这个冬天不上火

安  朵

干 燥的冬天其实比夏天更容易导致身体里的火气乱窜——气温降低,肌体抵抗力下降、气候干燥、饮食起居不规律……如果不注意养生保健,就很容易内火“丛生”。

查明“火”源

要“灭火”,先查火源。冬日上火的原因通常如下:

休息不够。夏天日照时间长,许多人只需要6小时甚至更短的睡眠时间就能恢复精力,而冬天,至少需要休息8小时才能缓解疲劳。习惯晚睡的人,很容易体内阳气浮越,出现“火气重”的症状。不过这种火气是虚火,如果一味用清热解毒类的药物,很可能“火上浇油”。

饮食不当。冬天人们习惯大补,肉食往往是主菜,牛羊肉等容易上火的肉类,容易在消化道内产生“热气”,导致本来就干燥的虚火身体加上了实火。

不敢用药。冬季上火不能像夏季时那样大喝凉茶或吃下火药,冬季本就寒凉,再加上下火药,无异干釜底抽薪,耗气伤阴,加重症状。

情绪失调。都市生活压力大,中医有“七情化火”之说,意思是忧郁、愤怒、思虑过度等都会使身体因机能失去平衡状态而生“火”。

不吃药也能“灭火”

不敢轻易吃清火药,又摆脱不了重口味美食的诱惑,加上身体本就虚弱,让去火工作难上加难。但理清了上火的原因,就能把“火”轻松熄灭。

随时补充水分。冬季干燥,常喝温水不仅可以冷却体内燥热、促进表皮循环,还能抑制口腔中细菌菌落的生长。上火时亦可多喝舒缓茶饮,例如薄荷、苦茶、菊花、金银花等花草茶,如果担心清热过头,可以加入少量枸杞。

失眠也会造成身体过度使用,容易上火。这时可用足浴把火气往下带,方法:先用温水浸泡,女性要淹没小腿的1/3,即近三阴交穴处,男性到脚踝即可,再慢慢加热水,泡到微微出汗即可。

饮食清淡。增加清淡饮食的数量,减少重口味食物的摄入次数,如将火锅作为一周一次的大餐,并避免暴饮暴食。

增加体表散热。冬季常到户外运动,多流汗可以有效提升体内废弃物的代谢速度。

“去火”选药有讲究

根据不同体质选对药品,才能真正“药到火除”。

湿热体质

症状:天气转凉后,畏寒,手脚冰凉,下巴、额头部位的痘痘不断,易生口腔溃疡,性格急躁易怒。

食疗:湿热体质的入冬季不能大量进补,通达肝气的同时要养护肾气和肝血,可以食用枸杞、米粥、绿叶蔬菜等,长期生活在潮湿环境的人要多食茯苓、薏米、藕等食物。

经络理疗:可以做一些拔罐刮痧理疗,配合按摩大陵穴、劳宫穴、内关穴,对火气有改善作用。

药物养生:酌情服用六散、清胃散、甘露消毒丹等。

阴虚体质

症状:四季皮肤都很干燥,喝再多水也很容易口渴,眼睛干涩,见风流泪。

食疗:不吃伤阴的食物,如油炸食品。烹调方式宜选用焖、蒸、煮、炖,女性可多食银耳百合粥。

经络理疗:针灸治疗效果不太好,最好的方法是控制饮食并适当进行中药调理。

药物养生:六味地黄丸、杞菊地黄丸(适用于眼干涩、耳鸣症状)、知柏地黄丸(适用于内热、小便黄、心烦症状)。

血瘀体质

症状:面色晦暗,易生褐斑,颧骨上有明显的红血丝,黑眼圈严重,牙龈易出血。

食疗:可常食桃仁、油菜、黑豆等具有活血祛瘀作用的食物,酒可少量常饮,醋可稍微多吃。

经络理疗:刮痧可促进血液循环,自下往上刮痧膀胱经,可活血化瘀。

药物养生:可选用活血养血之药品,如地黄、丹参、川芎、当归、五加皮、地榆、续断等。

痰湿体质

症状:胸闷气紧,腹部胀满,腹部肥软松垮,额头油脂分泌量大,上眼睑易水肿。

食疗:忌暴饮暴食和进食速度过快,应常吃味淡性温平的食品,多吃蔬菜、水果、豆类,如红小豆、蚕豆、萝卜、山药等。

经络理疗:将手掌搓热,用掌心顺时针、逆时针各摩擦腹部30下,可去湿养气。

药物养生:痰湿体质者多发咳嗽、痰多、肠胃不适等症状,可用温燥化痰之药物调养。(摘自《家人》)

温泉,泡出不一样的暖冬

张前进  王亚楠

大冷的天,泡在热乎乎的温泉池里,绝对是人生一大乐事。不过,泡温泉特别有讲究,入池、浸泡、出池各有禁忌。带着下面这些攻略前往,能让你泡出个不一样的冬天。

入池准备不可少

疲劳、兴奋者别急着入池

多数温泉都在郊区,大多数人会选择自驾或组团前往。一路折腾,容易身体劳累、精神兴奋,有人人池前还会吃一顿大餐。而专家建议,处于上述任何一种状态,都不要立即泡温泉。温泉的温度一般都高于体温,会促进血液运行,使人体大量出汗、心跳加快、心脏耗氧量增加,而处于疲惫中的人们立即泡温泉,可能会加重心肺负担。如果泡温泉前做了剧烈运动,马上进池对身体也不好,最好先稍事休息。另外,饮酒后人体会处于兴奋状态,入池后最容易引发心脏或血管系统急症,应尽量避免。

空腹和饱腹后泡温泉,可能会引起贫血和消化不良。空腹时入池容易出现眩晕、恶心、身困乏力或虚脱症状:刚吃饱后入池,皮肤血管因温泉热水刺激而扩张,大量血液流向体表,胃肠血液相对减少,容易引起消化不良。因此,饭后1小时左右入池为宜。

适应水温后再下水

冬天户外温泉的气温比较低,池内温度却很高,骤然升温会造成人体血压降低,容易导致头晕。所以,入池前一定要给皮肤、血管适应的过程。可以先用手或者脚试一下泉水的温度是否合适,接着用手不停地将温泉水撒在身上,待身体适应水温后再全身浸入水中。

池中浸泡有窍门

水温由低到高分步走

一般温泉会所都有不同温度的温泉池可供选择,34℃~ 36℃是微温浴,对中枢神经有抑制作用,能平缓情绪;37℃~38℃是温浴,能缓解血管痉挛、促进血液循环、消除皮肤紧张;39℃~ 42℃是高温浴,能改善血液循环、增进新陈代谢。

建议先进入低度温泉池中,然后过渡到高度温泉池中,以循序渐进的方式来慢慢适应各种泉水的温度。

每池泡1 5分钟最适宜

泡温泉的时间主要看水的温度。一般来讲,最初的浸泡时间最好在3分钟—10分钟之间,等适应了较低温的温泉后,再在较高温的温泉中慢慢延长浸泡时间。专家说,根据体质不同,建议15分钟出池最好,最多不超过30分钟,浸泡次数以一天2次—3次为最佳。因为当人体处于300C以下的环境时,身体可以利用对流、辐射以及出汗3个方式进行散热;而在36C以上的环境中,就只能靠出汗散热了。在温泉中汗水根本不能蒸发,泡的时间过长就可能导致身体不舒服。

浸泡姿势有讲究

对一般人来说,什么姿势舒服就用什么姿势泡温泉。而对于心脏病病人,仰卧的时候千万不要让水超过心脏的位置,水温也不能过高,浸泡时间也不要太久,否则水会对心脏造成压力,增加心脏的负担;下水最好不要超过10分钟,以免因为血管扩张而引发意外。

出池整理别大意

缓慢出池更保险

由于泡温泉时人体温度升高,出水后温度会迅速下降,一热一冷,会在短时间内引起血管扩张和收缩,这些都是脑中风及心肌梗死的诱发因素。年纪较大的人尤其要缓慢坐起,千万不要迅速起立,以防止血液供应不足,引发低血压。

清水冲洗禁桑拿

从温泉池出来后做些什么呢?好多人会选择桑拿。但专家告诉我们尽量不要这样做,因为桑拿和温泉的本质是一样的,如果在温泉池中“高温蒸煮”了好半天,出来后继续“历练”,身体恐怕会吃不消。

另外,出了温泉池,建议用清水冲洗身体,尽量不要用洗发水以及沐浴液,因为温泉中的矿物质有可能与化学物品发生反应,在它们还没有发挥功效之前就被“消灭”,这样很可惜。

休息片刻再出行

冲洗干净、穿好浴衣后,可以卧床休息一段时间,避免浴后立即穿衣活动。尤其是驾车的人,一定要休息一段时间后再开车。温泉具有加快血液循环的功效,泡过温泉后,身心会得以全面放松,灵敏度和注意力有所下降,此时驾车危险系数很高。另外要多喝点儿水或饮料,以补充流失的水分。

和温泉有关的事

温泉治病很靠谱

温泉有医疗功能,这是其温度、压力、浮力和各种化学成分共同作用的结果。

温泉的水温一般在30℃—40℃,对皮肤、呼吸、心血管系统、胃肠功能、免疫机制等能产生有益刺激,比如慢性支气管炎患者可以多泡泡温泉。

温泉水会有静水压,可使肌张力减低,促进血液循环,加速代谢产物排出,对软组织肿胀可起到消退作用。水浮力可以改善肌痉挛与肌僵直,减轻肌痛,促进关节功能恢复,是治疗寒痹疼痛的常用方法,如风湿性关节炎。

温泉中的矿物质可通过皮肤进入体内,有的虽不能被皮肤吸收,却能附着在皮肤上对神经末梢产生作用。例如钾、钙能增强心血管功能,调节神经细胞和内分泌腺活动:硫对关节病和银屑病有一定的疗效。还有一些气体成分能通过呼吸道进入体内而发挥作用,比如氡气对心血管系统、神经系统、’新陈代谢、内分泌功能等都有良好的影响。

温泉水质大不同

根据水质不同,温泉可以分为中性碳酸泉、碱性碳酸氢钠泉、盐泉和硫磺泉4种。温泉的水质不同,对不同的病症具有不同的疗效,如含有二氧化碳的碳酸泉,对治疗高血压、心脏病有好处。添加了玫瑰花、薰衣草等植物精华的温泉,对改善皮肤状况会有一定作用。所以泡温泉之前,最好先了解温泉的种类,并根据自身条件进行选择。

不是每个人都能泡

高血压和心脑血管疾病患者不宜泡温泉。实在想泡,一定得在有人陪伴和服药的前提下进行,且每次最好不超过10分钟,起身时应谨慎缓慢,以防因血管扩张、血压下降导致头昏眼花而跌倒。

糖尿病病人有选择地泡。泡温泉时血管舒张,容易因出汗而脱水,引起血糖升高。而注射了胰岛素的糖尿病患者如果泡温泉,会使胰岛素吸收加快,出现低血糖反应。所以糖尿病病人在血糖稳定的情况下,可以,泡温泉,但最好每1 5分钟起来休息一下,并及时补充水分。

孕妇绝对不能泡。太大的温差会造成子宫收缩,有流产或早产的危险;高温还会导致胎儿畸形,甚至会造成神经管缺陷。

近期准备要小孩儿的男性不要泡。高温可以杀死精子,而且这种伤害是不可逆的。(摘自《科学新生活》)

关于体检你要留心的事

王茹芳  唐晚霞

体检到底有什么用?怎样检查才能让它成为你的健康晴雨表?哪些事情不要指望它?关于体检,你要留心很多事。

报告漂亮,不代表你健康

这并不一定说检测出了错,而是体检报告上的指标结论正常,有时只能说明某些项目你还没查到。另外,当疾病处于潜伏期时,体检报告也无法体现。某专业人士说:  “无论设备多先进,现在使用的检查方法仍存在一些灰色地带,无法查出所有的疾病。”另外,每个检验机构所采用的试剂、机器或检验方法不同,也会得出不同的结果。

医院的体检中心利润更高

独立体检中心正常的利润率为10%左右,医院的体检中心利润率则可能达到30%。因为它的成本比独立的体检中心要低得多,比如不需要付房租,也不需像连锁的体检中心那样招纳一批负责运营的人员。另外,由于运营成本要比医院体检中心更高,所以连锁体检中心的价格一般会超出医院定价一大截。但它们也会提供更好的服务,比如会员制、电脑调配人流、中途营养配餐休息、当天获得体检结果等等,还有与大医院合作,将新检出的患者转送至大型专业医院治疗,免去挂号、等待就诊等一系列中间环节。

折扣可能是这样来的

国家规定,大型医疗设备的正常折旧周期是8年~10年。“一些设备可能用不到这么久就得更新换代,很多项目得靠仪器。”某连锁体检中心负责人说。当然业内也不乏为了降低成本,购买二手设备或医院淘汰设备的例子,比如一些诊室的B超设备旧了就直接转到体检中心使用。试剂也是体检中心降低成本的招数,有的小机构可能以次充好。某医院体检中心院长说:  “正常情况下医院最多能给8折折扣。”所以,如果有的地方给出的体检价格过低,使用的试剂就可能不那么“理想”了。

遇到老医生不是坏事

“由于体检是探知性检查,要在不知情的前提下找出问题,本质上对医生的综合知识与细心度要求更高。”某医院体检中心院长说。有的项目“三分靠仪器,七分靠技术”,所以年老的专科医生医疗经验更丰富,能更准确地判断出体检者的健康问题。

过度体检,你要留心

因为潜在的盈利倾向,体检机构或多或少会推荐你多做一些检查项目。所谓“过度体检”,主要指辐射超量、资源浪费两方面,后者比如20岁的时候就把癌症检测都做一遍,显然不合时宜。常见的辐射项目包括×光、CT、骨密度检查、核医学显像等,一家合资体检中心的专家说:  “能用X线检查的就不要做CT,比如女性40岁以后,每年做1次—2次乳房×线扫描是可以的,但在40岁前,这样的检查一年超过一次就会弊大于利,”同样,接受骨密度检查越早,辐射的危险就越大。如果没有明显症状,例行体检中的胸透项目也没必要一年做一次。

它们不能替代健康专家

体检中心会有一些健康宣传材料,但内容并不一定是为你量身定做的。比如有些体检机构会建议你一周内不要吃超过4个鸡蛋,而更早一些的健康宣传材料称每天应该吃1个—2个。某体检中心的专家解释:  “这种标准的制定依据的往往是大部分人的生活习惯。如今建议你少吃鸡蛋,是因为有了更多摄入优质蛋白质的途径。所以,最好的办法就是根据体检结果咨询健康专家。”

不要忽视自选项日

常规体检一般会分为必选项目和自选项目,主要是出于一些项目存在的隐私性和潜在损伤考虑。有的体检中心在应付常规体检时,为了加快速度,基本上就把这些自选项目默认忽略了。  “这和受检者的个体属性相关,比如女性的雌激素检查,20岁的女性就没有必要强制参与,否则就是过度体检。但是一些检查项目涉及婚前婚后,要根据个人情况选择。”某体检中心专家说。

你的体检报告上应该有封条

根据规定,体检中心不能向单位提供患病职工的具体名单,如果向单位透露一些隐私性疾病比如乙肝和妇科疾病,也属于侵犯受检者的权利。201 1年1月,卫生部就明确出台规定,要求各级各类医疗机构出具的就业体检报告或者其他体检报告,无论体检费用是由受检者本人承担还是由受检者所在单位承担,一律由受检者本人或受检者指定的人员领取;体检报告应当完全密封,并在显著位置注明本体检报告仅限受检者本人拆阅。(摘自《好运MONEY+》)

女人身

子宫秘语

格  子

当生理周期变得捉摸不定、亚健康状况越来越严重——你也许不知道,小腹下的子宫与此有着莫大的关联。子宫就像女性身体的一个神秘机关,它会产生多种化学物质来维持身体内分泌系统的稳定,也主宰着经期的更迭,促进女性造血系统的更新,排出体内毒素,维持身体免疫力。所以,从微小的生活习惯开始,营造健康、舒适的子宫环境,把它收入你的保养计划。

7个最伤子宫的习惯

甜食不光让你长胖,也让子宫受伤

最近一项来自瑞典卡罗林斯卡医学院针对女性子宫健康与饮食习惯的调查发现,每周吃2次~3次甜食的女性,患上子宫癌的风险要比那些平时很少吃甜食的女性高出33%。如果在一周中至少3天连续吃甜食,患上子宫癌的风险则高出42%0研究还发现,每天糖摄入总量超过35克(相当于7茶匙),会导致子宫癌发病率增加36%。

甜食摄取过多会造成血糖过高,从而引起阴道内环境的变化,使其酸性偏高,这样容易引发阴道炎,危害子宫健康。传统中医也认为,甜食属于膏粮厚味,食之过多会引起痰湿积聚,冲任失调,影响卵巢正常工作,造成内分泌失调或不排卵。

低碳饮食更健康

要想身体和子宫健康,从转变饮食习惯开始吧。除了少吃甜食,你还要记得不能摄取太多碳水化合物,过量的碳水化合物会转变为糖分,在你的身体里堆积。

情绪瘟疫流行,让子宫疾病更易爆发

当你的脾气越来越大时,你的子宫就受到了严重威胁。研究表明,随着女性抑郁情绪的加重,身体会相应分泌更多雌性激素。这些多余的雌性激素在体内持续作用会达几年之久,容易诱发子官肌瘤的产生。另外,长时间被不良情绪包围,子宫内部的血液流动不畅,甚至发生淤积,就会引发病变,直接影响女性整个生殖系统的健康。

找个情绪垃圾桶

可以设定一周的某一天为发泄日,寻找一项适合自己的运动或者做某种仪式性的事情来缓解心理压力,坚持下去,压力在无形中会渐渐减小。

性感的打底,宫寒伤不起

当天气越来越冷,你还在为秀出美腿而穿透视打底吗?殊不知,寒气透过皮肤进入身体,最先影响的就是不耐寒的子宫。对于女性来说,维持子宫温暖,会让体内气血运行通畅自如。如果遭受寒邪侵袭的话,则会引发痛经。不仅如此,宫寒也会引发诸多妇科疾病,让子宫、卵巢、输卵管的工作不能正常进行。官寒还会让女性提前衰老,出现浮肿、痤疮、黄褐斑,或者引发四肢无力、困倦腰痛等。

赤足健步走,提高子宫温度

选一个时间,在鹅卵石路上赤脚行走吧!这不仅能充分刺激脚底的经络和穴位,还可以疏通经脉、调畅气血、改善血液循环,使全身和子宫温暖起来。另外,一旦受寒要记得事后补救,最简单的就是红糖生姜水,喝两次就可以赶跑体内的寒气。

便秘很严重,子宫呼救中

忙乱、不规律的生活,让越来越多的女性都存在不同程度的便秘状况。便秘是身体发出的信号,千万不要置之不理。女性罹患子宫颈癌时,有1/6患者的子宫会因为肿瘤的挤压而发生位移,从而影响大肠蠕动,进而导致便秘。有时,便秘是子宫疾病的睛雨表,一定要时刻注意。

膳食纤维解救便秘族

每一餐都要保证有充足的绿叶蔬菜,保证膳食纤维的摄入,以促进肠胃蠕动,保持大便畅通。

长期过度节食,造成子宫瘦小

许多女性都有节食的经历,但过度节食的背后,不仅会造成营养不良,而且会让你的子宫处于危险的境地。在身体连续得不到充足的营养供给时,出于肌体的自我保护,雌激素的分泌就会相应减少,这会引发月经周期的紊乱,甚至会造成卵巢早衰、子宫萎缩,从而影响生育功能。另外,在女性的子宫部位,适当的脂肪能够使子宫处于身体的正确位置,而如果过度节食,身体内部的脂肪存储量势必会减少,子宫在自身重力的影响下,容易沿着阴道壁一路下降,子宫颈也会出现下垂,严重的甚至会导致子宫脱垂,或者宫颈口被细菌所感染,引发宫颈炎症。

运动减肥更有效

美国运动医疗学会的研究指出,那些经常运动的女性,子宫更加健康。运动会让有益的脂肪保留下来,给予子宫更多保护。每周至少坚持运动一次,每次不少于45分钟,就可以让你减少赘肉。

睡姿不当,子宫显露受损症状

长期不正确的睡眠姿势不仅伤害脊椎,还会让你的子宫受到伤害。在不孕症患者中,有很大一部分是因后位子宫造成的。

长期仰卧睡眠的女性,子宫的纵轴与床面大约呈450,加上膀胱内尿液的重量,也会向后压迫子宫,使固定子宫的韧带受损,从而造成后位子宫。后位子宫的形状就好像一把茶壶,当“茶壶嘴”宫颈高于“茶壶”的子宫体时,经血就很难排除干净,从而造成剧烈的痛经。更严重的是,它会使精子无法顺利进入宫颈,让受孕变得困难。

胸膝卧位法为子宫正位

双膝稍分开,胸肩贴在床上,头歪向一侧,大腿与小腿成900直角。每天一次,每次1 5分钟~20分钟,持续2个月—3个月,对矫正子宫后位效果明显。

久坐,让宫颈很受伤

根据世界卫生组织统计,在女性的各种恶性肿瘤中,官颈癌的发生率仅次于乳腺癌,位居第二。在宫颈癌的诱因中,久坐是重要的一个方面。由于长时间保持坐姿,女性的盆腔更容易充血,导致附件和官颈的血液循环不畅通。此外,长时间坐在椅子上,身体得不到呼吸,加上室内温度恒定,容易引发细菌的滋生,导致宫颈炎等。

坚持2 x3原则

每过两个小时就起来活动3分钟,有条件的话可以做一两个蛙跳,如果在办公室里不方便,也可以爬一下楼梯,这对促进全身血液循环有好处。

5招保护子宫健康

每日一餐谷物

爱上谷物的女性,子宫会更加健康。墨西哥流行病专家巴勃罗·库里的研究指出:女性适量补充叶酸,能有效预防和减少宫颈癌的发病率。如果不想吃叶酸药品,每天一顿谷类早餐也可满足需要。

天然美容更健康

与其经常拜访美容院或者使用大量化妆品,不如自己DIY美容品更安全。一些美容机构为了让顾客快速达到皮肤美白的效果,在自制的美容产品中加了雌激素。体内的雌激素过多,会引发子宫病变。

有氧运动锻炼富缩力

如果你觉得慢跑太累,就每周坚持游泳吧。游泳是锻炼子宫力量最有效的运动方式,每个星期坚持游泳两次,就可以让你的官缩力大大增加。宫缩力提升,可以减轻痛经,也会让你在未来分娩的时候更轻松。

每周一餐深海鱼

深海鱼含有大量∞-3不饱和脂肪酸,它可以有效抑制女性体内前列腺素的分泌。前列腺素存在于每个女性体内,是可以促进子宫收缩的不饱和脂肪酸。前列腺素分泌越少,患严重痛经和子宫内膜异位症的危险就越小。

坚持做子宫操

女性医学专家露西·德鲁发明了简单高效的子宫操,可以锻炼官缩力。做法如下:双膝自然分开.舒适地跪在床上,挺直腰部,向前弯腰让胸部和面部尽量接近床面,保持5分钟。接着平躺在床上,做收腹抬臀运动,并在空中尽量保持较长时间,最好感觉子宫随身体一起收缩。每周做3次,连续做两个月,可以缓解痛经症状。(摘自《女友·校园》)

美丽

拯救肌肤的“膜”力

张  炜

面膜最大的特点,就是效果明显而快速。好的面膜不仅有滋养的作用,还可以去掉你肌肤表面的老死角质层。因此,面膜的最大功效,是在滋养的同时调整我们的皮肤纹理,剥除表皮的老死细胞,使皮肤纹理光滑,毛孔更为细致。

各种功能的面膜会让肌肤得到不同方面的护理,如清洁、保湿、美白、去角质修复、营养等等。但真正让面膜声名鹊起的,是它对肌肤顽固问题的解决,也就是它的“拯救力”。

拯救痘印

痘印总以各种面貌出现在脸上,有时是又深又尖的凹洞,有时是褶皱凹陷,也有痘疤伪装成囊肿型青春痘,手感又硬又凸,也有些黑褐色斑点或持续性的发红现象,是痘痘愈合后因组织发炎而留下的色素沉淀,严格来说称为“痘斑”。由于影响部位集中在浅表肌肤,通常不需侵入治疗就能恢复白净。这类黑色素沉着引起的斑点,只要做好日常防晒,使用具有去斑作用的护肤品,大约半年内就可以自动消失。

如果是颜色较深的斑点,也可利用美白面膜,用果酸焕肤或左旋维生素C导入,消灭痘痘的问题。及时拯救熟龄痘对白净肌肤的破坏,最好在痘印产生两个月之内。

青春痘发炎后会破坏皮肤的表皮结构,严重时还会影响真皮和皮下组织。这时皮肤激活修复机制,一般需要3个月—6个月才会稳定。

因此痘印产生两个月内使用祛痘祛斑或美白的面膜,就有望将组织受损的伤害降到最低,甚至恢复原来的光滑细致。

抗痘印面膜DIY推荐:晚上临睡前,用一根黄瓜榨汁,加入小半杯牛奶、3汤匙面粉搅拌均匀,用软刷涂在脸上,15分钟后用温水清洗即可。牛奶和黄瓜都有祛斑美白的功效,面粉可聚拢营养,使之不易散失。把黄瓜换成两根香蕉,有去痤疮的效果。

拯救眼周

熬夜、生病、生理期前后、过度疲劳等,对眼周的伤害总是最明显——黑眼圈、浮肿、眼袋、眼纹……在眼膜的选择上,主要诉求是改善微循环、促进新陈代谢、有效滋养眼部。

敷眼膜之前要对眼周进行彻底清洁,若天气或房间很热,最好让眼膜保持稍微冰一点儿的温度——提前放入冰箱或在冷水中稍微浸泡,冰敷可以消除浮肿。如果用热毛巾提前热敷眼周,那么冰敷还可以起到促进血液循环的作用。

对于布质的眼膜来说,要从眼头向眼尾的方向敷,而乳状的眼膜,也要从眼头涂向眼尾,千万不可以来回涂抹。

敷眼膜的最佳位置是眼睛下方3毫米的地方,因为上眼的肌肤较薄,对营养的吸收能力有限。如果要敷在上眼,则用于对抗眼睛浮肿。

敷眼膜的最佳时机是泡澡时或临睡前,生理期后一周也是好时段,这时体内雌激素分泌最旺盛。

眼膜DIY推荐:把牛奶放入冰箱,再用棉片浸冰镇后的牛奶,敷在眼皮上,每天早晚两次,每次10分钟÷这种眼膜对顽固眼袋有缓解作用。

拯救松弛

把松弛的肌肤重新收紧没那么简单,各种不同原理的紧致面膜会利用其本身的特质来实现紧致的“膜”力,比如可以拉扯、有弹力的棉布面膜、清凉感的啫喱面膜、3D裁剪的分区面膜、带金属滚轮的瘦脸面膜,它们所含的抗衰老成分会源源不断地刺激胶原蛋白生成,让皮肤由内开始恢复张力。

紧致面膜DIY推荐:用菊花1I)克、葡萄50克、番茄50克一同放入果汁机中,打成泥状,充分搅拌后均匀地涂抹于面部。避开眼部、唇部,静敷约15分钟后用清水洗净。或用猕猴桃1个、鸡蛋清1个,把猕猴桃去皮,压成泥状,再加入蛋清,充分搅拌,调和均匀后敷于面部。

拯救毛孔

全球60%的女人都在受毛孔问题的困扰。干燥和老化是毛孔粗大的主要成因,所以在寒冷的季节,毛孑L问题最容易浮出水面。

紧致工作做好之后,要防止肌肤因为干燥的刺激而通过分泌油脂为肌肤“保湿”,因此我们急需控油、保湿类的面膜来拯救已被撑开的毛孔。还可以通过向面膜里混入有效的收敛化妆水来增加“收敛力”。

收敛毛孔面膜DIY推荐:圣女果30克、苹果1个、鸡蛋1个、玫瑰精油2滴。把苹果、圣女果洗净,切块,一同放入果汁机中,打成泥状,与鸡蛋、玫瑰精油充分搅拌,调和成稀薄适中的糊状。避开眼部、唇部,静敷约,15分钟后用清水彻底洗去。圣女果面膜可促进肌肤新陈代谢,收敛粗大的毛孔。(摘自心理月刊中文网)

黄金15分钟焕肤计划

May

繁忙的工作让每天的保养时间不断缩减,环境污染、不良作息、地心引力毫不留情地带来了残酷事实——肌肤变得松垮、黯淡。不过,所幸肌肤一整天的美容黄金期——清晨和夜晚并没有被工作所占领,利用好睡前和早起后的“黄金1 5分钟”,就能让肌肤的紧致度、透亮度全面up!

Partl:晚安修复

修复时间表

肌肤最佳的修复护理时间是每天晚上的9点至次日凌晨2点,这段时间肌肤的新陈代谢最快,皮肤能吸收更多的养分,修补受损细胞。这时的养护工作往往事半功倍,第二天就能看到显著的变化。

21:00入睡

2分钟清洁面部:晚上9点前睡觉对于上班族来说有点儿难,但是,肌肤在这个时候已经进入夜晚的快速代谢进程了,这个时候带妆,会使肌肤的呼吸不畅,彩妆中的粉尘也更容易被皮肤吸收,造成毛孔堵塞、色素沉着。所以准备一支有卸妆功能的洁肤乳,让你的肌肤提前“下班”吧。

23:00入睡

1分钟排毒精华:23:00,肝脏进入排毒时间,肌肤的毒素若不能在这段时间被代谢,就容易造成肤色发黄。在23:00前涂抹具有排毒修护功能的精华霜,配合简单的按摩,能促进血液循环,让毒素快速代谢,减少熬夜给肌肤带来的伤害。

0:00入睡

2分钟高机能精华液:人体在23:00至次日凌晨2:00会分泌最多的生长荷尔蒙,肌肤细胞也在加速生长。尽可能在午夜之前给予肌肤高机能、小分子的精华产品,它可以渗透到肌肤最深层,激活肌肤细胞的最大能量,把白天因为紫外线、污染、压力而损失的胶原蛋白和弹力蛋白统统补回来。

0:00之后

3分钟晚安面膜:如果一定要过了0:00才能入睡,那么在入睡前敷一层晚安面膜吧,它可以防止肌肤中的水分蒸发,更因为其密封性,让之前的保养产品能更好地被吸收。

晚安修复升级法

虽说无论几点睡,我们都能找出美容方案来补救,但是如果常年晚睡,肌肤肯定受不了,每天保持7.5个小时以上的睡眠对肌肤的保养是最有利的,同时掌握一些小方法,也能对肌肤的改善有所帮助。

4分钟精油养护:在清洁肌肤之后、上保养品之前,在热水中滴入精油,先用蒸汽蒸脸1分钟,等水温降低后,将脸部浸于水中,3分钟即可,能更有效地改善肌肤黯沉和干燥问题。

3分钟睡前焕肤按摩:脸部黯沉无光,主要是因为经络、气血不通畅。在敷晚安面膜前,花上3分钟按摩,能够增强面部经络活性,让面膜吸收更有效。

Part2:早安醒肤

肌肤的黄金修复期是晚上,那黄金保养期就是早晨6点—10点。肌肤经过了一整晚的休息和调整.提升了抵抗力,这时候进行保养,能更长时间地抵御恶劣环境对肌肤的侵袭,维持一整天的好气色。

焕肤小窍门

早起时发现肌肤特别黯沉,即使化了妆也看起来特别没精神?那就在基础护理之前做以下这些超有效的1 5分钟护理吧。

2分钟醒肤运动:睡眠不足会导致体温偏低、血流不畅。因此在洗脸之前,可以先用热毛巾敷2分钟,这样不但能打开毛孔,还能加速面部血液循环,让肤色看起来更红润透亮。

3分钟清洁活肤:选择含有碳酸成分的洁面乳来帮助肌肤做一个有氧运动吧,它能扩张血管壁,代谢一夜睡眠后皮肤内的“垃圾”,让肌肤更柔软,同时促进血液循环,提升脸部红润度。

10分钟晨膜呵护:晚上敷面膜是为了“修补”,那早上敷面膜就等于“增强”。清洁面部后,先敷上高保湿面膜,再开始准备早餐,短短几分钟,肌肤就能完全苏醒。

水肿去无踪

早上起床面对镜子,发现浮肿的眼皮让眼睛看起来小了一半,水肿的脸却大了一圈!要知道,面部淋巴循环不畅、毒素堆积、睡前喝水都会引起面部的浮肿。

2分钟去除老废角质:选在早晨去除角质,因为这时候的肌肤抵抗力最强,而且去除角质能加速肌肤代谢,让水肿更快消失。

5分钟消除水肿:眼睛是最容易出现水肿的部位,选择有排水功效的眼霜,并按摩眼周可以促进多余水分排出。如果将眼霜或者眼膜放置于冰箱中5分钟,再置于常温20分钟后使用,还有消除黑眼圈的功效。

8分钟日常护理+按摩醒肤:消除水肿就要进行淋巴排毒,在涂抹完保湿水、保湿乳和日霜之后,配合适当的按摩手法,将毒素引流到颈部两侧的淋巴结位置,不但能消除水肿,还能改善气色。(摘自《都市丽人》)

心理

发对小脾气催旺好人气

桃乐S

美国康奈尔大学劳资关系学院的一项调查显示:不发脾气的员工薪酬显著低于会发脾气者。

而这项调查也正好印证了中国的一句老话——会哭的孩子有奶吃。其实在人际交往中也是一样,学会有所控制地发个小脾气,用略为激动的口气,将你受到的委屈、为对方所做的一切大声说出来,说不定,这反而能让你的朋友、爱人或同事更加理解你、尊重你,并最终催旺你的人气。测测看,你的“气商”高吗?

不靠谱的朋友打电话来,第三次要求更改约好的见面时间地点,导致你刚做好的计划又被打乱,这时候你会:

A.接受,但是婆妈地埋怨一通。

B.接受,默默修改自己的计划。

C.立刻拒绝并大发雷霆,不去了!

D.表现出愠怒,除非给你十分合理的理由,否则拒绝。

选择A:“气商”50分。性格有点儿软弱却又单纯的你,经常将情绪写在脸上,而且常常一边接受了事实,一边又毫不掩饰地表露出你的不快,到头来事情办好了,别人也不会感激你。

选择B:“气商”60分。即使不愿意,你也很少提出反对意见,是典型的打碎了牙还吞下肚的“老好人”。不过,因为你温和无害,也不至于引火上身。

选择C:“气商”70分。虽然你的火爆脾气经常会灼伤自己或别人,但因为你大大咧咧直来直去的性格,也让你赢得不少朋友。

选择D:“气商”90分。你的头脑清醒逻辑清晰,对事情的是非黑白分辨得很清楚,也懂得适时利用一点儿脾气为自己的表达加分,并赢得威信。

小脾气这样发,才能催旺人气

脾气只有发得对、发得巧,才能一方面将发脾气对他人造成的伤害降到最低,一方面将发脾气的正面效用发挥到最大。那么,到底怎样发脾气才能既表达情绪,又令人气上升呢?

基础课:牢记发脾气的3原则

When(时间)——发脾气要找准时机。抓准对方露出破绽或流露出软弱、知错情绪的一瞬间,见缝插针,步步紧逼,才能瞬间掌控局势。

Where(地点)——发脾气要挑对地点。家事公事,都有最佳的谈论场合,如果发了脾气却大损对方颜面,你将得不偿失。

How(方式)——发脾气要用对方式。对待强势的人要气焰十足,对待内向的人则稍微加重语气即可,而不管不顾撒泼骂人,显然不可取。进阶课:根据发脾气对象,各个击破对爱人

脾气+娇气:向老公发脾气,十有八九是你认为他做得不够好,进而让你觉得他不够爱你。将对老公的怨气融进爱意,半撒娇半生气地指出他让你不满的地方,肯定比发飙撒泼更能让他悔过。

软中带硬:无论他平时多么娇宠你,他的性别决定了他始终希望在家庭关系中占主导地位。所以和他发脾气,不要让他感觉到你企图驾驭他,而应该用看似柔软、实则强硬的口气,不动声色地让他重视你的需求。

对父母

立场坚定:年龄决定了父母的性格开始变得优柔寡断、顾东顾西。假如父母的要求或者言语让你不满,你应该坚定地表达自己的看法,提醒他们你已是个独立的成人,有自己的思想和观点。

换位思考:若实在要对父母发脾气,记得在发脾气时先摆出“我知道你们是为我好”这句话,这就像先给父母贴了个创可贴一样,让他们的火气先熄灭大半,这样更能听进你后面的话。

对朋友

真心实意:对朋友发脾气就像交朋友一样,也要真心实意。最忌讳对朋友冷嘲热讽或者莫名冷落,朋友是同龄人,一五一十说出真实想法,他肯定会理解你,并为你对他的信任感动。

不计前嫌:如果想继续做朋友,就别把上次发脾气的事当回事,不计前嫌是维持友谊的关键。真正的好朋友就如情人,偶尔斗气反而更能促进友谊升温。

对同事

条理清晰:对同事发脾气基本都是因工作,所以应当拿出解决工作问题的态度,将观点事先整理好,准备好对你有利的书面证据,然后再发脾气。这样不仅会令同事折服,也能为你赢得威严。

控制程度:同事不比亲人朋友,哪怕你过分一点儿最终也会原谅你。若和同事撕破脸皮,可能再也恢复不了。为避免今后尴尬,和同事发脾气一定要控制程度,用言语的力度、急促的语气表达自己的不满情绪即可,切忌不管不顾地大发脾气。(摘自《女友·家同》)

双人床

30天完美性爱计划

裴敦营

如果说高潮是小舟,那生理期就是洋流,你可以参考一下生理期的性爱指南,然后根据自己的身体状况和两个人的情趣“顺水推舟”,好好享受更完美的性爱。

Dayl~ Day7为月经期(从月经来潮的第一天到第七天)

Day8~ Day14为滤泡期(月经结束后的第二个星期)

Day15~ Day21为黄体前期(排卵后的一周,即第三个星期)

Day22~ Day30为黄体后期(下一次月经的前一周,即第四星期)

 

Dayl一Day7:不要太劳累

此时的重要任务,就是好好休息,不要太劳累。

Day8~ Day9:做爱时懂得控制

催产素、睾丸素和雌激素开始增多,这个阶段的性高潮是令人期待和陶醉的,女上男下的体位是这个时期最理想的性爱姿势。

Dayl0:沉迷于慢动作性爱

雌激素和睾丸素有条不紊地继续升高。雌激素会让你体内的“小宇宙”蠢蠢欲动,让你的5种感官更加敏锐,性唤起的速度也比平时要快很多,他的一个眼神就可能使你想入非非。

Dayll:让他备受宠爱

睾丸素的涌动会让你对彼此的情感关系和性爱关系更有信心,如果在这天做爱的话,建议静下心来给他做一个全身按摩,估计他会受宠若惊,在接下来的“节目”中更加给力。

Day12~Day13:打乱性爱流程

体内的雌激素和睾丸素会略微上升,这段时间你思维活跃,何不尝试一下在性爱中加入一些创意,比如在前戏中用一下情趣玩具,或者是玩稍微大胆的情景游戏……

Day14:充满竞争性

睾丸素的不断分泌,会让你在性爱中想要占据主导地位。这段时间你可能对新体位很有兴趣,在性爱中对于限制级情话也会呈现出容忍、接纳的态度,甚至也会有所尝试。

Day15:惺惺相惜日

体内雌激素分泌会再次达到高峰,你更善于交际,语言的表达和领会能力也会相应增强。不妨清晰地告诉他,你想要什么以及你在性爱中会有什么感受。

Day16~Day17:跟上欲望的脚步

因为雌激素的分泌还在上升,接下来你的表达欲望会持续不减。不妨选择在早上和他进行闪电战,因为这时男性的睾丸素分泌水平会相应地达到比较高的浓度,而且经过一夜的休息,他对性爱也十分渴望。

Day18:速战速决

有时候,拖泥带水的前戏会让性爱神经中枢系统犯难,当感觉来了的时候要乘胜追击,可以不拘泥于时间和地点,来一次速战速决的性爱,或许是车震,或许是野趣,没有什么是不可以的。

Day19一Day21:关注他的性爱需求

体内的雌激素和睾丸素的分泌会继续增加,女性对于偶像的性爱幻想频率会有所增加,很多女性会闭上眼睛自顾陶醉,而忽略枕边人的性爱需求。所以做爱时要关注对方的表现,并及时给予回馈。

Day22:两个人在一起的时间更多

此刻,你已经进入了经前综合征的前奏期。肾上腺素水平的增加以及雌激素和睾丸素的降低,会让你容易发怒。需要增加两个人在一起的时间,用情话来安抚身心,但是注意保持一定距离。

Day23:好好抱着睡个觉吧

体内黄体激素分泌过多会让你觉得有些劳累。不如点燃蜡烛,放点儿音乐,两个人相拥看以前的照片,想必对于增强两个人的感情会有很大帮助。

Day24:好好休息

体内的黄体激素会继续分泌,留些时间给两个人继续温存吧,积蓄力量,等待下一次性爱。

Day25:运用食材的力量调节情欲

你会有些馋,这是因为体内黄体激素分泌让你胃口大开。不妨来一次烛光大餐,多吃一些生蚝以及芦笋,对于生殖系统的健康大有益处。另外,葡萄酒和巧克力也可以激发情欲。

Day26:来点儿辅助性爱的技巧

由于黄体激素阻止了睾丸素分泌,要达到高潮可能会花费更多时间。需要跟他多一点儿交流,准确地引导他的动作,用一些性爱技巧使你们相互满足。

Day27~Day28:学会调节你的情绪

体内黄体激素和雌激素同时下降,你会变得多愁善感,有时还会控制不住情绪。很多女性会出现身体浮肿,怀疑自己变胖了。其实在男人眼里你和以前一样妩媚迷人。

Day29:集中你的注意力

一些女性的性需求会增加,这是因为子宫内膜变厚了,导致血液更多地流向生殖器官。此时可以在脑海里设定一个情节进行性幻想,无论外界有什么干扰,都可以顺势将其加入到性幻想里来。

Day30:熟悉彼此的身体

你的胸部也许会有些疼痛,子宫内膜会继续加厚,更加容易激发性高潮。在这一段时间,也很容易产生一些新奇的念头,比如期待角色扮演,说不定还能在游戏中发现伴侣全新的性爱敏感区。(摘自《都市主妇》)

  

爱华网本文地址 » http://www.aihuau.com/a/320351/398223315860.html

更多阅读

中国到底处于怎样的时代――兼与野夫先生商榷 土家野夫

中国到底处于怎样的时代――兼与野夫先生商榷王 文拜读野夫先生《中国极权派最缺什么》后,我的第一反应是想起苏东坡与佛印的故事。在那个尚未经考证且有几个版本的故事里,苏东坡问佛印:“我在你眼里是什么?”佛印答:“居士像尊佛。

昆明品牌房企涨价 给点阳光,房企就会打涨价的主意

     国家统计局近日公布的6月份70个大中城市房价数据显示,6月份房价环比上涨的城市数量显著增加,使房价上涨城市数量9个月以来首次超过房价下跌城市数量。  其实,2012年6月份房价环比上涨的主要因素,是房企逮着了涨价的契机:  

母亲节幼儿园活动方案 幼儿园国庆主题活动

幼儿园国庆主题活动:欢腾的国庆节内容与要求:1、了解十月一日是国庆节,是全中国人民的节日。2、体验庆祝国庆的欢乐情绪。活动设计思路:环境,是对孩子影响最为深刻的老师。时值国庆,街上热闹的场景,高高升起的彩旗,迎风飘扬的五星红旗,

win10怎么清理c盘垃圾 怎么清理C盘垃圾

怎么清理C盘垃圾――简介C盘空间减少是最常见的电脑问题之一,这个问题很普遍,每一个拥有电脑的人都会发现。而C盘作为电脑系统盘,其重要性每个人也都应该知道,哪怕平时我们倍加小心,使用各种清理软件清理C盘垃圾,C盘的空间还是会越来越小,

虾不可以和什么一起吃 虾的哪些部位不可以吃

 虾的哪些部位不可以吃爱华阅读配图  吃虾好处多,但你有没有注意到,虾的哪些部位不可以吃?一般来说,虾线、虾头、虾腮不能吃,虾黄要少吃。  1、虾线  一般说来,小龙虾的肠道等消化系统,往往容易聚集重金属,烹饪前应把虾线

声明:《晨风2013年0l宰杀女人 《37°女人》2013年2月》为网友风雨都扛过分享!如侵犯到您的合法权益请联系我们删除