做人与处世2017年6月 《做人与处世》2013年第2期

［卷首语］

悦纳

马德

悦纳是一种范儿，特大气的范儿。比妥协好，妥协有点低声下气。也比双赢亮丽，双赢的目的性太强。看起来。更像是一个人敞开心怀，诗意地。与这个世界把盏言欢。一个悦字，仿佛人生一下子天高云淡，意境悠远。

这应该是智者的范儿。人活到这个层面，基本上就不柠巴了。已经通透地认识到，心底里，能盛得下多大的世界，就会拥有多少快乐；跟多少人和事过不去，最后，都是跟自己过不去。

智者，不是聪明，而是清醒。俗事很琐碎，不被琐碎撕扯成一地破碎，世界很乱，不被凌乱拖累到方寸大乱，任尘世风起云涌，兀自从容悦纳，波澜不惊。

悦纳，其实是纳悦。看起来，收纳了世界，实则是放过了自己。只有不与自己交恶，才能尽收下生命应得的一切自在和快乐。

悦纳，就是要让草芥一般大的心胸，豁然四开，盛下三千里江山；就是能以低眉的喜悦，静对可耻可恶之人、可气可憎之事；就是在世界的无限小上，呈现出自我生命无穷的大。

没有一种生命的气象，比这个更丰富和波澜壮阔。悦，是心境高远，纳，是胸怀宽广，就是任生活怎样，风雨采，霜雪来，一脸佛的辽阔和慈祥。然后，微笑说，都要了，都要了。

没有平和的大心性，怡养不出心境深处的大喜乐；没有超越得失的大境界，韬养不出胸怀内里的大宽广。一句话，你悦纳了别人，一定在时光深处一千次一万次地先悦纳了自己。也就是说，你放开过，放下过，才胸襟大开，广受，多收，深纳。

就是在生命的宏阔里，轻松地盛下了迷离的世界，盛下了快意的江湖。

因为看清了，才看淡了。因为想对自己好，才悦纳了尘世一切的丑与美。

其实也没有那么多不痛快，春恨秋悲皆自惹。你走在坦途上，只是因为，你的心始终在坦途上。世界辽阔，你比世界还辽阔。

不要说，你对得住整个世界，可这个世界，还是对不起你。对不起，不要这么说。当你连丑陋和肮脏都泰然悦纳了，生活所剩的，便全是与美好相逢了。

［美德］

谦卑

紫木槿

大师都是谦卑者，集大成者也都是谦卑者，谦卑者如一轮皎洁明月高挂苍穹，静静地照耀着精神深处幽静的小巷，让人在绝望的沼泽里找到一块七夕地，在荒漠绝地里欣遇一脉淙淙的清泉。

谦卑的人，既会在战略上举重若轻，也会在战术上举轻若重；谦卑的人既会低到尘埃里，也会飞越尘埃之外，举千钧若扛一羽，怀天下若捧一芥，不浮躁，沉得下，有定力，有耐心，吞吐有大家气象，举止若钢刀利水，做人通透如玉，做事平和自然；谦卑的人深深知道天外有天，山外有山。

谦卑的人明心见性，明眸慈祥，脸色和蔼，腰身谦恭，灵魂宁静，心态平和。

饱满沉重的谷粒，历来是谦卑的。它们知道感恩大地母亲，它们知道回报阳光和春风的光顾，它们知道报答耕耘者的艰辛和血汗。真正做到谦卑的人，不会高声喧哗，不会处处显摆，倒如辛勤的蜜蜂一样，只求采得百花酿蜜，辛苦过后自有甜蜜的报答。

谦卑是一种大智慧，是为人处世的黄金法则。懂得谦卑的人，必将得到人们的尊重，受到世人的敬仰。谦卑带给女性的是典雅矜持，带给男性的是深邃练达。

世上没有做不成的事，只有做不成事的人。每当我们没有做成事时，就应该先反省一下自己。记住：丢掉了谦卑，过分张扬自己，往往会经受更多的风吹雨打，特别是不合时宜地过分卖弄和张扬。即使多么优秀，也会遭到明枪暗箭的打击、攻讦和排斥。

谦卑做人，不是什么事情都退在后面，不是自己的利益被别人剥夺抢占也不发出声音，也不是自己的人格被别人侮辱也不反抗。这不是谦卑，而是懦弱无能的表现。自己的本事和能力要慢慢拿出来用，尤其是在别人最需要帮助时，要做到乐于助人。

慈悲比较好做到，谦卑就比较难做到。因为慈悲是把众生当成自己的子女，从心底生起自然的慈爱与关怀；而谦卑是把众生当成自己的父母，从心底生起自然的尊崇与敬爱。从来是爱子女的人多，敬父母的人少。人们对身份、地位、权势比自己低的人容易生起悲悯之念，不易生起谦卑之心。我们要对位高权重的人，训练自己生起悲悯之心：对地位卑微生活困顿的人，训练自己生起谦卑之心。尽管对富贵豪强的人悲悯很难，对贫贱残弱者的谦卑很难，但是我们也要使自己努力做到。

谦卑才能生出感恩，感恩才能生出慈悲，慈悲才能使我们的心胸宽广，善于包容。谦卑令我们的人格高洁，而狂妄之徒是不会懂得感恩的。

谦卑就是谦虚和卑微。谦虚宛如广大天空，能容风云日月，不会被雷电乌云遮蔽而失去光明。卑微宛如无边大地，能承担雨露花树，不会被污秽垃圾沉埋而失去生机。谦虚的天空不会因破坏而怨恨，卑微的大地不会因践踏而委屈。永远不滋生怨恨、不感到委屈，才是真正的谦卑。

我们要谦卑得如同山上的一株野草，或者是山下的一朵小花。因为一株野草、一朵小花，不会比较自己是不是比别的花草美丽，不会因为自己要开放就禁止别人开放，也不会取笑外面的世界，更不会在意世界的嘲讽。因此，谦卑的心要如野草小花的心。不需要人人都能看见你，但你要有自己的尊严。而这，也是谦卑的最基本的意义所在。

偏至

丁辉

冯友兰《新世训》中谈到“偏至”的时候，举了两个例子。《吕氏春秋·当务》载：

齐之好勇者，其一人居东郭，其一人居西郭。卒然相遇于涂，曰：“姑相饮乎？”觞数行，曰：“姑求肉乎？”一人曰：“子，肉也；我，肉也。尚胡革求肉而为？”于是……抽刀而相啖。至死而止。

齐国的两个侠士在一起喝酒，有酒无肴，此二人说：“吾二人身皆有肉，何必再求肴。”于是各割其身之肉，烤熟了就请另一个人吃，酒毕，两个人皆死。冯友兰认为。此二侠士所为，专就“朋友之义”而言，可谓“仁至义尽”，他们的行为是“至”；但此二人既活在世间，尚有其他方面应做之事，当负之责任。就这些“其他方面”来说，他们的行为是“偏”，所以他们的行为不可成为社会上的“公律”，不可为法，也不可为训。

冯友兰又举的一个例子是尾生的故事。《庄子·盗跎》载：

尾生与女子期于梁（桥）下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。

如要评选古今中外第一痴情人。尾生当仁不让。这个尾生是春秋时鲁国人，和圣人孔子是同乡。尾生先生跟一个女子相约在一座桥下见面，女孩儿迟迟不来，正赶上发洪水，桥下水渐渐涨起来，尾生仍守在桥下不肯离去，最后就溺死在那儿。冯友兰认为，尾生所为，若专就“守信”而言，真算是彻底了，专就此方面来说，他的行为是“至”；但尾生尚有其他方面该负之责任，就这些“其他方面”来说。他的行为是“偏”。所以“抱粱柱而死”不是最好的选择，恐怕连那个他所痴情的女子也不会同情他吧。

其实中国传统文化中并不缺乏对抗“偏至”的思想资源。一些“偏至”行为由于打着“仁义”的招牌，孔夫子对此就表现了可贵的警惕。他一直强调做事情的分寸，强调“过犹不及”。《论语》中，孔子明确否定了“以德报怨”的极端之“仁”与“其父攮羊，其子证之（父亲偷了羊，儿子去检举）”的极端之“义”，主张“以直报怨，以德报德”及“子为父隐，父为子隐”。

“信陵君窃符救赵”的故事可谓“义气干云”。却难免偏至。魏国信陵君无忌为解好朋友赵国平原君的急难，行贿魏王的宠妃，窃得兵符，“椎杀”魏国边将晋鄙，发动三军，解了赵国的危难。就“为朋友两肋插刀”的私义而言。信陵君的行为自然是“至”，没说的；但信陵君是有公家职务的人（信陵君时为魏相），且魏王不愿出兵救赵，自然是出于魏国“国家利益”的考虑，信陵君所为就一个臣子所应尊奉的职务守则而言，则是“偏”，故唐人赵蕤《长短经》中评信陵君曰：“背公死党之义成，守职奉上之节废。”

改革开放的过程其实就是一个逐步回归理性的时代。而理性无非是这样一些常识：“苗”比“草”好；火车“正点”比“晚点”好……然前些日子的反日浪潮让我们看到，走极端的“偏至”流毒远未肃清。爱国“爱”得如此如火如荼、“硝烟”弥漫可谓“至”，然砸车打人，侵害同胞财物和身体，已涉嫌违法，可谓“偏”。“偏至”行为不仅无助于“爱国”。反使“爱国”一词被污名化，成为让人深恶从而避之唯恐不及的东西。

古之“偏至”，如二侠士自割其肉，尾生自丧其命，虽为“偏至”，损害的大抵是自己；今之“偏至”，拿同胞或同胞的所有物出气，伤害的却是他人。您剐误解我的意思，我不是说“人心不古”，只是想说，现在的人真是比古人“聪明”“伶俐”得多了！

半脑男孩的坚强

沈童

19岁，他以623分的优异成绩考入大学，入学前夕突遭车祸，大脑受重伤，让他成为植物人，5次开颅后与死神擦肩而过，他竟然奇迹般清醒过来。

21岁，他步入校门开始大学生活，因右脑缺少三分之一，他被称为“半脑男孩”。

25岁，他以优异成绩完成大学学业，被学校评为“最有影响力的十大毕业生”之一。

他叫王亦恺。

80后的王亦恺出生在丹阳市，从小学到高中，成绩在班级里一直名列前茅。高考后被东南大学建筑系录取。然而就在2005年7月12日，接到录取通知书的第二天，王亦恺上街去买电脑，被一辆违规疾驶而过的小轿车重重地撞倒在地，当即昏了过去。

王亦恺被送进医院，经检查他左右脑都有损伤，尤其右脑几乎全部损坏，医生马上为他做了开颅手术。由于伤势严重，一周内又连续做了3次手术。短短10余天5次开颅，次次都伴随着令人心惊的病危通知。第5次手术后，性命虽然保住了，但成了植物人。王亦恺的父母不甘心，立即带他赶到江苏省大脑损伤恢复治疗方面最好的省人民医院康复科求治。住院治疗期间，王亦恺的母亲不仅精心照料王亦恺，还天天和他讲话，在他耳边一次次呼唤：“恺恺，我是妈妈，妈妈在叫你呢！你能听到妈妈的声音吗？”积极配合医生恢复王亦恺的意识。

功夫不负有心人。经过医生的精心治疗和王亦恺的母亲无微不至的护理，半年多后奇迹出现。2006年2月的一天，王亦恺微微睁开眼睛，喃喃地喊了声：“妈妈，我身上痛！”声音虽不大，但非常清晰，王亦恺的母亲当即激动地大喊：“我儿子说话了，我儿子醒过来了！”

王亦恺恢复意识，知道了自己的遭遇，尤其知道了父母为自己的付出后，看着父母憔悴的脸庞，暗暗告诫自己：“不能让父母再为自己心焦！自己一定要坚强面对不幸！”于是他告诉父母：“爸妈，不幸已经发生，我坚强面对就是，世上意外遭遇不幸的人也不止我一个，别人能面对，能挺过来，我也能！你们放心，我一定努力，决不让你们失望！”

王亦恺说到做到，很快投入到艰苦的康复训练中。按照医生的治疗计划，王亦恺每天要通过冰水、针灸、木棍、脑电疗等进行温、痛刺激；通过搭积木、几何拼图培养空间认知能力；通过记电话号码、背英语单词提高记忆力。为解决腿部肌肉痉挛，他每天还必须身体靠墙在一块斜板上最少站半个小时，这些训练既要承受皮肉之苦，又机械枯燥，但他从不偷懒，更不叫苦。

经过一年多的不懈努力，王亦恺有了巨大进步。到2007年夏天，除了左手活动不十分自如外，他的生活已基本能够自理。2005年7月王亦恺遭遇车祸后，他的父母曾向东南大学校领导说明情况，请求为他保留学籍。当时得到了学校的应允。如今，王亦恺生活能基本自理，智力也恢复了，于是向学校提出了上学申请。

学校接到申请后非常重视，马上安排相关专家对他进行测试，专家们测试后认为，王亦恺的智力已能适应大学学习。于是2007年8月25日，王亦恺走进大学校园，开始了全新的生活。

王亦恺深知自己这次学习机会来之不易，入学后全身心投入到学习中。学校为了照顾王亦恺，在离教学楼比较近的地方给他安排了一间宿舍，尽管如此，由于走路蹒跚，王亦恺到教室依然要走近半个小时，为了上课不迟到，他每天早晨6点就起床，按计划做半个小时康复训练，然后简单吃一口早点，便往教学楼赶，每天都是第一个到教室。

开学不久的一天，南京遭到台风“韦帕”袭击。那天，狂风呼啸，大雨倾盆，伴读的母亲看着恶劣的天气问儿子：“今天风雨交加，你还去上课吗？”“去！怎么能因为天气不好就不去上课呢？”王亦恺语气坚定地回答。于是，母亲撑起雨伞扶着他顶风冒雨向教学楼走去，平日最多半个小时的路程，那天他们走了约45分钟。到了教室，王亦恺和母亲的衣服都湿透了，王亦恺硬是穿着湿衣服坚持上完了两节课。下课后，母亲对王亦恺说：“儿子，看到你今天的表现，妈妈很欣慰，你今后还会遇到很多困难，要走的路要比同龄人艰难得多，但妈妈坚信没有什么困难能难倒你，你一定能成功！”母亲的话对王亦恺既是鼓励更是鞭策，他牢牢记在了心中。

大学4年里，王亦恺就是凭着这样一种精神，孜孜不倦地发奋学习，从没迟到过一次，从没旷过一次课。

常言道：“一分耕耘，一分收获。”王亦恺的勤奋和努力赢得了丰厚回报，2011年他不仅按时完成了大学课程，顺利毕业，还于毕业前夕，当选“2011年东南大学最有影响力十大毕业生”，随后又于7月荣获“南京市首届自强不息好青年”称号。

如今王亦恺已成为丹阳中等职业技术学校一名教师，开始了新生活，他用行动诠释了一个人最优秀的品格——坚强！

“无”中生“有”

韩青

一天，一个法国人在犹太人面前吹牛，说：“我们在巴黎考古时，在地下竟然挖出了一截三千年前的电线，这说明早在古代我们就发明了电话——这电线就是证据。”犹太人知其吹牛，就笑着说道：“我们在耶路撒冷考古时，在地下什么也没挖到。这说明早在古代，我们就发明了无线电话——这‘什么也没挖到’就是证据。”法国人听后，哑口无言。犹太人很聪明，他采用“无”中生“有”的方法驳倒对方。而他在挑战对方前，肯定慎重地选择“无”，就是说，他要在怎样的“无”中下手、用心思，只有这样，才能水到渠成地将对方击败，取得自己想要的结果。

《韩非子》中记载：鲁同的一个商人擅长纺织麻鞋，他的妻子也是织绸能手，他们准备到越国做生意，有人就劝他说：“去那里，你不会赚到钱。”于是他问：“为什么？”那人说：“你善于编鞋，而越国人不穿鞋，都习惯赤脚走路，你的妻子善于织绸缎，而那只是用来做帽子的，越国人披头散发，从不戴帽子，用你们擅长的技术到越国派不上用场，不是失败吗？”听到这些解释，商人却依然认为这是商机。他想：“不穿鞋子，不戴帽子，不正是一个广阔的潜在市场吗？只要改变他们的粗陋习惯就可以了。”后来，果然如商人所料，他在越国成了一个大富翁。

可见，一个人只有找到适合自己的“无”，才能发挥自己的才能，体现自己的生命价值。

诗人汪国真说：“到远方去，熟悉的地方没有景色。”这不正是对“无”的最好广告吗？是的，那些尚未印上别人足迹的、充满瑰丽色彩的远方，对我们来说，不就是一个个的“无”吗？它们蕴含着美景、奇迹和美好。因此，从这个意义上来说，人生就是一个不断地“无”中生“有”的过程。

如果我们没有把一些“无”变成“有”，比如，那块空地，你完全能将它精耕细作，收割后，粮仓会满满的，但是，由于你的懒惰或不屑，任其荒芜，那么，你就不会从它那里得到一粒粮食。其实，世上很多的美好，例如奇迹、成功、变成现实的各种理想，等等，最初往往都是陌生的、乏味的、荒凉的、被人遗忘的，甚至遭人嘲笑的“无”，后来被发现、思考、探索，最后人们化“无”为“有”。

而那一个个的“无”可能是一块等你去开垦的空地，一座等你去翻越的险峰，一片等你去探索的崭新领域，一个等你去抵达的理想彼岸，一个等你去及时抓住的千载难逢的机遇……如果没有或还不能发现这些“无”，那么，沃土就不会变成良田，险峰就不会被你踩在脚下，崭新领域就不会成为你的“天下”，理想的彼岸就不会成为你的归宿，千载难逢的机遇就不会为你停留……如此光景该会是怎样的苍白与暗淡？孙子说：“出其不意，攻其不备。”说实话，没有一些“无”，我们不知会被多少失败、遗憾和绝望围困。

这个世界上，总是会有尚未被人做的事、尚未被人发现和发明的内容、尚未被人挖掘的“宝藏”、别人尚未想到的话题、方法……可见，这“无”看似什么也没有，实则什么都有，只是在“无”和“有”之间暂且裹着一层神秘的面纱，等人去揭开。可是，有人判断错误，把它当成了铜墙铁壁，于是无望而去；有人嫌其朦胧，把它当成了幻梦，于是失望而归；有人缺少耐心，把它当成了无解的考题，于是弃它而去；有人不懂方法，把它当成了谜，于是不了了之……因此，要想“无”中生“有”，我们就得拥有正确的判断、理智的分析、坚持的耐心和灵活变通的头脑……

“无”中生“有”，一个人才会真正富有。

心大了，所有的事都小了

王娟

近日，在微博上看到这样一段话：“心小了，所有的事就大了；心大了，所有的事都小了。大其心，容天下之物；虚其心，爱天下之善；平其心，论天下之事；潜其心，观天下之理；定其心，应天下之变。大事难事看担当，逆境顺境看胸襟，有舍有得看智慧，是成是败看坚持。”这段话阐述了心胸与事情的关系，可谓入木三分、精辟透彻。

现实生活中，同一件事，因为看问题的立场和角度不同，就会产生不同的认知和感受，选择处理事情的方法和路径也不同。是选择锱铢必较、睚眦必报，还是选择忍一时、退一步、以平常心对待，这考量着人的胸襟和气度，也考验人的理性和智慧。“心大了，事就小了。”道理再浅显不过。“事”就摆在那里，大之或小之，关键在于“心”之大小。

就像一个人，看不远处的一座假山，站在一楼窗口向外看，与站在七楼的窗口向外看，得到的印象肯定不同——高处看到的假山更为全面，更为清晰。

就像一片树叶，如果把树叶放到眼前看就很大，放到远处看就很小——成语“一叶障目”是对此的直接注解！

就像一个人面对失恋，心量小的人就认为。在这个世界上没有了你，我活不下去了，你是我的一切，我是那么在乎你，非你不行……结果只能让内心充满悲伤、痛苦，甚至寻死觅活。但真的经历过了恋爱的失败后，你的心里会看得淡然了，天涯何处无芳草，分手就分手吧，没有什么大不了的，终有一天，自己一定会找到属于自己的爱人。

心与事是天平的两个砝码，如果心胸狭窄，就会小题大做，让矛盾变得复杂；如果心胸宽阔，就会大事化小，让事情变得简单。把自己放低点，别人看你很高大；把自己放高点，别人看你很渺小。能登高，固然是好事，站得高，确实看得远；登不高，也不必气馁，低处的景物也有独特的妙处。顺其自然，才能随遇而安。

心弱则志衰，志衰则不迭。想得太多，心情变得复杂，矛盾容易堆积。淡然是化解心头积郁的良药，包容是平衡情绪的秘诀。保持淡然，心态就会平静，心境就会温暖。善思方知不足，善学方悟道远，善行方练心智，善交方聚良缘。知足知不足，有为有不为。别回头，过来的都是好日子。

我国有句俗语：“宰相肚里能撑船。”世界大了，人就小了；目光远了，事就小了；见得多了，就不怪了；看得远了，步就大了；走得高了，心就宽了；积累多了，求得少了；人生顺了，梦就成了。

心态决定成败。心态是积极还是消极，是利他还是利己，是负责还是敷衍，是进取还是逃避，决定着人生的前程和命运。佛教上有这样一句话：“境随心转。”成与淡、苦与乐，贫与富，荣与辱，每个人的感受各有不同。唯能泰然处之，才是智者的心境。

有这样一副对联：“宠辱不惊看庭前花开花落；去留无意望天空云卷云舒。”人生在世，不如意事十之八九，让心“大”起来，相信这个世界会更好，从我做起，从现在做起，遇事知人，化事鉴心，还有什么“事”，能比有一颗比大地、海洋和天空还要宽广的“心”更大呢？

谁都不能靠欺骗赢到底

蒋光宇

环法自行车赛是全世界最著名的自行车公路赛，自1903年创办以来，除两次世界大战中止外，迄今已有100多年的历史。

现年41岁的兰斯·阿姆斯特朗，可以说是百年环法大赛中“前无古人”的传奇人物。他于1992年开始职业自行车运动员生涯。1996年1f1月，在参加世界顶级公路赛时被诊断患有睾丸癌，且已扩散，就连医生对其康复都不抱希望。但是，经过12个星期的化疗和一年多的停赛休养之后，他奇迹般地战胜了病魔，并于1998年2月重新回到了环法赛场上。从1999年到2005年，他连续七次夺得环法大赛的冠军，成为环法历史上史无前例的七冠王，并成为自行车运动以及整个国际体坛上最具影响力的明星之一。

在创造环法奇迹的同时，阿姆斯特朗还致力于慈善事业。他创办的抗癌基金会，每年在全球范围的65个国家举办上千场慈善募集活动，筹集了近5亿美元的慈善基金，是所有体育明星基金会之最。基金会帮助了很多人，影响到世界的各个地区。他积极进行抗癌慈善活动，受到了无数人的尊敬与爱戴。

无限风光的阿姆斯特朗全身上下都是宝，从眼镜、自行车等各种装备公司的赞助商，到饮料、食品、制药等公司的赞助商，都争先恐后地与其签约。

令人遗憾的是，这位“抗癌英雄”和环法七冠王的荣誉与争议一直并存。从1999年第一次获得环法冠军起，他就一直被美国反兴奋剂机构调查。特别是在2012年6月13日，美国反兴奋剂机构正式对他提起诉讼。这意味着，他如果败诉，就将失去在自行车比赛中的所有冠军头衔，并将面临终身禁赛的处罚。

面对不断升级的调查，阿姆斯特朗言辞激烈地予以反驳。他说，所有指控都是毫无根据的恶意诋毁，所有的证词和证据都是用金钱买来的。他坚持，自己荣获的所有荣誉都是干净的，绝对没有使用过有助于提高成绩的任何兴奋剂。特别是在8月24日，他发表声明，宣布主动放弃与美国反兴奋剂机构之间的抗争，但依然坚持自己是清白无辜的。他说：“我曾经赢得这项世界上最艰难、最有挑战性的比赛，没有人可以改变这一切！更没有人能把它收回去！”

针对阿姆斯特朗拒不承认的强硬态度，10月10日，美国反兴奋剂机构公布了证据确凿的调查报告。该调查报告长达202页，还有长达1000页的纸面证据，其中包括11名他以前的队友所提供的证据。该调查报告详细地描述了他那些触目惊心的行为：他不仅服用禁药。还用盐水做假尿样、逼迫他人服药、威胁证人等等。该调查报告无可辩驳地证明：他不是“车王”，而是“毒王”。

事态的发展急转直下，对阿姆斯特朗越来越不利。他能骗人一时，但不能骗人永远。10月17日，也就是在抗癌基金会成立15周年的前夕，他辞去了抗癌基金会主席的职务。他无奈地表示，鉴于近况，已经无法再继续出任该基金会主席一职。

就在这一天，耐克公司率先与阿姆斯特朗解约，并指控他欺骗赞助商多年。紧接着，多年来一直支持他的众多公司和赞助商，都争先恐后地宣布：与他解约，并将会把他的形象从产品包装中去掉。

10月22日，国际自行车联盟主席帕特·麦克奎埃德在瑞士日内瓦宣布，支持美国反兴奋剂机构的决定，对阿姆斯特朗给予终身禁赛的处罚，并剥夺他获得的7个环法自行车赛冠军。他说，我感到很遗憾，阿姆斯特朗将永远地与自行车说再见了，在自行车界已经没有立足之地了。如果一项运动一直以来的英雄，都是一个服用禁药而构成的谎言，那么这项运动确实令人担忧。与此同时，环法大赛组委会要求他，无条件地归还夺得7届环法大赛冠军的385万美元奖金。

国际自行车联盟的宣布，使环法七冠王、抗癌英雄和美国偶像的传奇故事，以众叛亲离和千夫所指的悲剧结束了，但其从辉煌到崩溃的过程却格外发人深思。

荣耀是一匹烈马，如果用诚信驾驭它，就可以奔腾万里；如果用谎言驾驭它，就必将身败名裂。

有的人能在一些时间欺骗所有人，有的人能在所有时间欺骗一些人，但没有人能在所有时间欺骗所有人。不管是谁，都不能靠欺骗赢到底。

诚信是人生的命脉，是一切真善美价值的根基。一个人如果失去了诚信，就意味着将失去一切。贝多芬说得好：“即使为了国王的宝座，也永远不要欺骗。”

［智慧］

最重要的人生决定

鲁先圣

这个决定是什么呢？其实很简单，就是你要用什么样的方式来谋生？你是要做一个农民还是一个小业主、林场的管理员、公务员、兽医，或者决定从摆一个水果摊开始做生意？

这样的时刻，大多数人都难以让自己冷静下来，选择适合自己的职业。大家往往是饥不择食一般地找到一个工作，就全身心地投入了进去，结果造成很多人一生都生活在痛苦当中。这个工作自己不乐意，为了养家糊口又不得不应付，结果难以取得成就。

问题的核心在于，我们一定要让自己冷静下来，找一个自己感兴趣的、喜欢的工作。因为只有你喜欢的工作，你才会全身心地投入进去。用全部的热情去做好它，即使工作再苦再累，你也无怨无悔。

大发明家爱迪生是一个最典型的例子。这位没有上过几天学的报童，后来却成为全世界最伟大的发明家，促进了世界工业化的进程。几乎每一天，他都在实验室一丝不苟地工作18个小时，甚至连吃饭和睡觉的时间都在实验室。但是，爱迪生从来不觉得自己的工作枯燥乏味而辛苦，他说：“我无比热爱自己的工作，我最大的快乐就是在实验室，我最感兴趣的就是新奇的实验，我为自己没有虚度一分时光而欣慰。”

美国波音飞机公司的总裁菲尔也是如此。最初的时候，菲尔的父亲开了一家洗衣店，父亲经过多年的打理，洗衣店在当地有了一些声望，父亲就想着让菲尔继承自己的生意，把洗衣店做得更好。但是，菲尔非常讨厌洗衣店里的工作，他终日懒散，提不起精神，勉强应付着父亲交代的事情。这让他的父亲非常苦恼，父亲常常抱怨自己养了一个不争气的儿子。

后来，在菲尔26岁的时候，他对于眼下的工作实在忍无可忍了，他决绝地对父亲说：“我决定到一家机械厂做一名机械工人，而且已经面试过了，机械厂已经同意录取我了。”

这让父亲非常惊讶：儿子竟然放弃在自己家当老板的生意，去工厂做一名普通的工人，一切从头开始。他怎么也不同意。可是儿子去意已决，他告诉父亲自己的决定之后，就简单交代了一下手头的工作，穿上一身工作服，去机械厂上班了。

最重要的是，菲尔对于机械非常感兴趣，他一点不感觉工厂的工作辛苦，他一边工作一边琢磨着各种机械的原理，工作之余又饶有兴趣地选修了工程学和机械学课程，研究引擎和装置机械。巨大的热情和爱好，让菲尔在机械研究方面的知识和技术突飞猛进。几年之后，菲尔已经是机械厂的工程师了。

1944年，菲尔去世的时候，他已经是美国波音公司的总裁了。他曾经研制出“空中飞行堡垒”轰炸机，为盟军在第二次世界大战中赢得胜利立下了汗马功劳，受到罗斯福总统的嘉奖。

我们可以想象，如果菲尔当年听从父亲的安排，继续留在洗衣店打理生意，那么他最终的结局只有两个：要么是洗衣店关门，要么还是那个不死不活的小小洗衣店的店主。没有别的，他不喜欢那个工作，他没有兴趣和热情，是不会做好做大的。

对于我们每个人来说，最重要的是，我们不要勉强自己去从事一个自己不感兴趣的工作，不要贸然踏进一个自己不喜欢的行业，一切都要以我们的兴趣和热爱为前提，只有这样，你才能有人生的快乐和成功。

绝望洼地里的希望之花

章剑和

1995年，37岁的几米遇到了人生一个重大事件——罹患血癌。但凭借时美好世界的热爱和内心强大的力量，他最终战胜病魔，在生命的长河中逆流而上，成为台湾最著名的绘本作家。几米在自己的作品《我的心中每天开出一朵花》里写下这样的话：“落入深井，我大声呼喊，等待救援……天黑了，黯然低头，才发现水面满是闪烁的星光，我总在最深的绝望里，遇见最美丽的惊喜。我在冰封的深海，找寻希望的缺口，却在午夜惊醒时，蓦然瞥见绝美的月光。”“我有着向命运挑战的个性，虽是屡经挫败，我决不轻从。我能顽强地活着，活到现在，就在于：相信未来，热爱生命。”上面的语句是诗人几米写给自己的，也是写给世界上每个追问人生意义的人。

在绝望处看到希望，终究看得见天空中那颗属于自己的星星。

有一幅漫画：在一片水洼里，有一只面目狰狞的水鸟正在吞咽一只青蛙。青蛙的头部和大半个身体都被水鸟吞进了嘴里，只剩下一双无力的乱蹬的腿。可是出人意料的是，青蛙却将前爪从水鸟的嘴里挣脱出来，猛然间死死地箍住水鸟细细的长脖子。青蛙没有放弃，在绝望处争取到了希望。

美国一位著名教授招聘助教，留学美国的吴鹰和他的几位同学同时参加了应聘。可就在考试的前几天。他的同学们打听到，这位教授曾在朝鲜战场上做过中国人的俘虏，都认为教授肯定不会录用中国人，纷纷放弃了，同时劝说吴鹰不要白费精力。但吴鹰没有听从同学们的劝告，参加了应聘，并出人意料地被录取了。教授对吴鹰说：“你们是为我而工作，只要当好助手就行了，还扯几十年前的事干什么？我很欣赏你知难而进的勇气和对生活的信念，这就是我录取你的原因。”

对于别人看来似乎不可能的事情，在绝望处看到希望，仍不放弃，做出积极努力，比别人多一份勇气，多一份执着，这就是吴鹰在这次应聘中取胜的法宝。1998年，美国《商业周刊》评选吴鹰为拯救亚洲金融危机的亚洲50位明星之一。

在绝望处看到希望是人生的一种大智慧，是向往美好生活的动力，更是成功者的座右铭。托尔斯泰说过：“环境，愈艰难困苦，就愈需要坚定的毅力和信心，而且，懈怠的害处就愈大。”天空不会总是蔚蓝，道路不会总是平坦，生活里有太多的苦难和挫折，但是只要有信念、勇气、智慧和毅力，就能点燃成功的激情，不断跨过绝望的洼地，走向希望的乐土。

非暴力解决问题

奥古斯塔·罗杰斯　庞启帆

生活在这个复杂的世界，有时难免会与别人发生冲突。面对冲突，拍案而起，可能于事无补，甚至会危及生命。很多时候，我们应该考虑用非暴力的方式来解决问题，也许这才是最有效的解决问题的方式。

保持忍让与冷静

南希·肯尼迪是一家杂志社的编辑，一天在下班回家的途中，她的车突然被一群摩托车手团团围住。“路很窄，情况看起来有点吓人。所以我在一家餐馆前停车，然后进餐馆喝了杯茶。十分钟后，那些家伙都过去了。我开开心心地继续上路。”事后，南希这样说道。

如果你觉得自己有可能会陷入一场危险当中，有时候向对方示弱是最安全的解决方法。即使是最不友好的人也会有所改变，如果他们碰巧能够客观地看待自己。约克在其他方面都表现得彬彬有礼，就是开车时总盛气凌人。大声抱怨其他司机。有一次，他的侄儿与他同行。在他不停咒骂其他的司机时，他的侄儿突然说了一句：“叔叔，你为什么不让别人在马路上开车呢？”侄儿的话让约克陷入了思考。从此，他开车上路时表现得安静多了。是的，马路又不是你一个人的，你凭什么总是盛气凌人，指责对方呢？

一个好司机只需驾驶好自己的车。控制好自己的情绪。“在公路上，情绪失控，用暴力去解决问题，是最危险的方法。”精神病专家杰桑拉·克莱曼说，“到头来，双方都要承受痛苦。保持友好、忍让、冷静的心态，是最安全的办法。干吗要跟那些浑蛋斗气呢，不值得！”

付出你的爱心

圣诞的钟声就快敲响了，整个盐湖城都被厚厚的白雪覆盖着，街上几乎看不到行人。然而，位于犹他大街街尾的那家老钟表店仍然亮着灯光。60多岁的聋哑店主雷恩还在修理一个古董钟。

23点50分，雷恩修好了古董钟。他站起来，准备回里屋喝杯咖啡。这时，一股冷风从前门吹了进来。雷恩转身准备迎接顾客，但是他的眼睛告诉他，来者并不是顾客。来者一共两个人，一个20多岁，另一个接近50岁。年轻的那个停在门口没有进店，年纪大的那个阴沉着脸直接朝雷恩走来。雷恩控制着自己的恐惧，慢慢地把一本便笺簿和一支铅笔推到柜台前面。

他对那张不友善的脸笑了笑，然后指着自己的耳朵和嘴巴摇了摇头。中年男子一怔，盯着便笺簿几秒钟，然后回头跟他的同伴说话。

雷恩趁机仔细观察这个男子。他发现男子的右手放在上衣口袋里，口袋鼓鼓的，分明是一把手枪的形状，而那只拿枪的手似乎有点颤抖。这两个人是来抢劫的！他既惊恐又愤怒，但心中有一个声音对他说：“忍耐！镇定！”他在便笺上写道：“您取钟还是取手表？”然后他指着摆满钟和手表的货架。雷恩不是一个当铺老板，但他无法对那些把他们的旧手表或者旧钟放在他面前以换取一点应急款的穷人们说“不”。并且，他借贷出去的钱比他本应该给的多得多。这些旧钟和旧手表一直摆在那里，一直到它们的主人来领回去。而他只收回借贷出去的同样的款额，不算一分利息。

中年男子似乎放松了点，他从口袋里抽出手，给雷恩看他腕上的表。“这个表你给我多少钱？”他在便笺簿上写道。

雷恩注意到他灰色的眼睛闪过了一丝羞愧。手表没有什么特别之处，但它仿佛有神奇的力量，正在把潜在的危险化解于无形。雷恩明白，这两个人如果不是迫不得已与急需用钱，不会在这个时候以这种方式到他的店来。他写道：“你要多少钱？”中年男子写道：“值多少你就给多少。”

雷恩伸手进钱箱，拿出一张100美元的钞票，放到男子的手上。当他们握手时。雷恩看着男子的眼睛，它们似乎在说：“谢谢！”他们都知道这个手表并不值这么多钱。在转身离开前，男子写道：“我一有能力就来把它赎回去，圣诞快乐！”

就在两个人离开钟表店的那一刻，店内所有的钟都敲响了12点。雷恩觉得自己仿佛听见了圣诞的钟声，这美妙的钟声充满了希望。

用爱心将危险化解于无形，挽救的不仅仅是受到危险威胁的一方。

运用你的机智

卡尔一家三口在旅游回来的路上遇上了劫匪。在被抢走钱包后。劫匪们仍未离开。

卡尔的脑海里开始出现谋杀的景象，但不知怎的，一会儿后，一个新想法猛地把那些可怕的蒂象赶走了。他们也是上帝的孩子。卡尔曾在公众面前多次宣称以服务他人为乐。现在，这些人就在他面前。他看着那些劫匪，心中响起了一个声音：“别害怕，他们不是强盗，他们是上帝的孩子！”

卡尔对其中的一个劫匪说：“嗨！你错过了最好的东西，在司机座下面有一部很好的相机。”

劫匪奇怪地看了卡尔一眼。卡尔的妻子和女儿也惊奇地看着卡尔。很快，劫匪们在司机座下找到了卡尔的索尼相机。

卡尔从副驾驶位上拿起他的吉他，一边向劫匪展示，一边说：“很棒的吉他。”他拨了几下琴弦。“谁来弹一曲？嘿嘿……还有，手机、手提电脑，你们想要吗？”

卡尔想：真正的美国人在紧要关头会放弃那些该放弃的东西。他开始喜欢这种送礼物给劫匪的感觉了。他努力在想他的所有物品中，劫匪最喜欢什么呢？

很快，卡尔有了主意。他问道：“你们想吃点什么吗？”

劫匪们愕然地看着卡尔打开了食物袋。卡尔看见了一个漂亮的红苹果。“哇，香甜的苹果。”他拿起苹果，递给那个拿着大砍刀的劫匪。

这是一个重要的时刻。虽然无法与劫匪沟通，但卡尔知道在不同的文化中，分享食物是一种交流的方式，友谊的信号，或者和平的传递。那个劫匪看着卡尔手中的苹果，犹豫了一会儿，然后微笑了一下，接过了苹果。这一刻。卡尔知道这个人已经放弃了他们刚见面时所扮演的角色。

吃饱之后，劫匪挥挥手。终于离开了。卡尔一家三口紧紧拥抱在一起，哭了。

身处险境时。最好不要硬碰硬，除非你是超人，运用你的机智化解危险是最好的方法。

如何克服你的害羞感

佚名　费方利译

对于许多人来说，害羞是造成很多不快的原因。不管什么样的人，都说自己是害羞的。害羞的人易焦虑、自我意识强。也就是说，他们极度关心自我的外表和举止。他们的头脑经常会被一些烦恼的想法所搅扰。我给人留下什么样的印象呢？他们喜欢我吗？我看起来是不是像个傻瓜啊？我长得很难看。我穿的衣服一点儿也不吸引人。很显然，这样的不安感受会对人产生负面影响。一个人的自我概念是在他／她的言行举止中反映出来的，而一个人的行为方式会影响到其他人的反应。

害羞的人，多消极被动，易受他人的影响。他们需要重复确认自己在做“正确的事情”。害羞的人对批评非常敏感。他们觉得批评即证明他们劣等，不如他人。而即便是受到赞扬，他们也不那么容易变得兴奋，因为他们觉得自己不值得这样的褒奖。一个害羞的人也许会这样回应赞美：“你这么讲只是让我好受些，我知道这并不是真的。”很显然，虽说自我意识是心智健康的一个特质，但是过分的自我意识则会适得其反。那么，害羞是否可以彻底消除，或者至少得到减轻？

可以！以下给出一些具体的、有帮助的步骤，可以帮助建立自信，克服害羞。

1.认清自己的优势和劣势。每个人都既有长处，又有短处。一旦你的自我悦纳能力增强，害羞就会自然而然地跟着减少。

2.设立合理的目标。比方说，在派对上跟一群陌生人在一起，你也许会羞怯胆小。其实，你不必觉得你必须跟每个人都聊得来。你可以把心思放在跟一两个人的谈话上。这样，你就会变得更轻松。

3.内疚和羞愧是毁灭性的情绪。不要在这上面耗费你的时间和精力了。假想一下，你曾经伤害过别人的感情，可是你一门心思地羞愧完全于事无补，倒不如接受这个事实，即你已经犯下一个错误。然后，下定决心以后要更谨慎些，多想想别人的感受。

4.不管是什么事情，处理办法都是多样的。没有什么选择是绝对的正确，或者彻底的错误。不要害怕讲出你的观点。

5.不要对自己作负面评价。这是一种自暴自弃的表现。避免用愚蠢、丑陋、失败这些词来形容自己，你要多强调积极的一面。

6.理性地接受批评。不要将批评解读为人身攻击。举个例子，如果一位朋友抱怨你的厨艺，你就这么理解：这个评语是针对你的厨艺，而不是针对你。请放心，即使得到负面的评价，你们还是好朋友，只是你的厨艺还需要加把劲儿。

7.请记住，每个人都会经历一些失败和失望。而从中汲取教训则是一个学习的过程。一次失望的经历成为一个转折点，促成下一次美好，这样的事情常常会发生。比方说，你也许会被自己理想中的大学拒绝。但是，也许等你进了现在的高校，你得到的教育也会令你满意，甚至超出你的预想。

8.不必同你认为不合适的人来往。要么尝试着改变他们的态度，或者改变自己的态度；会伤害你的人，也不会把你的利益放在心上。

9.留出一些时间放松。享受自己的爱好，定期对自己的目标进行再评估。多按这样的方式去实践，它会帮助你更了解自己。

10.多在社交场合历练自己。不要把自己同人群隔离开来。你只需要尝试着一次同一个人打交道；久而久之，你就会熟练自信地同一大群人打成一片。 （译自英文学习网站）

年赚百万的大学生

杨兴文

潘文伟是贵州省雷山县人，从小学习认真，成绩特别优秀，经常是班里的佼佼者。19岁时参加高考，潘文伟考得雷山县理科状元，被中山大学地理科学与规划学院录取。

由于家庭并不宽裕，临近开学的时候，稚气未脱、从来没有去过远方的潘文伟，居然果断拒绝父母送他到广州读书的打算，以便节约他们往返广州的开支，减轻家里的经济负担。

揣着南下广州的火车票和200元现金，背着沉甸甸的行囊，潘文伟独自前往中山大学，开始崭新的高校生活。开学不久，潘文伟就到学院的勤工助学办公室当辅导员的助理，每个月可以拿到约400元工资，用来作为自己的生活费。

当辅导员助理期间，潘文伟勤奋能干，将工作做得非常出色，很快就被中山大学珠海校区学工办录用。在中山大学学工办，有很多家庭经济拮据、要依靠自己挣钱读书的学生，与他们接触后潘文伟深受激励，要求自己向那些人学习，把51％的精力放在学习上、49％的精力放在创业上，做到学习与创业两不误。

利用课余时间，潘文伟开始推销银行信用卡，尽管这项工作既费力又收入有限，不过他做得很认真。10月的广东，天气还是比较燥热，潘文伟顶着烈日，在校园里穿梭，于楼房间忙碌，到每个寝室去敲门卖东西。

知道潘文伟是推销银行信用卡的，有的学生会开门，向他办信用卡，有的学生会礼貌地拒绝，有的学生会看不起他，有的学生会干脆不开门。虽然吃了很多闭门羹，但潘文伟没有泄气，只要有空闲时间，就揣着银行信用卡在学校里东奔西走。

连续推销10多天后，潘文伟竟然赚到1000多元的利润，看着自己挣来的钱。即使觉得很辛苦，他的心里也非常自豪。可是，当天夜里，潘文伟在床上辗转反侧，认为盲目地用体力去赚钱，并不是他想要走的路；如果想多赚钱，尽快脱贫致富，就需要动脑筋，要让自己做的项目形成规模效益。

第二天中午，在校同里吃东西的时候，潘文伟听同学说，中山大学各个学院将要订制院服。于是，潘文伟立刻进行走访打听，发现以前给学校制作服装的都不是真正的生产厂家，而是临时代理商，他们在接下订单之后，再把业务转让给制衣厂，从而赚取其中的差价。

潘文伟预计，如果接下中山大学各个学院订制院服这笔业务，那么可能赚到几万元钱，他准备把这笔业务承揽下来。可惜，接业务不是简单的事，需要智慧与魄力。

找到参与招投标公司的名单、联系方式，并以顾客的身份打电话给他们，问清楚不同质量服装的底价后，潘文伟从网上查出几家服装生产商的地址，主动上门向他们订制院服。

潘文伟联系到三家不同规模的制衣厂，以不同的价格淡成合作意向，投标时他可以凭借三家公司的名义，同时去中山大学竞标，估计夺标的成功率很高。

开始投标那天，潘文伟以三家公司的名义巧妙地参与投标，很快他就拿下两个学院院服制作的业务，加起来有1000多套衣服。3家制衣厂迅速投入生产，没过多长时间就将衣服制作出来。布料质量、做工都让学院十分满意。做完这笔业务，潘文伟不但挣到近两万元，而且学习到很多做生意的方法。

院服业务完成后，潘文伟很开心，便在QQ上与朋友聊天，让他们分享自己的喜悦。闲聊的过程中，潘文伟无意间和做房地产生意的王奕丹认识，知道王奕丹在山西有几处大楼盘需要安装智能安全监控设备。

恰好潘文伟的朋友李小白是经销智能安全监控设备的，他感觉到有生意可做。潘文伟立即从QQ上联系，李小门果然愿意跟他合作。两个人经过初步核算，觉得如果能接下这笔业务，他们将会获得几十万元的收入。

潘文伟赶紧打电话给王奕丹，希望接下这项工程。王奕丹告诉他，工程暂时不能确定给谁，需要通过竞标。听王奕丹这样说，潘文伟只得抓紧时间上门拜访几家大型企业工程部的精英人士，快速从他们那里学会项目竞投的商业技巧。

30多天后，通过竞标，潘文伟和李小白顺利拿下这个项目。随即他们开始找工人，紧锣密鼓地进行安装智能安全监控设备。顺利完成这个项目，潘文伟和李小白赚到50万元，他们对这笔收入平分，每人得到25万元。

随后通过不同的渠道，潘文伟陆续接到几个比较大的项目，财富向他滚滚而来。在大学读书期间，勤工俭学的潘文伟，平均每年要挣125万元，到大学毕业时已经拥有500万元资产，让他告别贫寒变成富豪。

潘文伟大胆敢做，沉得住气，这些性格都有利于创业。面对机遇与抉择时，大胆敢做的性格有利于保持头脑清晰，经过分析判断后能够做出正确的决定；在遭遇挑战与困难时，能否沉得住气直接关系到创业的成败。

对于选择与行动，潘文伟说：“其实选择并不是你的目的，你的目的是想成功。那么关键是选择之后你要怎么做，要如何在这条道路上接近成功。所以请问你把多少时间留给选择和放弃。又把多少时间用来坚定自己的意志，走完这个过程？”

分阶段实现梦想

杨洋

1990年2月14日，丁仕源出生于深圳市龙岗区，父母希望他过安定的生活，可是他从小就喜欢捣乱，调皮叛逆，经常顶着扫把头、穿着窄脚裤、Nike鞋，就像黑社会的老大，带着很多同学在学校招摇过市，几乎每天都喝酒闹事，他的眼里无法无天。

小学毕业那天夜里，丁仕源与几个同学去舞厅狂欢，玩到凌晨两点还没有回家。家人急得四处寻找，终于在舞厅找到他的时候，哥哥丁仕泉非常生气，揪着他的头发就狠狠地拳打脚踢。

“不分白天黑夜地玩，是对人生不负责。”丁仕泉愤怒地问，“以后你想做什么？”

“不知道。”丁仕源说。

“你根本没有人生目标，这是很可怕的事情，只有清楚地认识自己，才能准确将自己定位。”

丁仕泉的这顿暴打，让丁仕源难以忘记，他开始定位将来。由于自信对时尚、娱乐的热衷与悟性，丁仕源立志以后要当公司董事，在时尚、传媒和娱乐领域大展拳脚。要将这个梦想变成现实，首先必须积累知识、资金和人脉。丁仕源不想依靠父母，发誓要走与众不同的道路，凭借坚持不懈的奋斗，分阶段实现自己的梦想。

当时年仅12岁的丁仕源，匆匆跑到龙岗成人培训中心报名参加学习，开始与同龄孩子不同的生活轨迹。丁仕源是培训中心最小的学员，他主要学习新闻学和市场营销课程。丁仕源学习刻苦，接受培训期间学习到许多切实有用的知识，为他今后的发展打下坚实的基础。

在龙岗成人培训中心学习结束后，听说服饰专业的《中国服饰报》招聘外联记者，应聘者的条件是18－30岁，大专以上文化。尽管丁仕源知道自己不符合要求，不过他偏偏去应聘。

“你看起来很年轻，你今年多少岁？”负责招聘的人员问道。

“只有14岁。”丁仕源回答，“我只是看上去比较年轻，我的思想还有做事的方式都挺成熟的。”

知道丁仕源的年龄，招聘人员十分意外，稍后他接着问：“你什么文化程度？”

“初中。”

知道丁仕源的文凭，招聘人员更加意外，似乎想发怒：“你不知道我们的招聘要求吗？”

“知道。”

“那么，你为什么还来浪费彼此的时间？”

“我不是来浪费时间，而是来找工作。”丁仕源望着战晓胜，有条不紊地说，“虽然我的年龄小，但是我的能力强；尽管我的文凭低，不过我的水平高。如果能进入你们报社，我会把工作做得很好。”

话音刚落，丁仕源就把事先准备好的资料拿出来展示给招聘人员看，与此同时他还说道：“以前我从事过服饰方面的工作，顺便收集到很多有用的信息，这上面有深圳300多家服装企业的厂名、厂址、厂长联系电话和服装风格的资料，免费送给你作为参考。”

丁仕源还对中国的服装行业进行分析，他的侃侃而谈打动了招聘人员，破格同意他到报社实习。3个月实习期结束，丁仕源顺利进入《中国服饰报》做外联记者。

每天只要一下课，丁仕源就忙着回家换衣服，然后从龙岗坐一个半小时的公交车赶到报社参加新闻发布会以及见客户，回到家往往是凌晨两三点钟，只睡4个小时就起床。

除了做好报社的工作之外，丁仕源还要学习功课，必须珍惜时间，他每天的睡眠时间都不超过5个小时。丁仕源的生活节奏很快，几乎没有时间去跟同学、老师聊他在报社做兼职工作的事情。

在外联记者这个岗位上，丁仕源认识大批的模特，积累到不少资源，他便开始协助企业搞选美比赛，在这些比赛中，他负责统筹、招商，很快就收集到几百个模特的资料。

后来被世界模特大赛导演发掘，丁仕源开始从事大型活动的策划和组织，他做事的时候非常认真甚至不计报酬，经常倒贴交通费、电话费。在丁仕源参与策划的20场世界级模特大赛和200多场大型晚会、酒会里，尽管只有4成收取报酬，不过他获得锻炼的机会，积累到广泛的人脉。

拥有很多顶尖的明星资源后，丁仕源开始筹备深圳丁叮文化产业发展有限公司，注册资金100万元父母没有出钱，全部是他以前挣的工资、赚的广告提成和活动费用。

在创办公司的同时，丁仕源考上深圳信息职业技术学院，他报的是英语系文化市场经营与管理专业。入学后，白天丁仕源是大学里的学生，课余、周末和假期则是公司董事，脚步匆忙、满嘴新经济名词。在上学期间，每天丁仕源开着自己的车往返于学校与公司之间，不停地变换着学生与董事的双重角色。

从深圳信息职业技术学院毕业后，丁仕源全力以赴办公司，由于人脉资源广泛，他的生意左右逢源。从创立公司开始，通过5年经营，丁仕源就赚到1200万元财富，让他成为中国的90后富豪代表。

丁仕源的成长轨迹平凡又另类，他的经历值得年轻人借鉴：在追求梦想的过程中，最好先把梦想进行分解，变成几个阶段性的目标，然后循序渐进地将每个目标实现，最终梦想就会变成现实。

走在人群里

孙君飞

我是个习惯独自静处，也能够接受热闹的人，虽然我更喜欢像植物那样活着，但是我永远知道自己其实一直走在人群里，哪怕三五成群，也是我离不开的群。我其实很难去过那种真正厌世、避世的生活，身体可以独来独往，但是如果那颗心长时间找不到朋友，找不到爱和温暖，这才是我真正忍受不了的大事情。我喜欢回声，认为人生就是一种呼唤、寻找、倾听回声的过程，一颗心发出爱的声音，被另一颗心接收到，它没有把声音消灭掉，而是不走样地交还给你。你听到了，你就有了信心和勇气。如果长时间得不到回应，你就会慌，就会变得很空很空，觉得一切都没有了意义。而仅仅只有自己。只能是久久的沉寂，空空的落寞，紧紧的干枯。所以只要有一个朋友，一个彼此爱着的人，我就觉得自己有一个群，是一个群中的人，就会快快乐乐地成长，结结实实地抽穗子，觉得人活着终归是有幸福的。

有人说，人要活到点子上。当然，不能什么都是点子，否则生活和人生就没有要害了。我认为，人在保持独立自由的同时，要喜欢走在人群里，至少有一个特别值得你爱的人和你同行——这就是其中一个必不可少的“点子”。

如果处处都有爱和温暖、信任和尊重，一个人走在人群里当然很容易，困难在于我们常常会遇到相反的东西，比如恨和冷漠、怀疑和欺辱，这些东西有时候给人的感觉比前者还厉害，给人的阻力更大，让一些人不由自主地想退回去，退到只有一个人的状态，失去进入群体的兴致和韧性。

我也曾经是这样，直到退无可退，一个人独对茫茫戈壁时，我才恍然明白，我还是离不开哪怕一个最小最小的群。对于我来说。群越大，进入的困难也越大，可是再小的群也是养鱼的池子，养花的土壤，养自由之风的空气，甚至是治疗创伤的良药。我不奢望拥有一个豪华强大的群，我只要一个小小的、稍稍懂我的、彼此能够自然相处简单往采的群就行了。我在为沙漠退的时候，其实也在为绿洲退，我也不能将北风从地面剔除出去，那么我就要找一个可以共同拾柴、一起点燃篝火的人。

我不能因为曾经被玫瑰的利刺伤害过，而躲避任何一朵花，正如人间花朵的芬芳是永远存在的。利刺的危险也是永远存在的一样。哪怕利刺再多，我也无法做到每时每刻“如如不动”。作为一个人，我永远地走在路上，凡所遭遇都很难一厢情愿地去选择取舍。我遇到阳光，也会遇到阴影；我遇到寂静，也会遇到喧哗；我遇到抚慰，也会遇到伤害，所以最大的改变在自身，最大的自由在内心。我需要在哭的时候变得更懂得笑，在脆弱的时候变得更趋向坚韧，在怀疑的时候变得更能够珍惜。自己疼痛过了，才会学着不忍把尖刺指向他人，而“不忍”正是我可以走进一个小小群体的通行证。因为“不忍”，我们彼此给对方留足了空间，保留了应有的自由，也使我能够在最孤单、最无望的时候听到一个珍贵的回声。

受伤了，与其一个人躲起来既当伤员又当医生，不如学会在人群中疗伤，因为人群给你带来了伤，也会有人来给你疗治，哪怕只是孤独带来的疲惫，也要在跟人的回声中缓解。一个小小的群，也是神奇和必要的。

走在人群里，不是为了阴影，而是为了光亮；不是为了哭，而是为了笑；不是为了伤害，而是为了相互的疗治，更是为了一个悟：只有光亮、笑和相互的爱与温暖，才是人内心深处最需要、最不孤独、最永恒不变的源泉和力量。面对这个复杂而庞大的世界，我们每个人都要学会新生如孩子，用清澈的眼睛看眼前眼后、寻找并走向人群，正是因为有了爱和温暖、信任和尊重的回声，“这个时候的我又重新变回一个婴儿，乌黑的眼珠看着世界并且再次爱上了它”。

17岁少年的畸形梦想

水墨先生

孙新出生在湖南省某市一个贫困的山村，在众兄妹中排行第二。家境虽然困难，但父母一直希望他们兄妹几个将来能够出人头地，为此把他们送到了县城上学。

孙新很懂事，不仅读书刻苦，平时在家也勤快，一个人独立操持着家务，照顾弟妹们。然而，上天与孙新开了一个不怀好意的玩笑。初中毕业时。孙新分数超过了市重点中学的录取线，但却因为志愿没有填好，最后却阴差阳错地被录到了一所职业中专。

进入职校后，孙新几乎变了一个人，他感觉人生很不得志。由于同学中很多人都没怎么把学习放在心上，氛围很差，再加上外界对“职校生”这一群体看不起，孙新变得郁郁寡欢，很自卑。之后，孙新多次流露出不想念中专，想去初中补习一年，将来考上一个好高中，以后再努力考上一所好大学。可他从来不跟父母说，因为他觉得父母在外打工已经很辛苦了，不想再增加他们的负担。

想坚持梦想上大学，却又没钱补习，孙新陷入了深深的绝望之中。2012年10月12日傍晚，孙新在学校食堂吃完晚饭后，走出了校门。神情有些异样的孙新径直来到了学校附近的小超市，买了一把水果刀，藏在了身上。在校门口拦下一辆出租车，出租车行驶了一段路程后，孙新下了车，站在路边等待。有一辆出租车路过，他挥手拦下。如此反复折腾了几个来回，孙新发现口袋里的钱剩下不到10元了，心情更是跌到了极点。恰在这时，一辆银白色的出租车经过，看到司机是个女人，孙新赶紧跑上去把车拦下。

“去哪里？”女司机问。

孙新随口编了一个谎话说是去县城的某个岔路口见朋友。车子到了目的地后，黑乎乎的岔道口并无一人。

“你在这里等我一下，我打个电话问问他们在哪里。我再加点钱，待会儿还坐你的车回去。”孙新一边说一边将手伸进了口袋。可令女司机没有想到的是，孙新从口袋里掏出的不是手机，而是一把寒光闪闪的水果刀。

趁女司机还没回过神来。孙新扑向了女司机，一把掐住她的喉咙，另一只手把刀架在对方的脖子上，然后，恶狠狠地说：“不要喊，也别耍花样，把钱拿出来，我就放你一马。”可出乎意料的是，看似柔弱的女司机并未被孙新的此举吓倒，她居然挣脱了他的手，一边反抗一边期车窗外大声呼救。惊慌中，孙新举起刀刺向了女司机的喉咙……

杀了人后，孙新慌乱中从女司机身上搜走了全部现金以及一些值钱的财物，然后，乘夜色仓皇逃离了现场。

然而，天网恢恢疏而不漏，一周后，孙新被警察逮捕了。

被关进监狱后，警察问孙新对自己所犯下的罪行的认识，然而，他的回答出人意料地冷漠与无知：“读初中时，政治老师讲过，未满18岁的人犯罪可以从轻处罚。即便我杀了人，也不会被判死刑。再加上，我杀她也是被逼的。我真的只是想搞点钱，上补习班，争取今后能够考个好大学。”

孙新为了继续自己的梦想竟然丧心病狂，然而在自己双手沾满鲜血之后，仍然被邪恶的思维所控制。编织一个听起来尤为“纯良”的理由来蒙蔽自己的心灵，实在是令人扼腕叹息。

［沟通］

关注真正关注你的人

木子

在新浪网上开了博客，几年下来，博客访问量达30多万人次，并有800多个网友加了关注。

开始时，每天看有这么多人在关注我，心中很是得意。可渐渐地我发现，那些关注我的人，有许多是开网店的，希望我去买他们的东西。而真正喜欢我博客的人并没有多少，每天能坚持光临我博客的人，其实就那么几个，少得可怜。

后来我发现，每个人加关注都有一定的限额，如果限额满了，就不能再加关注了。如果还要关注别人，必须在自己所关注的人里面，删除自己不再需要关注的人。就像一个人交朋友，不可能什么人都去交，朋友圈子不可能无限大。

我对新浪博客这种设置感到很有趣，觉得它有生活的影子。

父亲曾经是一家单位的领导，工作上，他有许多朋友。“文革”时，他被打倒了，关进了牛棚。几乎一夜之间，他身边的朋友全不见了，大家唯恐避之不及而受到牵连。和父亲彻底划清界限，是大家共同的想法。

只有单位收发室的老王，像什么事也没有发生似的。他每天给关进牛棚里的父亲送去两个馒头，有时还和父亲唠唠嗑，说说外面的新闻。对于造反派的恐吓、训斥，要他划清界限，老王却置若罔闻，从不理会。就是老王这种平凡的举动，给了父亲以巨大的信心和力量，让父亲走过了那段艰难的岁月。平反后，父亲常常对我们说起老王，说老王是他一生中真正的朋友，他永远记着老王那份情谊，他让我在那个艰难的日子里，看到了希望。

工作后，父亲看到我常常呼朋唤友，在一起推杯换盏，称兄道弟，不禁皱起了眉头，他忧心忡忡地说道：“孩子，交朋友，如果只是在一起吃吃喝喝，那是交不到真心朋友的。”

我听了，不屑一顾地说道：“老爸，您真是老土啦，这叫人脉，懂吗？人脉越广，路子就越广，遇到事了，他们都会鼎力相助的。”

几年后，我遭遇人生的滑铁卢，我下岗了，生活顿时陷入困顿之中。我想找身边的那些朋友借几个钱，做点小生意。没想到，我过去的那些朋友，几乎一夜之间，全躲得远远的了。我不禁喟然长叹，大声地呼喊：“我的人脉呢？”

几年前，邻居老张和妻子同样遭遇了下岗的困境，可是，他们不等不靠，经营了一家小吃部。摸爬滚打。几年下来，小吃部经营得红红火火。当他们得知我的困境后，敲开了我家的门。老张从怀里掏出厚厚一叠钞票，说道：“兄弟，不要灰心丧气，振作起来，好好地干，就没有过不去的沟，跨不过去的坎儿。”接过那厚厚一叠钞票，我的目光变得一片蒙眬。

就是依靠邻居老张那一笔启动资金，我的水果店开张了。我的生活过得越来越好。

我常常向儿子说起邻居老张，说他是我真正的朋友。儿子羡慕地说道：“爸，您真幸福，有这样一个好朋友。帮您走出了人生的困境，这可是您人生中积累的最大人脉啊！”

儿子的一席话，让我心绪难平，感慨万千。其实，你的人脉很简单，实际上就是能肝胆相照的那几个人。

莫言的五个贵人

陈鲁民

获得2012年诺贝尔文学奖后的莫言，一举成名天下闻。其实，他的成长颇为坎坷，家境贫寒，早年辍学，苦于生计。幸运的是，他遇到几个贵人，对他的成长成才起到了非常重要的提升作用。饮水思源，他曾多次表示感恩。

上小学三年级时，莫言遇到第一个贵人是他的语文老师。他写了一篇五一体育运动会的作文，声情并茂。引起了语文老师的注意，并把它当成范文在班上读。这件事一下子激起了莫言的写作热情，使他投入更多的时间和精力。后来，他的作文每次都会作为范文在班上宣读，有时候甚至被拿到临近的中学去，让中学生学习。他的文学梦，在这里得到启蒙；他的作家之旅，从这里启程。

1984年，莫言遇到了第二个贵人。他的作品《民间音乐》发表后，引起了大作家孙犁的注意，孙犁写道：“去年的一期《莲池》，登了莫言的一篇小说，题为《民间音乐》。我读过后，觉得写得不错。小说的写法，有些欧化，基本上还是现实主义的。主题有些艺术至上的味道，小说的气氛，还是不同一般的，小瞎子的形象，有些飘飘欲仙的空灵之感。”以孙犁在文坛的地位，可以说是一言九鼎，他的评论极大地激励了莫言的创作积极性，增强了他的自信心。

后来，报考解放军艺术学院文学系时，他又遇到了第三个贵人。当莫言得到消息，得到批准，急急忙忙赶到北京报考时，早已过了报名日期，接待他的工作人员也爱莫能助，只能表示遗憾。这时，文学系主任、著名作家徐怀中出现了，他看了莫言的作品后，十分欣赏，决定破例让莫言报名，并录取了他。从此，解放军艺术学院成为他真正冲向文坛的跑道，他在学习期间，创作了大量作品，徐怀中亲自帮他分析作品，找毛病。探寻独特的创作道路。接着，凭借自己在文学界的威望向报刊和出版社推荐。对此，莫言一直心存感激，常对人说：“解放军艺术学院改变了我的命运！”

第四个贵人，是导演张艺谋。1986年，莫言的《红高粱家族》出版，反响平平。1987年，独具慧眼的张艺谋将之拍成影片，才使成千上万的中国人知道了莫言的名字。1988年该片荣获柏林影展金熊奖，也成为中国电影史上的经典之作。对于莫言而言，该片对他知名度的提升至今没有其他作品超越。

第五个贵人，莫过于瑞典翻译家陈安娜。酒香也怕巷子深，如果没有非常优秀的翻译家把作家的作品翻译成外文，就可能会影响到作品在国外的传播性和影响力，感谢陈安娜，是她把莫言的主要作品《红高粱家族》《天堂蒜薹之歌》《生死疲劳》原汁原味地翻译成瑞典文，被瑞典的读者与评委所熟悉，并最终征服了评委的心。因而可以毫不夸张地说，是陈安娜把莫言的作品推向世界，莫言获奖，陈安娜功不可没。

如果没有贵人的出手相助，莫言这棵天才之苗在任何一个环节都可能胎死腹中。当然，首先要肯定的是，莫言是有灵性的可造就之才，是待雕琢的璞玉，否则，小学老师不会青眼有加，孙犁先生不会赞赏溢美，徐怀中不会破格录取，张艺谋不会情有独钟，陈安娜也不会鼎力相助。人先自助而后才有贵人助之，说到底，莫言才是自己真正的贵人。

吴秀波哲语秀感言

侯爱兵

近两年来，凭借《黎明之前》《心术》《四大名捕》等高收视影视剧，被圈内外人士封为“国民优质偶像”的男演员吴秀波拿奖无数。影迷们在惊叹他的演技的同时，还无不佩服他的口才。每当吴秀波亮相颁奖礼，网友都赞誉：“吴秀波是演员中的哲学家，哲学家中的演员！”

哲语一：在演戏生活，不在生活中演戏

2012年6月15日，吴秀波荣获《南方人物周刊》2012中国娇子青年领袖奖。拿到奖杯的吴秀波，这样发表他的获奖感言：“‘青年领袖’确实不敢当，面对这样的奖励和名头，我在心里能找到的获奖感言只有两个字‘惭愧’。”

这时，主持人说道：“您太客气了，我们知道，您有很多喜欢您的影迷，尤其是一些年轻朋友，你有什么话要送给他们，和他们分享一下自己的感受。”

吴秀波说：“当了‘青年领袖’，恐怕就会不得安宁。所以我选择不当引导别人方向的人，我只选择当引导我自己的人。自由平凡的生活，其实是生命最奢侈的常态，生活也是戏剧的源泉。‘领袖’二字真的不敢当。我会尽我所能在演戏中生活，不在生活中演戏。谢谢大家！”现场爆发出最热烈的掌声。

[点评]吴秀波智慧深邃，言语精辟，饱含哲理。这里，他不仅彰显了一贯的谦虚。而且语重心长，深刻表达了他的内心思想和为人处世的原则。“不当引导别人方向的人。只当引导我自己的人”“在演戏中生活，不在生活中演戏”，可谓至理名言。

哲语二：每个到场的人都是赢家

2012年8月15日晚，搜狐视频第二届电视剧盛典在水立方隆重举行，吴秀波凭借电视剧《心术》荣获最佳男演员奖。发表获奖感言时，吴秀波十分坦诚地说：“我早做好了准备不是我拿奖，这种情况下如果我还是拿了奖，心里会更有成就感。其实没有输赢，今天每个到场的人都是赢家。黄磊、陈建斌、陈思成、张嘉译、札淳等十位提名者，个个都是实力派，任何一个人成为最佳都不意外。”然后他话锋一转，说道，“最大的赢家是搜狐，因为它让这件事变得很有趣。”台下一阵笑声和掌声。

[点评]吴秀波语言个性十足，不说空话套话。这里，他出其不意地表白了自己的“得奖观”，足见其淡定的心态。并且以一句“每个到场的人都是赢家”，来安慰和激励竞争对手，想必没有拿到奖的人一定很宽慰。

哲语三：要是为别人活得好，就一定能活得好

2012年9月9日晚，第九届金鹰节颁奖礼上，吴秀波凭借在《黎明之前》中堪称完美的表演，一举摘得“观众最喜爱男演员”和“最佳表演艺术奖”两项大奖，荣膺“双料视帝”。

颁奖现场，主持人略带调侃地建议吴秀波：“你的得奖感言完全可以套用今年奥斯卡最佳女主角梅丽尔·史特丽谱的话‘不好意思，得奖的人又是我’！”吴秀波笑答：“我能混到说‘不好意思’的时候吗？”一句话尽显调皮，也反映了他不骄傲、不甘守城的品性。

已经44岁的吴秀波随后动情地发表获奖感言说：“我已过不惑之年，年轻时曾经出过唱片，销量和崔健差不多；开过餐馆，但生意失败；当过明星助理，但总是苦于口笨手拙。我之所以选择做演员并且能有今天的成绩，完全是因为孩子，因为责任。我觉得，人要是为自己活得好，不一定活得好；要是为别人活得好，就一定能活得好！我要为别人继续活下去。”说完，现场响起了经久不息的掌声。

[点评]吴秀波思维敏捷，出口成章，妙语连珠。这里，他借自己年轻时曲折的奋斗经历，告诉人们“责任”是他成功的最大动力。进而，他总结为“要是为别人活得好，就一定能活得好。”真可谓哲思妙语，如醍醐灌顶。

哲语四：那两双眼睛比这个奖杯要灿烂得多

“搜狐娱乐年度盛典”在国家会议中心隆重举行，吴秀波荣获“搜狐年度电视面孔男演员奖”。他上台从孙周导演手中接过奖杯后，顺势发表获奖感言说：“能从我敬重的孙周导演手中接过这个奖杯，是今年最让我兴奋的一件事。至今，我仍能特别清晰地记得，您在拍《相思树》的时候那种专注的状态，而那种状态至今照耀着我在这条路上行走，谢谢您，谢谢！在这里。我还要感谢一个人和一个团队，他们坚持不懈地和我的惰性做着顽强的斗争，他们改变了我对工作的态度和看法，他们拉着懒散的我，让我超越了自己。如果说今天我拿到的这个奖杯是成绩的话，那么其实是他们的鼓励是我的运气。我肯定有一天能老到我不能演戏了，但到那天我愿意怀着感恩的心，去翻阅他们用辛勤的汗水给我写下的这篇美好的工作日记。我感谢我的经纪人周宴西！感谢喜天团队！他们在这个场子里不会有位置，他们一般都要站在那条线以外。今天到场的所有的艺人，身边都站着这些人。我至今仍然清楚地记得，我领到第一个奖杯的时候，我看到杨静和小九眼里的泪水。我觉得那两双眼睛比这一份奖杯要灿烂得多。我会为了我，也为了你们，继续努力在舞台上工作，因为这个舞台属于我们！”全场无不动容。

[点评]吴秀波言出肺腑，至诚至真。这里，他用真诚的话道出感恩之心。我们很少听到哪个明星在舞台上会提到艺人身边的这些人，而他却这么在意和爱护这些自始至终站在他身后默默付出的这群人。这样的感言，这样的境界，这般的温暖，怎能不让人动容！

哲语五：入行只为要一口饭吃

在上海《东方早报》主办的“文化中国十年人物大奖”颁奖礼上，获奖的除吴秀波外，还有国际钢琴巨星郎朗、著名电影导演贾樟柯以及畅销作家李承鹏等。

吴秀波在发表获奖感言时，非常幽默地说：“对这个奖，说实话我不是很熟悉，所以得了奖以后，我认真地看了一下获奖标准，上面写着的是‘在文化行业里有着主流贡献的人’，然后我又认真地看了一下顾问名单和获奖者名单，我发现大多数是一帮非主流的人。（观众笑）我很惶恐，所以今天特地穿了一身儿既主流又不主流的衣服。（观众笑）来到这儿以后，报社的接待人员非常热情，但我还是想问他们这个奖都颁给什么人，他们说以前都颁给很多很有名的人，他们说‘米丘，你知道吗’，我说‘好像听说过’，他在得奖几天之后就出事了。（观众笑）今天我还看到很多领奖的嘉宾都戴着墨镜，（观众笑）所以越加惶恐，因为做我这个行业，就算戴着墨镜也会有人认出来。来到这儿，我一直等待着想知道我得奖的原因，终于看到报社的主编和社长穿得特隆重地向我走过来，我怀揣着疑问站起来的时候，他们跟我说，‘哎呀，你是吴老师吗？’我说：“是。”不料。他们跟我说，‘我们报社的女孩都特喜欢你。’（观众笑）既然来拿奖，就还是要感激，先感激报社的女孩们！（掌声、口哨声）感激这个报纸，感激你们在一个所谓影视娱乐的主流年代，把一个文化界的奖项颁给一个电视剧演员，谢谢你们包容的态度。我会把这个奖杯好好珍藏，作为唯一的回报，我会在北京订购《东方早报》。”最后，吴秀波自嘲道：“刚才在台下，有媒体问我有没有意愿和贾樟柯合作。我说句实话，我入行只为要一口饭吃，贾导的电影我不敢拍，因为他的片子没钱赚。”惹得台下一片大笑。

[点评]吴秀波不仅敢说真话，而且还幽默风趣。一句“入行只为要一口饭吃”，不仅突显其率真本色，而且蕴含着一种朴素的道理。他说贾樟柯的片子不赚钱，但谁都知道，其实正是吴秀波在以一种含蓄的形式，向执着追求电影艺术的贾樟柯导演表示敬意。

重温关于大学的常识

杨玉良

同学们、老师们、家长们：

大家好！今天，复旦又迎来了全国乃至全世界最好的青年，感谢你们选择了复旦！这些天。我在校园里走了走，看到大家的脸上，带着骄傲、憧憬和忐忑。我能够体会各位同学的感受。在我看来，开学与毕业是一所大学最具魅力的时刻。它充满了无穷的可能，孕育着各种希望。所以，大学校长在开学、毕业典礼上的发言，也好像变成了一件具有新闻价值的事情。

这固然体现了社会对大学的关心，但我们不应忘记，大家更应该关注大学更为永恒的属性。有些吊诡的是，那些永恒的东西往往都是常识，有些常识，哪怕重复千遍万遍也不会嫌多，尤其是当常识也被严重忽视的时候更是如此。因此，在这样一个庄严的场合，我还是想和新同学们一起来重温某些关于大学的常识。

一、大学是什么

这似乎是一个不言自明的常识问题，但恰恰在这个问题上我们产生了不少糊涂思想。对此。我实在不用说太多自己的话，因为我们的前辈早就清楚地表达过。

蔡元培先生说过：“大学以教授高深学术，养成硕学闳才。应国家需要为宗旨。”大学“教育者，养成人格之事业也，使仅仅为灌输知识，练习技能之作用，而不贯之以理想，则是机械之教育，非所以施于人类也。”

蔡元培先生认为的理想为：“一曰调和之世界观与人生观。二曰担负将来之文化（教育为播种之业，其收效尚在十年以后，决不得以保存固有文化为目的，而当更进一步之理想）。三日独立不惧之精神。四日安贫乐道之志趣。”用现在的话来说就是大学不是“职业培训所”。而是集人才培育、科学研究、服务社会和文化传承与发展的场所。

与之相关的一个问题是各位为什么来上大学。上复旦？这似乎又是一个不言自明的问题。对许多青年来讲，只要条件允许。上大学是一种理所当然；只要考分达标，上复旦也是理所当然。至于为什么？或许不少学生和家长都会认为，要拿一个好的文凭，找一份好的工作，挣一份好的工资。而复旦的老校长李登辉（当然不是台湾那个李登辉）早在上世纪二三十年代就说过，如果你是为了“升官发财”而到复旦来学习，你会受到鄙视。前辈为我们缔造了复旦这个杰出的机构。我们将生活在为我们创造未来的工作和学习当中。

不可否认的是，浮躁的、功利主义的社会心态对今日中国之大学的普遍侵蚀，使得我们有时很难坚守作为一所大学和作为一个学生的本分。如今不少学生整天似乎很忙碌，考各种证书，参加一些看似热闹的活动，但内心深处却没有坚定的目标和方向，更谈不上真正的热爱和坚持。我们被喧嚣的竞争大潮所推动。随波逐流，对未来充满了茫然。

如果大家关心时政新闻的话，一定会看到一份由《纽约时报》集团下属的《国际先驱论坛报》发布的“全球最受雇主欢迎的大学150强”排行榜，在2010年11月至2011年1月期间，这份报纸请美、欧等十个发达国家大型企业的CEO列出最受雇主欢迎的大学毕业生。复旦位列中国第一，世界第三十四名。在很多人看来，这样的调查结果说明我们的毕业生就业不错，干得也挺好，值得学校高兴。然而，面对这一事实，我们不仅没有沾沾自喜，甚至还感到有些担忧。我们应当想一想德鲁·福斯特校长在2008年哈佛本科生毕业典礼上发出的疑问：“在一家有着金字招牌的公司里干着一份起薪丰厚的工作，加上可以预见的未来的财富，是否能满足你们的内心？”在美国哈佛大学尚有如此的发问，对我们复旦来说，这样的问题更有意义。

对学生而言，我要和大家分享著名作家、复旦大学中文系教授王安忆今年在复旦研究生毕业典礼上讲的一段话：“我劝你们不要急于加入竞争，竞争难免会将你们放置在对比之中，影响自我评定。竞争还会将你们纳入所谓主流价值体系。这也会影响你们的价值观念。而我希望你们有足够的自信与主流体系保持理性的距离，在相对的孤立中完善自己。”

作为大学的教育工作者，我们还是要牢记蔡元培老先生的教导：“大学并不是贩卖证书的机关，也不是灌输固定知识的机关，而是研究学理的机关。所以大学的学生并不是熬资格，也不是硬记教员讲义，是在教员指导下之自主的研究学问的。”复旦107周年校庆时，复旦校友、著名记者闾丘露薇在接受记者询问时对复旦提出了期待：“希望复旦多些书卷气”，成为“一个让身心和思考能力都释放的环境”。大学的重要使命就在于用科学的方法来教导学生追求真理。

二、大学里的学习

在现在这个场合，当然无法来详细解释复旦通识教育的具体做法，更何况它还远未完善。关于通识教育想要解决的问题和达到的目的也可用蔡元培先生的一段话来概括：

“就学生方面来说，如果进入一所各科只开设与其他学科完全分开的，只有本学科专业课程的大学，那对他的教育将是不利的。因为这样一来，理科学生势必放弃对哲学与文学的爱好，使他们失去了这方面的造诣机会。结果他的教育将受到机械论的支配。他最终会产生一种错误认识，认为客观上的社会存在是一回事，而主观上的社会存在形式是完全另一回事，两者截然无关，这将导致自私自利的社会或机械的社会发展。而另一方面，文科学生因为想回避复杂事物，就变得讨厌学习物理、化学、生物等科学。这样，他们还没有掌握住哲学的一般概念，就失去了基础，抓不住周围事物的本质，只剩下玄而又玄的观念。因此，我们决心打破存在于从事不同知识领域学习的学生之间的障碍。”

三、大学生的生存与生活

这里我要讲一个复旦特有的传统。为了构建一个学生的民主社会，培养学生的责任心，复旦老校长一贯提倡“学生自治”的办学方针，并被写入1920年的《复旦大学章程》：“本校为令学生遵守校规起见，特设法尽力鼓励自治，使全校学生共同受益。每级由学生雅一级长，每宿舍推一舍长，期于校中秩序，同学品行，宿舍整洁等事得相互监察劝勉之益，每星期六开讨论会一次。又，立学生评议部，由学生公推评议员若干人，随时就商庶务部，整理校务，凡关于食品卫生问题皆得以建议焉。”

用复旦校董于右任先生1939年对复旦办学特点概括为：“当时学生实行自治制度。内部事务概由学生管理。”我希望我们能够坚持这个传统，发扬这个传统，我们在“书院”中将更多地实施“学生自治”的办学方针。

以上讲的都是关于大学的常识，关于复旦的常识。而且，其中更主要是引用先贤们的话。我认为他们说得都很精辟，无须太多的诠释，因此，我的讲话也就没有太大的新闻价值。

哈佛大学校长福斯特说过：“一所大学关乎学问，影响终生的学问，将传承千年的学问，创造未来的学问。终生的学问始于学校，终于社会。”有一点，我很相信，你们经过复旦的训练，将会塑造更为完整的人格，具备合理的知识结构，具有理性的头脑和勇于行动的健力，无论你们将来从事何种工作，都将证明复旦，也证明你们自己！如果没有能够达到这个目的。那么就是你们不够努力，就是复旦没有尽到应有的责任。一批毕业十年的复旦学子，在网上发起写词，怀念母校。其中有一位学苏轼的“十年生死两茫茫”写了一首《江城予·复旦》，平仄不一定准确。但文辞很具内涵。这首词是这么写的：“百年积淀隐锋芒，复旦人，志气扬。博学笃志，积淀若佳酿。学术独立思想畅，养厚德，树理想。灵魂自由志所向，无羁绊，罕张狂。胸怀宽广，质优品高尚，莘莘学子念母校，情难却，思难忘。”我想，这应该就是复旦留给诸位同学的精神财富。

最后，我作为一位50后，代表有着百年历史的00后的复旦，再一次感谢90后的可爱的你们，能够选择这里作为人生的又一个起点。复旦是什么？复旦就是你，就是我，就是我们大家。你们选择了复旦；同时，你们也在塑造复旦。正如一位刚刚经历四年复旦生活的辅导员在给新生的一封信里讲的那样：复旦应该是一种精神，一种能够流淌在你们血液里的、永恒的精神。让我们一道，永远珍惜、爱护这所学校，让复旦的精神薪火相传！

谢谢大家！

（复旦大学校长杨玉良在2012级本科生开学典礼上的讲话）

［关注］

“富二代”炫富透视

高峰

这两年来，中国富人、名人、明星的孩子们突然被推到了镁光灯下，似乎一夜之间，大街小巷就冒出一群手持钞票、身穿名牌、开跑车的“高富帅”和“白富美”。

很多人对这些“富二代”们有着高度脸谱化的认识：一方面觉得他们无知堕落。破坏治安；一方面又羡慕他们含着金钥匙出生，无比幸运。“富二代”中也有相当一部分人对这个身份颇有认同感，相当给力地每天占据着媒体的头条。然而，人均GDP为中国10倍的美国，建国200多年来却几乎没有这个概念。当然。美国不缺少富裕之极烧名包和跑车的孩子，但是这种事情完全不会引起媒体和大众的关注。相反，更多的“富二代”深居简出，低调老实。

世界第二大富豪、股神沃伦·巴菲特的儿子彼得·巴菲特当年从斯坦福退学，想转行去做音乐，开始准备和老爸借钱买一套贵一点的音响设备，没想到被老巴菲特一口回绝，理由是“不想因为钱而破坏亲情关系”。这件事让小巴菲特难过了很久，可是不妨碍他日后成为一位相当成功的作曲家，靠自己的努力过上了富裕的生活。而在老巴菲特把几乎全部财产捐献给慈善机构的时候。他还给老爸打电话表示祝贺。

比尔·盖茨的子女过着自己动手、丰衣足食的生活，盖茨没有给孩子留下任何遗产。即便是“富二代”里最不上进的名媛帕丽斯·希尔顿，也是一个掌管多家时尚企业的女商人，她创立了自己的品牌，运营着一家摩托车队，设计了多种时尚产品，拍摄过十几部电影，出过唱片和书，从很年轻的时候就没有靠家里的一分钱。事实上，她的爷爷巴伦·希尔顿早在2007年就把整个家族97％的财产捐献给了慈善机构。富裕家庭里的孩子是比普通的孩子有更多的资源，但是和中国的“富二代”的无限风光相比，美国的“富二代”简直是太失败了。

◎为何造成如此巨大的差异

20世纪90年代以来，中国制造业和消费品迅速占领了国际市场。这些赚钱的企业不靠创新，而是靠低廉的原料价格和人力成本，在这种大潮之下，只要抓对时机，发财就像坐火箭上天一样顺利。反观美国，资本主义自由市场已经扎根200年，任何一个有赚头领域都有无数精英前赴后继。能成为富翁的，无一不经过了多年的历练和积累，又有极好的运气。他们要么在行业内作出了前无古人的科技创新，要么就是发掘了崭新的盈利模式，更多的都是硬碰硬的阵地战。这些富翁多半都是白手起家，深知财富的来之不易。有调查表明，52％的美国富翁并没有完全和孩子透露自己的家底。有33％的富人压根没有告诉孩子自己有多少钱。这往往还不是一代人的习惯，甚至是几代人的祖训。不像中国富翁们还在熟悉财富带来的新鲜感觉，美国的富翁们早已经明白金钱对下一代的负面作用：要么让自己的孩子丧失斗志，要么就会招惹到不怀好意的人。所以他们才会对此噤若寒蝉。

更重要的是。美国的富一代们本身就受过良好的高等教育，有最起码的心理学和教育学的常识。而中国的富人们往往没怎么受过系统的训练，在教育孩子上他们就更加是个门外汉了。在美国，每次出远门旅游，总能看到六七岁的小孩儿自己拖个小行李箱，趔趄蹒跚地紧紧跟着父母的脚步。这是我在中国从来没有见到过的景象。普通人都如此重视培养孩子的独立性，更别说那些望子成龙的富翁们了。

◎落后封闭的文化基因

在美国的高速公路上，如果看到一辆外型极其拉风的跑车，里面或许是个老头。而在中国，不用说，驾车的铁定是个20岁左右的年轻人。美国富人都是老人。说明这个国家的经济结构正常，年轻人都在奋斗，老了就可以用攒下的钱退休享受。中国跑车里的年轻人，不读书，不思考，浑浑噩噩地浪费宝贵青春，这在全世界范围内都很少见，而这些与国情、文化有关。美国的文化一直崇尚白手起家的个人奋斗，连大学都没有念完的苹果公司创始人乔布斯和贫民窟出生的主持人奥普拉，是整个美国精神的典型象征。美国名人出书，都会大肆渲染一下年轻时穷得叮当响的艰苦岁月。美国富翁们基本都是言传身教，身体力行，对孩子的投资往往也是智力层面。他们不求孩子以后大富大贵，只希望他们能找到自己感兴趣的事业。毕竟，幸福的生活和富裕的生活，没有必然的联系。

而中国的文化重视光宗耀祖。比如，一旦出人头地后就会回乡。为家人、长辈大办筵宴。又是磕头又是作词唱歌，根深蒂固的是“富贵不还乡，如锦衣夜行”的观念。很多富人觉得外表的光鲜亮丽是人生头等大事，结果他们的孩子就成了炫富的牺牲品。中国的富翁爱用金钱来体现对孩子的关爱，这是一种无知的表现。用物质建立起来的感情和自信是虚无和不堪一击的。随着国与国之间自由市场的壁垒越来越模糊，中国的富人们如果不更新自己的观念，无论是教育下一代还是管理企业，难免会捉襟见肘。

◎不可忽视的社会舆论

在美国的高中里，“有钱小孩”几乎是一句骂人的话，暗含不学无术、好吃懒做的意思。反映美国校园生活的电影无一不把“富二代”塑造成又蠢又懒的类型，这和中国电视剧里塑造的“高富帅”“F4”的形象不可不谓大相径庭。中国的“富二代”让人堪忧，这些孩子到了美国，是不是也一样飞扬跋扈呢？

截至2010年，中国赴美留学生人数达到了15.8万人。和20世纪90年代拿奖学金出国、省吃俭用的留学生相比。现在的孩子都是直接上本科，四年基本要支付100万人民币。美国有着最优秀的学习土壤，这是一个和国内“富二代”对比的完美的对照组。这些孩子完全没有像国内“富二代”那样纸醉金迷、酒池肉林。他们虽然也开着豪华跑车，可是每天也刻苦学习，彬彬有礼，有相当一部分人都在校外兼职打工。其原因也许可以用心理学上的“标签效应”理论来解释。如果一个人被外界舆论强行赋予一个身份，久而久之他会在潜意识里认同这个标签，这和他到底是不是这个身份没有关系。美国没有中国那种专门为了吸引眼球的媒体渲染，也没有社会上对“富二代”的偏见，他们才得以形成一个健全的人格。

让诱惑重归于零

黄军英

中午下班回家，在路口看见一对三十多岁的农民夫妇在那儿卖粉条，周围围了一堆人。丈夫在车上装粉条，妻子称粉条和收钱。我买了一些细粉条和宽粉条。那位小媳妇麻利地称重，“细粉条27元，宽粉条28元，一共45元。”她干脆利落地说，然后又忙着给下一位称重。我一惊，不对，这不55元吗？我犹豫着拿出100元给她，她竟毫不犹豫地给了我一张50元和一张5元的票子。我犹豫着一边把钱放进了兜里，一边看着东忙一下，西忙一下的小媳妇。她竟然没有发现，这事到底要不要说明？

其实这10元钱对她来说不算什么，对我来说也无所谓。但我不是见利忘义之人，也不是爱占小便宜的人，凭空多了10元钱，还真是让我有点忐忑不安。思来想去，最后，我还是决定把这件事说明一下。我慢慢地把粉条往车子上放，不慌不忙地问她：“一袋28元，一袋27元，一共是45元吗？”

“啊，是55元。我算错了。”她一愣，马上就反应了过来。

“对。你多找了我10元。”我边说边从兜里找出10元钱还她。

“您真是一位好人，真是好人。”她连连道谢，我这才如释重负地推车走了。其实这个“好人”对我来说无足轻重，甚至在我心里激不起任何一点涟漪，它更像一片落叶会随风而逝，但它是对一种诱惑的成功抵制，那种松绑的感觉，让人无比惬意。

前不久我的朋友也经历了类似的事情：某日她和女儿去蛋糕房，售货员把一位顾客买的10元钱的蛋糕却称了将近20元钱的。当那位顾客意识到了自己的蛋糕称错时，却没有勇气主动将拎在后面的蛋糕拿到前面，让售货员再称。倒是那位售货员想起了她的蛋糕，要重新称。旁边的女儿眨巴着眼睛看着，悄悄地问我的朋友：“妈妈，咱们的会不会也称错了。”朋友故作轻松地说：“没事，人在这儿，错了再改。”话虽然这么说，但潜意识里却想，如果早点走掉就好了。果然称错了，售货员又从袋子里拿出了约七八个蛋。糕。走出蛋糕房，朋友惭愧地对女儿说：“妈妈差一点就做错了。”女儿吃惊地说：“妈妈做错什么了？难道不应该让那位阿姨重新称吗？”

“不是。妈妈应该主动让那位阿姨秤，做人一定要诚实。”女儿似懂非懂地“哦”了一声，欢快地跑到了前面。朋友的心无比庆幸，幸好自己没有走掉，否则女儿将失去有关“诚实”的宝贵的一课。人都是有贪欲的，它就像一条贪吃蛇，不停地诱惑我们利用一切可利用之机，为自己求一己之利。我们要想摆脱这种诱惑。真的很难。

我突然有种想考验考验家里人的想法。晚上一家人围坐在桌旁吃饭，我把自己中午的事改编成了一道选择题，抛给了女儿、丈夫和婆婆，想看看他们怎样选择。

女儿：我马上告诉那位阿姨，然后把钱还给人家。

丈夫：我可能要走掉。那么多人都在买粉条。她是不会在意的。

婆婆：还是把钱还给人家吧，毕竟人家挣点钱也不容易。

［人生］

我的第一架旧钢琴

乔伊斯·苏德别克　孙宝成

我小时候显露出演奏乐器的天赋，深深迷恋上了钢琴。我们家里没有钢琴，但是退伍军人协会有一架，每个星期爸爸都带我去那里拜访朋友。到了那里，我立刻跑到礼堂，冲到钢琴前，坐下就开始演奏。那时我只有六岁，演奏从收音机听到的流行歌曲，找准旋律，加上和弦，进行简单的编曲。通过听爸爸演奏吉他，我学会了演奏和弦。我不是像别的孩子那样简单地敲琴键，而是真正在演奏。爸爸辨别出我演奏的音乐，很是欣喜和惊奇。

我知道父母没有钱，还是对钢琴充满了憧憬。我的梦想就是拥有自己的钢琴，却从不敢把这个心愿说出来。钢琴是我家买不起的奢侈品，父母只能维持我们的日常生活。所以，我继续满足于自己造访退伍军人协会，用他们的钢琴演奏。我渴望能够在家里演奏，可在内心深处，我清楚地知道永远都难以实现。

其实，爸爸知道我的感受。无法买到我真心渴望的东西，实际上让他也感到很不安。在那个时代，钢琴贵得难以置信。

后来，在我七岁生日的前两天，爸爸下班回家，比平常稍晚一些。他“砰”地推开门，直接进了厨房，我在这里做作业。他笑容满面，我从没见过他这样高兴过。

“宝贝，”他说，“我给你一个大大的惊喜，提前给你一个生日礼物。”接着，他把我卧室的房门打开，回到了前门。我紧跟在后面。

我睁大了眼睛，张开嘴巴，合不上了。三个人从前门进来，齐心合力地抬着一架钢琴。我又蹦又跳，兴奋地尖声喊叫，简直不敢相信自己的眼睛。

“爸爸，你怎么买了一架钢琴？”

他笑着说：“宝贝。我成功了。我终于找到了办法。你喜欢它吗？”

“喜欢。噢，多奇妙的惊喜呀！”我紧紧地抱住他。我惊奇地看着钢琴，像是在做梦。

我的钢琴两侧有许多深深的划痕，前面裂开三大块，涂满了黑色的亮漆，有几处凹凸不平。琴键是黄色的，有几个有些扭曲。但是我毫不在乎，深情地弹奏出美妙的音乐。钢琴跑调很厉害，那我也不管，我有了自己的钢琴。做完作业，我整晚都坐在美妙的钢琴前，不断地弹奏。

连续许多年，我都享用着那架钢琴。我花了无数时间沉溺于音乐之中，演奏听到的歌曲和自己创作的音乐。在我的音乐世界中，我得到了幸福和快乐。

妈妈告诉我，那架钢琴价值100美元，在那个时候，是一笔可观的钱。后来她说：“你爸爸实际上没有支付那些钱，他给钢琴的主人修房子、干杂活。”听到这话，我想起来，爸爸连续许多个夜晚下班都非常晚，比平时都疲惫。爸爸说：“看看我宝贝见到钢琴时的笑容吧，再干多少活儿都值得。”他朝我眨着眼睛。

其实，爸爸给了我两件礼物。钢琴是一件，另一件就是对音乐的热爱。若是没有音乐陪伴着我成长，真不敢说我的人生会是完美的，更别提钢琴演奏给我一生带来的快乐了。我猜，大家会说我绝对继承了爸爸的基因。

爸爸对音乐的热爱和天赋一直伴随着我，直到永远。如今，我有了一架高级鲍德温钢琴和最大尺寸的雅马哈键盘。这都是精良的乐器，却无法跟我爸爸那架旧钢琴相比。那是我最宝贵的礼物。

爱的光辉

邓迎雪

我们五个人困在这偏僻乡野已整整两天。

一场大暴雨把通往山外的道路冲坏了，尽管早已风停雨住，可路还没有修好，我们只好借宿在这所乡村学校，眼巴巴地盼望着早点通车。

我们借宿的学校，只有两个老师，他们四十多岁的年纪，男人姓李，中等个子，纯朴憨厚。他的妻子张老师，有些瘦，比较善谈。跟她说话时，她总会微笑着看向你，满是恬静柔和。

正值暑假，学生还没开学，我们就向张老师买了半袋面粉，借了根擀面杖，用学生平时用的锅灶烧火做饭。我们顿顿吃红薯叶煮面条，在这深山里过起了忆苦思甜般的清苦生活。

张老师夫妇每天也是盐水煮面条，他们吃起来总是香喷喷的样子，而我们则感到难以下咽。

第三天，同伴芳妮说：“张老师家厨房篮子里有笨鸡蛋，我们向他们买一些吧。”一经提醒，大胖立即赞同地说：“对呀，他家厨房大盐罐里还腌了好多蝉呢，蝉可是美味。”我一听也来了精神，立即附和。

可当我们向张老师提出买些蝉和笨鸡蛋时，她却不好意思地拒绝了，说那是给娃娃们留的。说完，她有些歉疚地冲我们笑笑，转身忙去了。

我们有些失望，没想到这大山里最常见的蝉和鸡蛋，也会被张老师视若珍宝。“他们只有一个孩子，哪里吃得了这么多。”芳妮轻声说：“这张老师真小气。”

那天的红薯叶煮面，大家更没有胃口了，只盼路能早点修好。

第二天是学校开学的日子。一大早，我们就见李老师匆匆忙忙向外赶去，问去做什么，他说，有五个学生住在河对岸，要蹬水过河，他去把学生背过来。一听说要背学生过河，我们五个人都跟着李老师来到河边。只见河面大概有三十多米宽，河水湍急，一路喧哗着向东流去。水不太深，但是很凉。我们站在河边等，不一会儿，从河对面断断续续走来了五个年龄约摸十一二岁的孩子。他们看见李老师，大老远就兴奋地打着招呼。李老师走下河，大胖大勇也紧跟着下去，只是李老师步子从容，而这两个大男人则被水冰得直咧嘴，走起来歪歪扭扭的。

那天上课的时候，21个孩子挤在一问教室里，李老师分别给他们上三个年级的课程。这时候，张老师则不停地在厨房里忙活，不一会儿，厨房里就飘出浓浓的香味，这完全不像他们过的清苦生活。放学的时候，张老师的饭也做好了，葱炒鸡蛋、油炸蝉、凉拌黄瓜、黄面粥、白馒头，满满地摆了两桌子。张老师邀请我们就座，解释说，今天有两个学生过生日，为孩子们过生日是他们这所乡村学校的传统。山里面生活苦，孩子们平时吃饭都很清淡，他们俩也正好趁这个机会给学生们增加点营养。我听了恍然大悟，原来张老师说的娃娃不是她的孩子，而是她的学生，想想昨天我们还埋怨她小气，心里很是愧疚。

21个孩子围着简陋的饭桌，一边香喷喷地吃饭，一边叽叽喳喳地说话，小脸上都洋溢着兴奋和快乐。张老师夫妇俩不停地让大家多吃，他们却几乎没有动过筷子。感动悄悄流淌在我的心里，我问夫妇俩从教这些年的情况，他们自豪地说：“当了25年教师，有18个学生考上了大学，最低的也是初中毕业，在山里也算文化人呢。”说完，两个人自豪地笑了，眉眼间全是幸福。

那顿饭，我们吃得难忘。

路终于修好了。一个晴好的清晨，我们向夫妇俩告别。走远了，我还忍不住一次次回头张望那所乡村学校。这时，太阳升起，无数阳光在树叶上跳舞，洒下一片片银白色的光芒。

拴在心上的那根红线

狴月

2009年9月17日，郭宝生在石家庄看到了一处风景，就蹲在旁边看了好久。这一看，他就忘记了进城来是干什么的了，一桩大生意就这样搁浅在一边了。

这是一家很上档次的幼儿同，天堂似的门面，花花绿绿的同子，各种稀奇好玩的时尚游戏设施，天使似的老师，正在教孩子们跳舞。

郭宝生看着那些幸福的孩子们，泪水不由得就挂在了脸上。他泪眼后面的脑海里是山村里的孩子们，村里的孩子们会玩的和能玩的就只有抓石子和踢沙包，而且只能偷着玩，因为只要会玩了的孩子就能帮家里干活了，玩是要挨打的，而且，更多的孩子根本就没力气和心情玩了。因为他们的父母在外面挣养家保命的钱，孩子们三四岁就得自己照顾自己，并要饿着肚子看好家，干好该干的活儿。玩，那是另一个世界里的事。

郭宝生哭了。哭罢，他放下了自己的生意，进园去，然后又满市跑，忙活了几天。这几天，他弄明白了几件事：办个幼儿园得多少钱？怎么请老师？那些稀奇东西是在哪里买的？

打听清楚了，他回家了，河北省临漳县西岗村。

他先尝试着对家里人说出了他的想法。家人们都瞪大了眼睛，谁也说不出话来。人有天大的错也是可以说教促改的，但人如果太傻再加上固执，那就没救了，说啥也没用。

他又尝试着对乡亲们说，乡亲们眯着眼听、眯着眼笑，全当是听笑话。

他再尝试着对曾经梦想过办幼儿园的一个失学大孩子说，这孩子马上哭了，跪下，磕头：“叔，你是好人……叔，你有这想法就是好人……咱村的孩子们太可怜了……”

他吼道：“不是想法，是干！我出钱，你当园长，马上干！”

于是，郭宝生有了实施设想的理由，因为还有一个人理解他，虽然还不是全部的理解，但也难得了。其实，他想到的事是一定要干成的，给这个说给那个说，只是想听到有人能说出那个真正的理由，可惜没一个人能想到。他40岁了，而他加入中国共产党已经20年了。当初他是为党献出一切的热血青年，他努力过，他带领过村民战天斗地，没斗赢，一直是一窝穷。后来改革开放了，他就设法先让自己富起来，他做到了，他成了首富。他完全可以去城里办大公司做大人物，但他一直没去。他就是为了压在心头的一个沉沉的夙愿，他一直在苦想着完成夙愿的切入点，现在他决定办幼儿园，他多么希望人们能这样说：“这是你应该做的，你是共产党员！”可是，没有！

只有用行动来唤醒人们的良知了。

郭宝生和那个有着同愿的孩子开始干起来了，找地点、找包工队、办证、出广告、招聘老师、购买教学用具、购买游戏设施及益智玩具，呼啦啦几十万没了，德艺馨幼儿园办起来了。他又派人在全村贴出消息，告诉每个村民，幼儿园的孩子全部减免学费，接下来还办小学和中学，一切费用由他郭宝生一人承担。

震撼也罢，疑惑也罢，不花钱的学还是有人上的。这西岗村一直就没有学校，孩子们一直是跑几里路去远处上学，路上坑坑洼洼，雨雪天泥泞难行，谁不想自己的村里有所学校？

2010年2月，幼儿园和学前班先行开张，那个大孩子当起了校长，所有送孩子来上学的家长都感激得不得了，好话也说了不少，但还是没有人能说出郭宝生想听到的那句话，那句人人都该想到并说出来的话！

共产党员郭宝生，还是要拼命做生意挣钱的，因为学校是一直要办下去的，而且要越办越大，金钱就靠他一个人了。很快，这校园也感召了十里八乡，许多家长想方设法要把孩子送到这好人的学校里来。从2011年到2012年7月，郭宝生分9次将50多万元助学款交到了校长手中，命令他：不许村里有一个失学孩子，不许村里有一个留守在家没人管的孩子，不许把任何一个求上门来的孩子拒之门外。

2012年7月28日，郭宝生做成一桩大生意后心里高兴，来到学校和孩子们一起玩了起来。其间，孩子们手拉手绕着他旋转着唱一支儿歌：“心线线，红线线，牵着一群乖蛋蛋。乖蛋蛋，会长大，长大要听党的话……”郭宝生一听就激动起来，热血沸腾泪流满面，问：“乖们，这歌谁教的？”孩子们说：“校长叔叔教的……”

郭宝生明白了，感动了，满意了，他抱起一个个孩子来又亲又笑。他和孩子们一起唱这支儿歌，他一时也成了顽皮的孩子，声音比谁都大：“乖蛋蛋，会长大，长大要听党的话……”而且，他决定给校园里再加一面红旗，绣有五星的那种！

这些年母亲教会的人生

卫宣利

一

6岁那年，她去邻居二妞家玩，二妞的母亲给了二妞10块钱让她交书本费。第二天上学，交钱的时候二妞才发现钱丢了。那天下午放学后，二妞的母亲找上门来，说是她偷了二妞的钱。那女人刁蛮泼辣，指着她的鼻子大骂，非让她把钱交出来。

她蒙了，平白蒙受冤屈，拙嘴笨舌的她一句辩解的话都说不出，看着女人双手舞动唾液四溅，委屈得只知道哭。

母亲把她挡在身后，蹲下来问她到底有没有拿人家的钱。她气得涕泪横流说不出话，只是拼命摇头。母亲转回头，心平气和地对二妞的母亲说：“我自己养的孩子我知道，她绝不会拿你的钱，你再回家找找，看是不是放错了地方。”

那女人毫不退让，又叫又嚷：“就知道你会护短，昨天除了你家妮儿，我们家就没去过别人，不是她是谁？”

母亲腾地就火了，指天发誓：“要是我家妮儿拿了你的钱，让我出门就被车撞死！但如果钱不是她拿的，你必须向她道歉！”

转天，二妞悄悄告诉她，钱找到了。原来她换衣服时忘了把钱拿出来。回家告诉母亲，母亲当即拉着她就去找二妞的母亲，逼女人向她道歉。母亲义正词严地说：“她虽然是个孩子，但也有自尊心，你冤枉了她，一定要向她道歉。”

最终，女人迫不得已当众向她道了歉。在众人叹服的目光里，她被击溃的自尊，重新坚定地站了起来。

母亲就这样，让她懂得了一个人的尊严是多么神圣。

二

读初二那年，她被班里一个男生纠缠。写字条，送礼物。她胆小，不敢拒绝，只偷偷把他写的字条撕了，送的礼物扔进垃圾桶。他却越挫越勇，放学后在校门口拦她，跟在她身后唱歌吹口哨……

那天，她放学后又被男生拦住，他拿着两张演唱会的门票要拉她去看。她不肯接受，急得拼命躲闪，却躲不过，索性接过门票“刺啦”一声一撕两半，恨恨地扔在地上，叫：“谁稀罕你的门票，再纠缠我就报警了。”

他也恼了，抓住她的衣服不放：“我就纠缠你了，你报管，去报啊！”一圈看热闹的人。口哨声、起哄声此起彼伏，却没有一个人上来帮她。

正僵持间，忽然听到一个声音厉声喝道：“放开她！还有没有王法了？”

扭回头，正是母亲。她的手铁钳一样攥住男生的手腕，只听“咔嚓”一声，男生的胳膊便软软地耷拉下来。男生疼得龇牙咧嘴，连声求饶。母亲抓住男生的胳膊，轻轻往上一提，把卸掉的胳膊重新装上，拍拍双手，义正词严：“我警告你，这次是轻的，以后再敢欺负我女儿，这只胳膊就别想要了。”

男生灰头土脸地想夺路而逃，又被母亲拦住。母亲掏出两百元钱，摔在他手上：“门票的钱，还你了。”

她惊羡地看着母亲，母亲一笑：“小时候跟你外公学的，回头我教你，防身用。”母亲说，“拒绝一个人时，要干脆果断，不要拖泥带水，给人留下念想。”

母亲就这样，教会她自卫和拒绝。

三

大学毕业后，经人介绍，她与许洋相识并结了婚。丈夫家世良好，人也谦恭温良。婚后一年，女儿出生。因为和婆婆的育儿观念发生冲突，争吵之后，婆婆一气之下撂挑子走了。不久后，母亲生病住院，她在家和医院两头跑，累得焦头烂额。

母亲看出了她的窘境，问明情由，劝导她：“一家人有什么化解不了的矛盾？你是小辈，给婆婆道个歉有多难？你婆婆是生气走的，你不请人家怎么来？赶紧的，给你婆婆打电话去。”

她沉默不语，想：凭什么是我道歉？我又没错。

母亲出院后第三天，婆婆却突然不请自来。她诧异着，婆婆进门就向她道歉：“孩子，妈有时候脾气倔，你别跟我计较。你看你妈，身体那样，还亲自上门跟我道歉，说无论如何要把我请回来。”

她呆住：“我妈？上门道歉？”

“你不知道啊？她买了好些礼物，说我带小薇辛苦，说她把你惯得太任性不懂事……”

婆婆絮絮叨叨地说着，她的心霎时间冰消雪融。原来，道歉也不是很难的事情，后退一步，果然海阔天空。

母亲就这样，教会了她宽容和体谅。

四

那天晚上看电视，一个孩子在唱歌，他用并不标准的音调轻轻地唱：“我模仿你写的字，学你说话的样子，春天走了秋天来，一次一次慢慢地懂事；风吹白你的青丝，是你教过的句子，春天走了秋天来，一次一次结了的果实。我不再是让你操心的孩子，关于你的爱，你从不解释……”

她在那稚嫩的歌声里，突然地落泪如雨。是的，这些年，母亲教她学说话，学走路，学会知足，学会感恩，学会自尊自爱，学会宽容待人，学会内心骄傲……她从咿呀学语的懵懂女孩儿，长成一个优雅美丽的成熟女子，在她成长的每一步里，都凝聚着母亲深深的爱。

不要问妈妈

孙道荣

一个儿子，给乡下的老母亲打电话。

电话通了。儿子对着话筒说：“妈，你最近还好吧？”

“好，好。妈好着呢，你放心吧。”

“妈，天冷了，你的老寒腿有没有发作？要不要我给你买件保暖的衣服，比如一件羽绒服，又轻巧，又保暖。”

“妈妈的腿没事，我穿着棉裤呢，不冷。你的工资也不多，留着自己花吧，给自己买件那个羽毛服吧，别舍不得花钱。一个人在外地，要学会照顾好自己啊。”

“妈，你放心吧，我都多大了。前段时间工作太忙，没回去看望你，要不，这个月末，我抽个空，回家看看你。”

“我知道你忙，别记挂着我，我很好。没空就别回来了，路这么远，来回折腾，多累啊，星期天，你自己多休息休息，把身体养好了，妈就放心了。”

“妈，那我就不和你多说了啊，有空的时候，我再给你打电话吧。”

“没空就不要打电话回来了，安心工作，如果有事，妈会给你打电话的。”

“妈，那再见了啊。”

“再见，儿子，自己在外面多保重啊。”

电话挂了。儿子放下电话，长吁了一口气，妈妈一切都好，儿子放心了。儿子不知道的是，电话那头，老母亲还握着话筒，茫然地听着电话里“嘟嘟”的忙音，迟迟舍不得放下。这是儿子几个月来，打回来的唯一一个电话。儿子终于想起来打个电话回家了，老母亲的眼眶里，盈满了混浊的泪水。

这是我们生活中经常见到的一幕，这个“儿子”，可能是你，可能是我，也可能是他。

我的老母亲，也一个人孤单地生活在老家，平常，只能通过电话联系。每次打电话回家，从母亲那儿得到的信息都是，她身体很好，生活很好，一切都很好。如果我问她需要什么，那得到的回答一定是“什么都有，什么都不需要”，总之一句话，她很好，让我放心。

有一次，我出差到桂林，朋友向我推荐了当地产的一种喷剂，说是对老人特别好。我立即打电话给母亲，问她要不要？电话里，母亲听说一瓶要一百多元，立即态度很坚决。不要。我告诉她，据说这种喷剂对老年人防止气喘效果特别好。母亲还是断然拒绝。等我挂断电话，站在一旁的朋友诧异地看着我说，你怎么能问老人家要不要呢？老人舍不得你花钱，当然会说不用。这是你孝顺母亲，不需要去问她，如果问她，一定会被拒绝。

朋友的话，如醍醐灌顶。想一想，情形还真是这样，每次，无论我问母亲需要什么，或者我说要买什么东西送给她，都会被她拒绝，拒绝的理由永远一样，妈什么都不缺，妈不需要。

真的不需要吗？

考虑到母亲年纪大了，有时候一个人出门，不放心，想给她买个手机带在身边，这样，走到哪儿，都可以联系上。老母亲却死活不同意，说自己一个老太婆，要那东西干什么？再说了，也不会用。虽然母亲不想要，但我还是坚持给她买了一部手机。将手机送给母亲的时候，还被她唠唠叨叨怪罪了半天。可是，后来听妹妹说，老母亲将那部手机跟宝贝一样整天带在身上，还经常拿出来跟老伙伴们“炫耀”一番，这是我儿子送给我的。听了妹妹的话，我的鼻子酸酸的。母亲很少用手机打电话，嫌话费贵，但手机还是起了大作用，有一次，她一个人走迷路了，就是用手机打电话给我，我再赶紧让老家的朋友赶过去，找到了母亲。

不是老人不需要，而是我们的父母为了减轻我们的负担，放不下我们，舍不得我们，才一次次拒绝我们的孝心。

如果你问父母，生活费够用吗？回答一定是：“够，花不完呢。”而他们很可能为了省下几元车钱，徒步从集市走回家。

如果你问父母，身体好吗，要不要到医院去做个体检？回答一定是：“好，好得很呢。”而他们很可能因为腰酸背痛，深更半夜斜倚在床头呻吟。

如果你问父母，要不要回去探望他们？回答一定是：“你们工作忙，路上又不方便，就不用回来了，我们都很好。”而他们很可能经常顶着寒风，站在村头的桥前，眺望远方……

这就是我们的父母，为了让我们安心地工作，好好地生活，他们宁愿遗忘自己，也让我们遗忘。他们将对子女的爱和思念，都深埋在心底。

因此，不要问老父亲，也不要问老母亲，他们有什么需要。如果天冷了，你想给妈妈买一件保暖的衣服，那就赶紧买了，送回家；如果你想念他们了，那么，立即买张车票吧，连夜回家。

不要问，不要等。也许你会因此被年迈的父母嗔怪，但我告诉你，那声嗔怪里，有无限的满足，也有无限的爱念。

唯爱永恒

施立松

1927年10月，一阵初秋的骤雨后，宁静肃穆的比利时布鲁日圣安德诺隐修院，遍地金色的梧桐叶，像飘落一地的心，纷飞，旋转，渐至沉寂。空旷的隐修院大厅内，一场简单又隆重的更衣礼正在举行。一个身材挺拔。气韵高雅，面容沉静的中国人。正缓缓脱下浅灰色的笔挺西服，换上黑色宽松的修士青袍，正式成为隐修院的修士。他就是民国初年煊赫一时的内阁总理陆征祥。这年，他五十六岁。

陆征祥先后八次出任民国外交总长、两次担任内阁总理，是民国传奇人物。可正当春风得意，官运亨通之时，他却奔赴异域遁入空门。而这一切，都与一位名叫培德的比利时女人有关。

1892年，沙俄向清政府提出谈判帕米尔划界问题。这年初冬，二十岁的陆征祥，是北京同文馆优等毕业生，奉清廷指派，担任圣彼得堡驻俄公使馆四等翻译官。陆征祥外文水平极好，又机智伶俐，很快就得到钦使许景澄的赏识，收为门下弟子，随他学习外交礼仪，联络外交使团。圣彼得堡冬宫，是沙皇的宫殿和住所，巴洛克式建筑的典范，金碧辉煌，常举行宫廷酒会。陆征祥精通洋文，熟悉外交礼仪，又善于应酬，许景澄每次受邀，都会带他参加，悉心栽培。弱国无外交，欧洲列强看不起中国，宴会中，许景澄颇受冷落，但少年英俊、谈吐文雅的陆征祥却是另一番风景。陆征祥跟其他清朝驻外官员不同——他没留长辫子，也不戴顶戴花翎，他穿西装，戴领结，气宇轩昂，风度翩翩，尤其一口流利标准的英、法语，谦和而不失庄重的微笑，儒雅而不乏气势的举止，在衣香鬓影、富丽堂皇的社交场合上，不知不觉攫取了人们的目光，各国使节都乐于与他交往。渐渐地，陆征祥成了圣彼得堡社交圈里的活跃人物，博得不少外交官夫人的好感。有一天，他发现，当他翩翩起舞，当他侃侃而谈，甚而，当他默默站立一边，总有一双热情好奇的蓝色眼眸追随着他，而当他终于捕捉到这视线时，瞬间，他的心就被这蓝色的海洋淹没了。眼眸的主人，叫培德。

爱情总是在不经意间降临，让人措手不及。培德女士是比利时驻俄公使的亲戚，她的祖父和父亲均系比利时高级军官，她举止娴雅，又有家传的刚毅，常出入各种宴会，以舞姿优美而倍受青睐。当她第一次得知陆征祥是中国外交官时，颇感惊奇，古老的中国在她眼里，神秘遥远，像猜不透的谜，而眼前的这位中国青年，不卑不亢，落落大方，一改她对中国人的不良印象，她不知不觉被他亲切却疏离的神色吸引了。在沙皇宫廷圣诞舞会上，她走到他面前，伸出手，邀他共舞。当他挽着培德纤细的腰肢，随着音乐进退旋转，翩翩起舞时，笑容背后，仍是东方人的谨慎。陆征祥虽善与洋人打交道，但始终心存戒备。在他眼里，高鼻金发蓝眸的洋女人总不如东方女人婉约有味。培德却异常地兴奋，她不停地提问，为什么中文这么难？中国人用筷子怎么喝汤？你会功夫吗？她一会儿用英语，一会儿用法语，还不时蹦出俄语单词。她的问题既怪异又新鲜有趣，逗得陆征祥只想笑。但他仍捺着性子，不失绅士风度，一一作答。一场舞下来，他心中自卑和戒备的壁垒消失得无影无踪。他喜欢上了这个热情大方、率真漂亮的比利时女人。而陆征祥优雅的舞姿和非凡的风度也俘虏了培德的芳心。爱情采得太突然，舞会结束时，两情依依，竟不愿分手。培德提出约会要求，陆征祥满口答应。在随后的约会中，他和她愈来愈倾心，难分难舍，深深坠入爱河。灿烂迷人的涅瓦河畔，庄严宏伟的喀山大教堂，到处留下他们爱情的足迹。一年后，他们决定结为终身伴侣。

爱是世界上最美丽的理由，可这理由却往往说服不了尘世中人。那一年，陆征祥24岁，培德46岁，与他母亲同龄。彼时，中国人视洋人和洋货如洪水猛兽，娶外国女子，且是母亲辈的女子，无异于大逆不道，陆征祥的父亲气得一病不起。亲友们也认为，堂堂中国人，娶洋女人为妻，有辱列祖列宗，按照中国传统观念，洋媳妇生下的混血儿既不能进家族祠堂，也不能入祖坟。清廷使馆上下也反对这门婚事，理由是外交官不能娶外国太太，使馆的朋友提醒他：“你这样做，会断送你的前途。”陆征祥淡然一笑说：“我知道，我不在乎金钱权势，也不要什么锦绣前程，在我心中，唯爱永恒。”

公使许景澄亲自出面极力劝阻，于公于私，他都不愿失去陆征祥这个左膀右臂。陆征祥一向敬重恩师，他深情地说：“我一生能有今日，都是靠着一位贤良的老师。”但这一次，他和恩师辩论起来，他坦言：“我爱培德思想不群，品德高尚，断事有则，立身无私，不畏难，不欺人。”他的心已坚如磐石，他深信，他和培德的灵魂和心灵是为对方而造的，是上天冥冥中的安排。生平中，他第一次拒绝恩师的要求。许景澄十分赏识陆征祥的才华，又视他为己出，他不愿陆征祥因婚姻毁掉前程，更不愿清廷失去一位年轻优秀的外交官，劝阻不成，他便奏明清廷，从利于外交出发，准其联姻。但要求陆征祥，在正式场合，不可带培德出席。

1899年2月12日，陆征祥和培德初相识的纪念日。他们在圣彼得堡圣加利纳大教堂，由天主教神父证婚，在天主教圣歌《因为爱》庄重而温暖的旋律中，携手走进了婚姻殿堂。“打开心门的钥匙，握在自己的手里，因为爱，让天地无障碍，对别人要关怀，对自己也疼爱，对于未来用心期待。”

幸福婚姻中，年龄从来不是问题，爱才是和谐婚姻中占主导地位的元素。婚后，培德悉心照料陆征祥，她学会了做复杂的“中国菜”，成了一位中国式的“贤内助”。培德是虔诚的天主教徒，受她的影响，1911年10月，陆征祥受洗加入天主教，他们所能有的最后距离。也从此超越了。后来，陆征祥屡次担任外交总长，她总积极帮衬。每遇大事，都有她在他身边，扶助他，为他指点迷津。但为了避免飞短流长，她从不陪丈夫出入外交场合。陆征祥代表袁世凯在《二十一条》签字后，坦言“我签字即是签了我的死案”，成为历史无辜的牺牲者。他整日闷闷不乐，深深自责：“这是一件碎心的事。每年我们都有一个纪念日，在这一天我常要流泪。”培德看在眼里，痛在心里。她安慰他，轻声细语地说：“多跟天主祈祷吧，天主是最了解真相的，天主会原谅你的。”尽管他们始终无儿无女，但生活和美融洽。在陆征祥心目中，培德的地位跟父母和恩师同等重要，他说：“生我者父母，助我者吾妻，教育以裁成我者吾师也。”他们这桩罕见的涉外婚姻，如此和美融洽，令人称奇。

美好的爱情易遭天妒。1922年，向来身体健康的培德竟一病不起，医生建议应往欧洲养病。为了妻子早日康复，陆征祥自愿辞去外交总长的职位，官降三级，担任中国驻瑞士大使。陪她在风光旖旎的罗珈诺湖畔休养。到瑞士后的第二年，培德病势加重，引起脑溢血。医生以放血法来治疗，陆征祥便将放出来的血，一滴不剩地用瓶子装起，瓶上饰以干郁金香花，留作纪念。培德生病后，陆征祥深受刺激，时刻感觉大厦将倾，只要一想到不久夫妻就将诀别，他都哭得肠断心裂。他每天为她祈祷，希望天主能让奇迹发生，使她重获健康。为了减轻她的病痛，陆征祥亲自到罗马去朝圣，请求教皇为她祝福。一天，陆征祥握住病危中培德的手说：“爱你的心，永远不变，我誓不再娶，你走后，我进修道院隐修终身，期望能得到天主的赦免，到天国和你相见。”培德安然谢世后，陆征祥立即辞去驻瑞士公使的职务，毅然决然地走进圣安德诺隐修院。生命中的最爱已离他而去，他对滚滚红尘已无丝毫眷恋。

欧洲“鹿港小镇”，比利时布鲁日，浩瀚的北海潮起潮落，童话般朗丽的弗拉芒建筑，梦境般的红瓦白墙，风景优美的爱湖常有天鹅嬉戏，互相表达爱意——这是培德少女时代生活的地方。陆征祥选择在布鲁日隐修，直至终老，在他心中，这是离天国最近的地方，也是离爱情最近的地方。他的室内一桌一椅一榻，除经典书籍外，一无所有。在这里，他走的路，她曾走过，他看过的风景，她曾看过，他走在她生命中他来不及参与的岁月里，他仿佛听到她嬉笑的声音，看到她飘逸的裙角。他和培德，即便隔了生死，也从不曾分离。生命会终结，尘世会变幻，唯爱永恒。

低处的爱

安宁

她与他相遇的时候，青春的花儿正含苞，浅淡的芳香藏在细细的蕊丝里，只等春天的风吹来。

是她的父母蓦然惊觉，他们莲花一样纯美高贵的女儿，竟与一个他们看来一无是处的男孩相守了四年！她的父母很快找到他，让他退出这场悬殊的爱情。不承想，他淡淡一笑，说：“我那麼爱她，为什麼要退？难道爱情是放在物质的天平上称量吗？”她的父母无法让他抽身，便转而劝说她放弃。而她，亦是淡淡一笑，随即弯腰脱掉鞋袜，露出脚趾，说：“还有哪个男生，肯像他一样，为我两天剪一次趾甲，那麼，我会听从你们的安排，嫁给他。”

她的趾甲，并不像常人的那样，长了便可以轻而易举地剪掉。它们从她出生时开始，便顽固地朝肉中长，父母带她去了许多医院，均无法根治。后来一个大夫说，其实也没有什麼大碍，只要勤剪，完全没有必要医治。但她并不是一个勤快的女子，她的父母更是忙于公务，懒得记挂这些小事，所以每次记起来时，趾甲早已长到肉中，修剪时那种钻心的疼痛，即便只是想想，也觉痛苦不堪。

但当她遇到了他，一切便不同了。他每隔一天，便会催促她脱掉鞋袜，而后握着她的脚，小心翼翼地帮她剪趾甲，就像修剪的不是她的双脚，而是一株需要他呵护的花草。

她的父母，并没有因此接纳他，照例反对。而她，也没有屈服于家人的压力，在大学毕业、他的工作还没有着落的时候，就毅然搬出了家，与他住到了一起。正当她打算不顾父母的威逼，偷偷与他结婚时，一场车祸，让她永远地失去了双脚，她最美好的人生就这样被困在了轮椅上。当时，她首先想到的，是让他离开她。他当然不听，照例在她的骂声里，为她买饭、捶肩，推她到院子里晒太阳。

他的父母也来劝他，说：“为这样一个一辈子坐在轮椅上的女孩，搭上自己的一生，值吗？”没有一个人看好他与她的爱情，包括她的父母。他们说：“此前，是你配不上我们的女儿，如今，则是我们的女儿比你低了。不平衡的爱情，向来是不会有好的结果的，所以，还是请你放手吧。”

他谁的话都不听，只是一心一意地爱着她，就像她依然是阳光下最妖娆的那一朵花儿。医生为她安上假肢的那一天，他跑到专卖店，给她买来她曾经喜欢的一双靴子。那双米白色的靴子，尽管是穿在假脚上，但当他半跪在地上，一丝不苟地为她穿上时，一股暖流，还是自下而上地倏地传遍她的每一寸肌肤。那一刻，她终于知道，这段爱，不管用什麼方式，她都是躲不掉了。

她义无反顾地嫁给了他。他无须再为她剪趾甲，但他却如往昔一样，关爱着她的脚，在晴暖的午后，推着她一家家地去逛鞋店，将她看中的靴子买下来。而她，则学会了按摩，且一次次朝他“耍赖”，拿他的脚做试验。一次车祸，夺去了她的双脚，但她与他的爱情，依然稳步地向前走着。

而这份爱，从那最低处的脚上蓬勃生出的时候，她就知道，再没有什麼力量能够将它拔掉。

卖葡萄的女人

童天红

江苏南京南边不远的那个村子，有个女人名叫郭莉。

她腼腆憨厚，从10多岁到23岁，这个世界的一切对她来说都是朦胧而美好的，别人眼中的她甜美可爱，她眼中的别人全是迷彩。直到23岁结婚，朦胧的美好很快变成了灰色的茫然。她发现自己对爱情、世道、人心全都不懂，只觉得自己是一个离这个世界很远很远的原始女人。

2011年5月，她和那个曾发疯“爱”过她的丈夫离婚了。贫穷而破碎的家，双方同样的厌倦，儿子判给了男方，她净身出户。30多岁的她，父母自不在人世，哥哥姐姐都已各成家，这个世界上已经没有她的家了。病住姐姐家时，她发现自己竟然是带有身孕离婚的，亲人们知道后坚决让她打掉，她不忍，为此姐姐一怒之下“请”她离开家去自谋生路。

怀着孩子身无分文又无家可归的她，开始正式认识这个世界了。

她卖掉包袱里的几样东西，租了间每月30元的房子。关上门，趴在黑暗角落里哭，哭到半夜，不哭了，坐正了自己，掀起衣摆，摸着鼓起的肚皮，忽然起了高声：“孩子，咱死不了！”

就从这声吼开始，她完全变了。也不是变，而是回归，16岁之前她是很野很倔的村妞，是那些朦胧的东西误导了她、篡改了她，在如今的死亡线上，她又还原成自己，生死零界线的穷人。她的神色电变了，通红的脸上有了山野村妇的那种憨笑，挺着肚子去打工，她知道生孩子坐月子是一定要花钱的。

尚有姿色并极能劳作的女人，在许多世人看来是出路多多的。两个多月，黑白两道七五八杂的人们都尝试过“拯救”她，她统统拒之门外。死亡线上回归原始性情的她，简单而无敌，她无法搞懂人类，但可以抱定一个念头：用自己的双手养活自己，并养大孩子！

从打苦工到捡饮料瓶，直到实在敌不过肚子了，咬牙呻吟着挣扎滚爬回租屋。几分钟后就生了。闻声赶去的邻居奶奶，也只来得及尖叫着帮她剪断脐带。是个女儿，她笑逗女儿：“乖，妈还行吧？”

和媒体新闻中那些明星坐月子相比，她的坐月子也是一种传奇，没有一个人伺候，2个月零10天，她共花了97元钱，主要是提前订好的牛奶和每天三根油条。那天，有邻居女人跑来看孩子，惊奇地问：“这孩子怎么不哭？”她亲一下女儿，说：“我女儿知道，不能哭，哭就没房子住了！”是的，租房住的孩子是不能哭的。

从2个月第11天开始，她就和女儿捆在一起求生了。她买了辆破单车，将女儿五花大绑带在身上，骑着车去郊区葡萄园进葡萄，再骑到市里去叫卖。

简单的她仍要面对这复杂的人世。

她不会想到，捆在身上的孩子会刺痛并激怒不少人，许多人认定这美好的世界绝对没有不背着婴儿做生意就活不下去的人！许多人认定这是煽情广告，是残害儿童，当有人想去买她的葡萄时，许多人就冷笑提醒：不要上当！

围观的冷眼是世上最可怕的东西，很少哭的孩子也大哭起来，她咬紧嘴唇，强迫自己不许流泪。她将孩子抱于怀中，一边哄孩子一边照常高叫：“卖葡萄！卖葡萄……”

所以，在开始的那些天，她天不亮就起来，进了葡萄到处叫卖，到天黑还是葡萄。实在没钱买奶，她就只有剥一个个葡萄喂女儿吃。没想到，饥饿却不哭的女儿抱紧她的手没命地吸吮，还对她笑！这次，她没能忍住，放声大哭，哭几声亲几下女儿，天地人全为此变色。

简单的原始女人和现如今的骗子女人绝不相同，长眼睛的人还是能分辨出来的。慢慢地，人们的怀疑变成了同情，她的生意莫名地好了起来。这不，她倒不适应了。有一次，一个女人坚决不让她找钱，她争不过就大叫起来：“你什么意思啊！我要人施舍就不卖葡萄了，去要饭了……”她的急恼，许多人都不懂。

2012年8月，南京山西路的军人俱乐部门口，简单而原始的女人有了从未有过的思绪，或者说是感动。

她不知道，有人跟踪了她，了解到她的实情，并上了报纸；她不知道人间的爱心也是有许多方式的，总是有人要整筐买她的葡萄，还有人给她拍照。她不知道什么是网络，已经有无数人为她流泪并敬佩，只是都想不出能帮到她又能让她接受的方式。她唯一的现代东西是那部旧手机，有许多人问她的手机号码，她也不知道这是什么意思。

很快，她就知道了。她的手机总是有人替她交费，她不知是谁交的就无法退，她总是收到问候她的短信，都是亲人般的家常话，看得她心里热乎乎的，一条一条又一条，她念给女儿听。她笑，女儿也嘎嘎笑，好像全世界都成了她的亲人，关爱无时不有，从早上起床就开始了：“今天有雨，郭姐带上塑料布”“早上好，葡萄妈妈”“阿姨，我等着吃你的葡萄，我想亲一下宝宝”……

这些，她真的需要。她亲着宝宝，笑成了天下最幸福的妈妈。她可以拒绝种种名堂的“资助”，但她不能拒绝良心——同为草根的互知互慰的心连心。

她觉得自己这才真正地踩稳了人生：背上的宝宝和手上的劳作！她也许一生也难搞懂这个繁杂多变的世界，可她愿意这样抱定简单而无愧的人生，因为还有那么多人和她站在一条线上，这条线就贴在地面，坚实而温良！

向袁小杰致敬

史峰

一、夏识袁小杰

夏天的时候，家里的空调坏了，我打电话给空调维修公司。让他们派人来修理。很快，维修公司就派员工上门服务了。

我打开门，一个大男孩，脸黑红，一身蓝色的工装，衬托着同这个年龄不相符的成熟。他探头问：“是你家要修理空调吗？”

“是呀。”我回答。

男孩说：“我是空调维修公司派过来的，这是外派单。”说着，男孩从口袋里掏出外派单递给我看。

外派单上写着他的名字：袁小杰。我让他进来。

袁小杰放下斜挎在肩膀上的工具包，麻利地套上鞋套，然后在空调周围铺下防尘布，接着打开空调内机的盖子，开始用电压表测量各个元件是否正常工作。

看着袁小杰熟练工作的模样，我忍不住问：“按说你应该上高中吧？”

“我十八了，在老家我本应该是上高中的，可是我辍学了，出来打工。我在空调维修公司已经干半年了，算是老员工了。”袁小杰一边回答，一边低头修理空调。

二、胆大的袁小杰

屋子里有些热，袁小杰满脸的汗。

“看来，不是内机的问题。”袁小杰检查了一会儿说。

“是不是要看外机呢？”我问。

“是的，我到外机上看看。”说着，袁小杰把半闭着的窗户全部推开，身手很麻利地跳上了窗台。

“就这样爬过去吗？”我的心一下子提到了嗓子眼，要知道我家住在十二楼。

“是呀，就这样过去。”蹲在窗台上的袁小杰冲我笑笑，一脸无惧。

“还是做下防护吧，你没有带安全绳吗？”我提醒袁小杰。

“没事的。”袁小杰说着用手扳住窗户的边框，然后把身体移到窗外，站在了空调的外挂机上。

“麻烦您把电压表给我递过来。”袁小杰仰头说。

“好的。”我赶紧找到电压表，递给窗户外边的袁小杰，我的手在抖。

“你的手怎么抖？”袁小杰问我。

“噢，我恐高，你要小心点。”我回答。

“没事，放心好了。”袁小杰安慰我。

袁小杰蹲在空调的外挂机上，这回找到了故障，空调外挂机上有个密封圈坏了，制冷剂都跑光了。

袁小杰从墙外顺着窗户又爬进屋里，说：“我没有带给空调加制冷剂的罐子，得给公司打个电话，让他们送来。”袁小杰说着，给公司打电话。

三、袁小杰的决定

我让袁小杰赶紧洗洗脸，又给他倒了一杯水，他不喝，说公司有规定不能在客户家里喝水。我让袁小杰坐在沙发上歇着，他说身上的尘土多，坚持坐在自己铺的防尘布上。袁小杰的脸上又流出许多汗水。我想找把扇子让袁小杰取凉，可是怎么也找不到。我只好从书橱里取出一本杂志，递给袁小杰当扇子用。

袁小杰接过杂志，翻看起来。袁小杰忽然看到了杂志上有我的照片，然后惊讶地说：“哎呀，杂志上有你发表的文章，还有你的照片。”

我对袁小杰说：“都是些小文章，没啥好看的。”

“好看，好看，我最愿意看写校园生活的文章。”看到我发表的文章，袁小杰眼里闪过一丝羡慕，还有一丝失落。袁小杰一个劲儿地称赞我是“作家”，问我还有没有这样的杂志。我看袁小杰这么喜欢我的文章，有一种遇知音的感动和自豪涌上心头，我又从书橱里找出十多本刊有我文章的杂志给袁小杰看。袁小杰就如得了宝贝一样，赞我是“大作家”。

我说：“这些杂志，都送给你，以后慢慢看。”

“真是太谢谢了。”袁小杰激动不已。

袁小杰如此愿意看书，可他却为什么不上学呢？疑惑又涌上我的心头，于是我问：“你辍学是因为什么？”

“因为我妈是智障，爸爸又坐轮椅，所以我就辍学了。现在我每个月能赚两千块钱，有了这些钱，我可以在冬天里给爸爸妈妈买暖和的衣服，我就是想让爸爸妈妈也享享福。”袁小杰告诉我辍学的原因。

“如果你好好上学，然后有了一份好工作，就会挣更多的钱供养父母，让他们享受到更多的幸福啊。”我觉得先完成学业，再回报父母才是“尽孝”的正路。

“可是，我怕来不及了，我爸妈都六十多岁的人了，我是怕他们等不到我学业完成了。”袁小杰说出了他的担心。

我一时无语，默默地看袁小杰。

送制冷剂的人终于来了，袁小杰到楼下把制冷剂罐子背上来，然后又从窗子爬到外墙的挂机上，给空调充足了制冷剂。

空调修好了，打开时，凉风徐徐。

临走的时候，袁小杰说要把我送给他的杂志带走。我当然同意。其实，他是不舍学业的，看书或许能找到学校的感觉。

四、冬遇袁小杰

冬天了。

放学后，我没有搭上学校的校车，只好裹紧了衣服，沿路而行。走到一处大楼下，楼上忽然传来喊声：“老师，是你吗？”

我仰头向楼上看去，楼很高，有二十多层，楼顶上垂下一些绳子，工人们正沿着这些绳子下滑，一边下滑，一边给大楼的外墙刷涂料。

“老师，我是袁小杰，给你家修空调的袁小杰呀。”在其中一根绳子上下滑的人正冲我喊。正是袁小杰。

我冲袁小杰喊：“袁小杰，你小心点。”

“冬天，没空调可修了，就来做这种涂外墙的活，工资挺高的。”袁小杰向我说着他的新工作，很兴奋。

“不冷吗？”我问。

“不冷。哎，老师，你还有新杂志吗？”袁小杰继续喊。

“有，回头我捎给你。”我向袁小杰喊。

“太好了。”听着我会送给他一些新杂志，袁小杰高兴极了，在绳子的顶端兴奋得就像一朵盛开的花儿。

楼下，监工的老板听到我跟袁小杰对话，问：“老师，你认识袁小杰？”

我说：“见过几面。”

“袁小杰这孩子不简单，智障母亲和残疾父亲还不是亲生父母，袁小杰是他们在四十多岁时捡来的弃婴。两个残疾人，把袁小杰这孩子养大，也真不容易呀。都说捡来的孩子不贴心，你看这个袁小杰，为了报答养父母的养育之恩，学都不上了，什么活儿都干……”

听了监工的话，我仰头再看楼顶的袁小杰。他正用自己的努力，为智障妈妈和残疾爸爸打造生活的春天。

我站在楼下，等，我要等到袁小杰从楼顶上滑下来，然后紧紧地拥抱这个知恩图报的孩子，然后向他致敬。

无畏无惧少年

梦肖如

他不是一个安分的孩子，从小就不是，现在更不是。他的身边好像从来都是危险不断，炸药、电路是他的玩伴。他玩炸药险些送了命，玩电，500千伏的高压电弧都可以在手上、身上肆意缠绕，令人心惊胆颤。

这似乎是一个危险的开始。9岁时，他偷偷放在口袋里的半瓶高氯酸，不小心在他腿上留下了一块不大不小的伤疤。不过有了伤疤忘了痛，这次受伤却让这个小家伙第一次知道原来世界上有门学科叫作化学。从那以后，他就疯狂地喜欢上了化学，他甚至买来《诺贝尔传记》，试图复制诺贝尔昔日的实验。

渐渐地，越来越着迷的他因为不满足于学校实验室里有限的空间，便在家里自己钻研，家里的阳台也被他改造成了临时实验室。然而一次在合成硝酸甘油时，由于氮氧化物一碰到水就会生成酸类，所以就把晾晒的衣服腐蚀掉了。父母回来发现之后，第一次对他大发雷霆，也就是在那一天，极度生气的父母趁他去学校的时候，把他的实验器具全部扔到了很远的垃圾房去，彻底摧毁了他的小型实验室。小小年纪的他而对空空如也的实验室，只能跑到房间里去哭，但哭过之后还是下定决心要重建实验室。

然而决心实现起来却并没那么顺利。父母担心他一有钱就会去鼓捣化学物品，就索性不再给他零用钱，可是，他却不肯放弃。从家里到学校总共2.4公里，他连续多年步行上下学，只为省下每天的车钱。此外，每逢周未他都会用自己的方式去赚钱。有一段时间，他甚至去捡破烂，只为了换些钱去购买实验器具。面对这么危险的实验，父母自然不愿让他去做。于是，父母连续24次摧毁他的实验室，而他的实验室却又24次重新恢复起来。一次又一次，双方的拉锯之战愈演愈烈。妈妈眼看着办法行不通，只得另辟蹊径，采取“转移注意力”法：买各种宠物让他养，但始终没办法让他“重回正道”。

此后他制造的事端是一次比一次离谱：在江西老家曾炸掉过别人家的猪圈；搬到深圳后，他在路边测试炸药，一声巨响过后，甚至把一位路人给吓瘫在地，还曾四次惊动了警察。

不过这一次，他的确是玩过火了。

那天，他在家做化学高能反应，将自己配好的质料拿到屋外的空地点燃。当时只是想试一下通过不断调整化学剂量的比例测试它的反应威力，没想到就这样爆炸了！

爆炸后，他的大腿血流如注，整个手掌已经断裂了，不过他却还试着将自己的手摆正，胆子不是一般的大。腿的两根肌腱也基本都炸掉了，可能以后走路都会成问题，后半生甚至可能就此瘫痪。随后，他听到了医生建议截肢的坏消息，可他不愿意就此认命。这一年，他13岁。

事故过后，他住院一年多，全身上下缝了400多针。尽管治疗获得成功，但是这次事故依然给他留下了后遗症：他的一只手已经无法握住东西。

不过这一次之后，他开始懂得，自己的生命并不只属于自己一个人。虽然父母同意他继续玩化学，但他还是决定放弃爆破，转而选择了高压电子技术，通俗地说就是制造闪电。

之所以选择这项研究，是因为他无意中看到了国外的电子爱好者制作出的闪电——条长达40厘米的电弧。这幅图片让他激动不已，这样太酷了。查阅资料后得知，图片中的闪电来自特斯拉线圈，是一种可以获得上百万伏电压的高频共振器。

他对新的兴趣点总有种说不出的痴迷，此后的日子里，他先在网上拜师学艺，进而又钻研外文资料。2010年，他在研究特斯拉线圈时，发明了晶体管式等离子弧双声道扬声器，这项发明获得了全国青少年科技创新大赛二等奖。2011年，他带着自己的特斯拉线圈登上了中国达人秀的舞台。

很多人或许都还记得那名身穿黑色斗篷的神秘选手，银色的闪电肆意在他的全身游走，而他却若无其事地挥舞着手中的宝剑叱咤风雷。不错，这位神秘选手正是16岁的卢驭龙。

而他用于表演的那个硕大无比的特斯拉线圈，也是他自己亲手制作而成。2000多圈的电圈一圈圈绕上去，花费了他6个小时的时间；下面的钢圈也是他亲手弯曲而成，因为钢圈太硬，卢驭龙的手到最后甚至脱了皮。

最终，卢驭龙凭借令人眼花缭乱的“闪电”表演，获得了“90后科学怪人”“科学达人”“闪电侠”的称号。而他也已是国内的“top”水准。在国内，他“玩”的功率最高，弧度最大，峰值已超过500千伏。

如今的卢驭龙已有百平米的实验室，虽然下雨时屋顶雨滴的噪声就有95.5分贝，虽然室内设备简陋如初，但对于心中有梦的卢驭龙来说，这些并不重要。在这里，他在一步步接近着当年尼古拉·特斯拉的梦想——实现全球范围内无线输电。而他自己的特斯拉线圈也并不仅仅只是一个表演，它象征着少年的理想。卢驭龙希望，有一天他钻研的特斯拉线圈，可以改变整个世界。

的确，梦想的力量是伟大的，它能使人奋进，更能使人克服重重艰难险阻，为了自己的目标而努力奋斗、坚持不懈。而卢驭龙，无疑就是对这句话的最好证明。

与一份差评成绩单较劲64年

孙建勇

格登对虫子很感兴趣，很想成为研究它们的科学家，可是，他实在太“笨”。

那天，从伊顿公学加德姆老师手中，格登接过自己的成绩单，看了看，顿時满脸通红，羞愧不已。是的，这的确是一份令人尴尬的成绩单，分数惨不忍睹。各科成绩的总和不及人家的零头，尤其是理科，门门功课摆尾，而生物学甚至在全年级250名学生中排在倒数第一，是名副其实的“二百五”。加德姆老师给予的评语更加令人难堪。他说：“我相信你想成为科学家，但以你目前的学业表现，这个想法非常荒谬，你连简单的生物知识都学不会，根本不可能成为专家，对于你个人以及想教导你的人来说，这根本是浪费時间。”——这等于是宣判：格登是“科学蠢材”，在理科方面根本没有任何希望。

拿着成绩单，格登郁闷极了，含着眼泪跑到自己的“实验室”——那是学校一间闲置的小仓库，他课余時在那里饲养了很多毛毛虫。他再次摊开成绩单，恨不得揉皱、撕碎。他一直有个梦想，将来做一名生物学家，然而，现在老师给出了这样完全否定的评语，实在令人沮丧。

忽然，一只蝴蝶在他眼前飞舞了几圈，扑落在成绩单上。格登不禁眼前一亮，这才注意到，原来他所饲养的毛毛虫好多已经化成蝴蝶，在仓房里蹁跹起舞。他甚至注意到，一只蝴蝶正在从蛹壳中挣脱出来，那柔软皱缩的翅片，就在空中尽力地伸展着，虽然艰难，却很执着。格登深受感染，满心郁闷烟消云散。他想，我这只笨笨的毛毛虫，难道真如加德姆所说，不能羽化成蝶吗？再说，加德姆又不是上帝，他怎么可能确定我的未来呢？

这样一想，那种想把成绩单揉皱撕碎的冲动完全没有了，他觉得如果那样做，只是宣泄一下而已，并不能从根本上推翻老师的评定；正确的做法应该是保留它，時常与它对话，告诉它：“你所说的不是事实！”就这样，心情敞亮很多的格登回到家中，把差评成绩单放在自己房间的书桌上，用玻璃板压着。此后，每隔一段時间，他都会盯着它看上一会儿，明显是在与之较劲。

这样的举动，不止一次，也不止两次，是无数次；坚持了不止一年，也不止两年，而是六十四年……在岁月的流逝中，凭着一股倔强劲儿，格登坚持理想，笨鸟先飞，发奋学习，刻苦钻研，一次又一次用实际成就向那份差评成绩单宣告：“你所说的不是事实！”中学毕业后，他考入牛津大学，攻读动物学；25岁那年，他成功克隆出一只青蛙而一举成名。被称为“克隆之父”；29岁那年，他提出突破性观点：细胞的特化机能可以逆转，这项理论震惊生物界，因为此前的理论认为特化细胞发育过程不可逆；38岁時，他开始在剑桥大学任职，先后担任多个生物学、遗传学研究机构的负责人；79岁時，因为巨大的专业成就，他荣获2012年诺贝尔医学奖。一条曾经笨笨的毛毛虫，最终化蛹成蝶。

他就是约翰·格登，一个与差评成绩单较劲64年的“笨”小孩。至今，在剑桥大学格登研究所中，当年那张成绩单仍然摆在格登的办公桌上。当人们问格登为何对一份令人难堪的成绩单情有独钟時，他这样说：“每当遇到什么麻烦，比如实验无法进行下去等情况時，我都会看看这份评价，来提醒自己要努力坚持，不然真的就被以前老师说中了。”是的，能够把骂声听成鼓掌声，把拍砖视为垫砖，把对手看作推手，这也许不算人生大智慧，然而，却是羽化成蝶成就未来的真功夫。

［青春叙曲］

一碗姜汤

陈晨

初次品尝姜汤，是在一个风尘仆仆、旅途归来的晚上。

白瓷碗，洁白晶莹，碗中姜片黄澄澄的，半碗水，水中浮着两颗暗红色的枣，在热气的蒸腾下，逐渐变得饱满，像清风徐来的笑靥，拥有无限风情。姜汤中升起的一阵阵热气，很快消散在屋中的角落，但淡淡的气味凝而不散。

由于感冒，自然是鼻不通舌无味。我端起简洁朴素的白瓷碗，小口地喝下姜汤。顿时，小腹开始升起一团团暖意，向四肢游走。我全然没有被姜汤的丝丝辛辣所影响，可是身体总是会迅速地、无意识地做出本能的反应，沁出一抹汗，忽觉舒心。

一碗姜汤，一碗温情。一夜无梦，恰到好处。

不知道从何时起，我的脚在冬季时，总是冰凉的，伸进被窝许久也暖不过来。所以每个夜晚，都可以感觉到双脚摩擦的声音，仿佛深深地叹息，想要奋力地点燃一把火，又仿佛小小的花火燃起劈哩啪啦的声音，为血液除去寒冷。我极其爱南方的冬，虽冷却冷不进心里。那双被高跟鞋折磨的脚，却将我的脚打磨得光滑、细腻。

也许没有从家走出去，就永远也不会知道家的温暖，这是一种吃不到家里的饭难以言喻的郁闷感，这种感觉真真切切，是人在他乡的一个很深的羁绊。但有人总是会把最好的菜端在我的面前，有意放在我的面前——那是心疼我，为此她乐此不疲，甘之如饴。

妈妈，看到这里，你的嘴边是否缀得起那抹淡淡的、轻微的笑？对，这个故事的主人公就是我和你。

我会永远铭记发生在你我之间的细节。细节是这样奇妙的东西，在不经意间把最真挚的情感带到我们身边，也在不经意间让我回忆这样的美好，然后心情变得愉悦，开始学会感恩，然后偷偷地立下目标，想要去实现它，想要去承担一个个或大或小的责任。

力的作用是相互的，爱的作用更是相互的，这是我这辈子遇到的最好的事。所以我必须记录这份正在沸腾的感动，欣喜永久。

暖

尘离

我实在难以表达暖的美好。它不温不火，不紧不慢，静静地流淌着，散发着一种带有慵懒松香的温热。当我站在冬日的旭阳下，抬头闭眼时，那片阳光蓦地盈满了眼眶、脑海。缓缓流动的血液从眼睑经过。最大限度地撷取了阳光后，又将其输送到心房，于是暖流涌动，扩散到四肢百骸，毛孔也微微地张开。仍是闭着眼，我想，自己现在也是一个暖源吧，而且还发着微光。

想起儿时的炎夏，光着脚丫走在寂静无人的马路上。由于路面被太阳烤得炙热，我不得不频繁地变换足底与路面的接触部分，仿佛被灼热施了魔法，身不由己地跳着滑稽的舞步。在春天，这大地还过于寒冷，我也没有勇气光着脚丫，因为那路面会不断地吞噬来自足底的温暖，简直就是一只饕餮。秋天也不是个光脚丫的季节。唯有冬季，我能安心地以足触地，感受那弥漫四周的暖意。没有声香味触的干扰，更能清晰地听到暖流下那亘古不变的心跳，你听——

说了这么多，你大概已经知道，于我而言，冬日是“暖”最贴切的代言人。

提起暖，似乎总有那么些人事与之相应。

小时候，我被当成一个怪孩子，大人们总说我想的东西太没条理。每每这时，我都会站在一旁沉默不语。一直以来，我都觉得穿着衣服睡觉会更加暖和。小时候不能理性思考，便觉得许是衣服上沾了自己的气味，与自己有了亲和，所以更暖。现在想想，不仅是衣服，就连身边的人也是有暖的。

这么多年过去了，总有些人在我的生命中来了又走。无论他们是否在我的身上留下印记，无论关于他们的回忆是喜是悲，我都怀着深深的感激。醉过方知酒浓，爱过方知情深。若有人使我悲凉，我感激他，因为他让我更懂情暖；若有人使我情暖，我感激他。因为他让我更有勇气直面悲凉。

虽然现在明白了这些道理。但儿时的无知还是留下了许多遗憾和后悔。为什么在奶奶临终前，我不敢去紧握她的手，说一两句贴心的话，让她安然逝去？为什么离开小村后，整整三年，我都没有萌生去看望爷爷的念头？他一个人守着那间老屋。静静地守着，将清晨守成了黄昏，将生活守成了孤独，将时光守成了那一张张随风飘逝的日历。我想象着傍晚，他的影子是那么长。直直延伸到路的尽头。

听人说，在孤独的岁月里，寒风是最容易吹透一个人的骨髓。吹啊吹，吹到鬓角成霜，骨节僵硬，血液凝固，这个人大概就要离开了。我想，岁月的寒风是再没有机会吹入爷爷的骨髓了。我会带上煤，生起熊熊炉火温暖他，一起等待风雪背后的融融春光。

那么，你的暖呢？ 　（指导教师：陈剑颖）

带着灵魂生长

陈雨桐

目光透过一摞摞杂乱无章的书本，在斑驳的月影下寻寻觅觅，最终停留在了窗台上的那盆茉莉上。雪未至，但茉莉似乎具有先知的能力，嗅到了迫近的寒冬的气息，没有了秋日里的那般灵动和生气。朦胧的月色洒在茉莉的叶上，但终究還是暗淡了，摇曳在稀稀拉拉的绿影里，我回忆着它曾经娇弱而倔强的模样。

想着想着，竟不自觉地打开了窗。我小心翼翼地将手探出窗外，一点一点向它靠近。忽然间，清风徐来，一片叶子顺着微风一点点地向我飘近。我摊开手掌，它便稳稳地降落在我的掌心，而它的凉意，彻彻底底地泯灭了我掌心残存的一丝温热。

我将它握得更紧，霎时一阵奇妙的泥土清香占据了我的心。这是那些昂贵的香水无法比拟的纯粹，独特自然，无与伦比。从叶片上抚过，干燥的叶片上脉络异常地明显，颜色泛黄。摸上去是那种粗糙不平且干涩的感觉，我轻轻将它折叠，却不想随着一阵清脆的响声，它竟瞬间碎成了颇具对称性的两半。我顿时心头一紧，又想起当初艳阳下它向大地炫耀它的灿烂与倔强，对比如今，不免心生悲凉。

“妈！妈！你看到那株长得最高的荣莉了吗？我怎么找不到它了？”我突然想起了那株在今夏才抽芽，却比另一株要高出一倍的茉莉来。那段时间，我回家必做的一件事，就是用我的手去丈量它又长高了多少，它实在太耀眼了，因此每每有朋友来家做客，都不免要大肆地赞美它的美丽。是啊，它是那么高挑，那么润泽。又怎么能不让人去专注它，惊叹它的一枝独秀呢？而我记得在它茂密宽阔的叶影下還生长着另外一株茉莉，花苞不如它多，叶片也不如它硕大，只是矮小地依附在它的身边，甚至让人忘了它的存在，，但偶尔拨开那遮盖它的叶，却能发现好几朵极为漂亮的茉莉花，极香，那真是香得骨头都酥脆了的感觉。但是我的眼里却只有那株高挺的茉莉，它拼命地往上蹿，我又总是殷切地盼望着它能够长高些，再长高些……可是现在，花盘里只有那株矮小的已被我遗忘的茉莉，全然不见那挺拔傲人的身影。

“几星期前它就枯死了，夏天的时候一个劲儿地往上蹿，枝是空心的，你说这怎么可能熬过冬天呢？你啊，還是踏踏实实地学习吧。时候不早了，早些睡吧，可别着凉了。”说罢，母亲顺手关上了房门。

美丽而绚烂的绽放固然精彩，但现在我却更欣赏起那株默默生长的茉莉来，不浮夸，不妖娆，不企盼上天的眷顾，不奢求过多的怜爱，在他人耀眼的光芒下也不畏缩，在风吹雨打的考验下也不放弃，它只想一点一点地向上生长，它努力地脚踏实地地生长着。它是那样执着、坚毅和勇敢，带着无所畏惧的灵魂，穿行于这个冬天。它不出众，却坚守着自己的心。它懂得脚踏实地，仰望星空。

茉莉如此，人亦如此。我想我更愿意是那株带着灵魂生长的茉莉，无所畏惧地前行在宽阔却荆棘密布的人生大道上，一步一步平实地向前走着，直到生命的终点。因为我明白，灵魂的高度是急功近利所不能及的，宁静淡泊才能致远。

在低处

丁明华

人其实就是一棵树，唯有抓紧土地，着眼于低处，才能把握好自己。

在低处仰望，瞄准目标，让目光穿透现实的云层。汉代司马迁虽遭腐刑。但致力于遗世之作——《史记》，最终流芳百世；三国孔明虽居茅庐。但能洞悉天下，终于在刘备三顾茅庐之后，助刘得蜀；清代曹雪芹虽家道中落，但呕心沥血，给后世留下了文学巨著《红楼梦》。倘若没有司马迁在低处的心态，没有诸葛亮在低处的思索，没有曹雪芹在低处的遭际，何来践言遂志，留名后世？在低处仰望，平和心态，脚踏实地，最终才会达到云层之上。

在低处奋斗，坚持不懈，让奋斗的过程亦留下印迹。滴水可以穿石，因为一种坚持，才有了穿石的成就；沙砾因为有河蚌的不懈磨砺，才有了珍珠的玉洁。着眼于低处因地制宜，坚持不懈，才能获得最后的成功。

在低处生活。灵魂要在高处，让生活充满精彩。沈从文生活在一个枯燥而灰色的现实中，但源于他心中的高处，仍然能把湘西小镇描绘成一个山美、水美、人更美的桃源世界。丛飞的坚毅、邰丽华的执着、史铁生的刚强，这些都来自他们对现实生活的淡定，都是处在生活低处的一种薄发！

当我们逐渐习惯了世俗的生活方式以后，我们的灵魂却在痛苦地呻吟。于是，在黑夜中，出现了那一双双黑色的眼睛！有的只愿永远地面朝大海，祈盼春暖花开；有的费力地寻找那把丢失的钥匙；也有的流浪在基督或释迦牟尼的门前，半信半疑地等待着上帝或佛祖的召唤。灵魂，在现实中是痛苦的。因此。灵魂必须皈依，皈依在精神的家园里，我们需要记住：生活在低处，灵魂要在高处。

潭水宁静，是因为它看到了山的雄伟；流云飘逸，并非是对低处的舍弃，而是对过去在低处的体味。着眼低处，重视积累，就会有一种令人惊喜的收获。

树，其实就是一个站立的人，它在风雨中紧抓大地。而人，只有在每天饱食天的甘泉，吮吸大地的汁液之后，才能更好地把握自己，这样才能离天空更近！（指导教师：沈小新）

［杂谈］

快和远

羽衣

小时候，去赶集，我总是第一个到达集市。

原本是跟着一大群人的，可是那些婆婆姑姑们远没有我那么心急，她们享受赶集的过程远远胜过赶集的目的，既不抄近路，也不追赶时间的脚步，走得慢，走得散，你一言我一语，尽聊些鸡毛蒜皮、家长里短。而我攥着手里的零花钱，一心想着集市上最好吃、最好玩的东西，还有书店里那些最好看的连环画，走着走着就走出了婆婆姑姑们的队伍，开始我还想等一等她们，可是见她们依然不紧不慢、不慌不忙，仿佛不是去赶集，而是去采花，就距离她们越来越远，心里没有了任何顾虑，加快脚步，一心向前，自然跑到了她们的前面。

一个人走，就会走得更快，因为我和他人的目标、心态和方式都不相同，我只需要对自己的行动负责，少了讨论和犹疑，少了掣肘和等待，在精力和时间上也少了不必要的消耗，可以说是轻装上阵、快马加鞭，在一根弓弦上只射出我这一支箭，力量只赋予我这一支箭，箭的飞行速度自然是快的。

少年时的我，总是习惯一个人走，一个人去追求。确实让我走得更快，但是我又渐渐发现，要想走得更远，必须学会跟大家一起走，一起去拼搏。

依然是赶集，如果我要去更远更大的集市，必须要融入那个看起来婆婆妈妈，实在坚韧不拔的队伍当中。我年龄小，没有出远门的经验，只凭激情和勇气，只考虑自己的需求和目标，显然远远不够。我也许会过早地让体力受损，还会遇到意想不到的困难和危险，再说即便自己第一个到达集市，单凭自己的眼光和能力，也无法用最实惠的价钱购买到足够好和安全的东西，当采购的东西重得一个人扛不起来时，更需要他人肩膀和车子的相助了。一个人急急地跑在队伍的前面，只顾去享受糖果美食，我就曾经在回家的路上迷过一次路，在惊慌害怕中，再甜的糖果也不甜了，再熟悉的太阳也不熟悉了，周围的一切都变得陌生而充满不安，这时候只要遇到任何一个熟人，我就会从中解脱出来。

目标和信仰都一致的话。我就必须融入一个团队，即使不一致，我也需要他人的力量、智慧和相互的信任与帮助。就像在赶集的路上，遇到小河涨水，两个人去搬石头，在河水中恢复通道，总比一个人孤军奋战强。团结起来力量大，众人拾柴火焰高，不管什么时候，这都是必须要相信的道理，而且要把这种精神付诸行动。融入团队。就是保证每个人都不掉队，不仅仅是让自己不掉队，这可能会影响前行的速度，因为要彼此搀扶，要商讨方案。要顾及每个人的利益，要达到一种内在的平衡，不团结、不积极、不奉献只能更糟，有可能谁也抵达不了目的地，谁也会两手空空。虽然慢些，但最终走得更远，这就是个人离不开团队的一个原因。

要想走得快，一个人走；要想走得远，一群人走。

人生就像赶集，有时候需要一个人走，而有时候必须一群人走，只会一个人走，或者在一群人中将自己完全丢失都是不行的。这样才能保证我们既走得快，又走得远，其中的奥妙，非需要我们亲自去走一走，才能够渐渐琢磨明白。

当一个人走，需要学会不断地减轻负担，包括曾经的成果和拥有，甚至包括个人的一些历史；当在一群人中走，则需要学会不停地去承担责任，不计个人得失，又能够保持自我，保持自己的节奏和速度，甚至适时地去一个人走一段路，这样团队的力量才能够进入我们自己。我们自己也才能够真正独立、强大和自由，不论什么时候都不会轻易迷路和迷失。

含泪微笑

刘悦

诗人和散文家筱敏曾说：“人的伟大，是因为生命内里横亘着一条无法逾越的河，此岸是沉沦的现实与彻底的绝望，而彼岸是飞升的理想和触摸未来的强烈热情。”此岸是沉沦，是绝望；彼岸是激情，是理想。而在我的心底涌起的哲思是，人的伟大，在于人能在痛苦中蜕去过去的自我，从而有了觅渡的力量。

一如鹰面对死亡，渴望重生，于是勇敢地选择了痛苦和流血，从而实现了涅槃和飞翔。那只苍老的鹰，必须在死神到来前飞到山顶，站在那里。它首先要做的就是用它的喙击打岩石，直到其完全脱落，然后静静地等候新的喙长出来；它也必须用新长出的喙把趾甲一根一根拔出来。当新的趾甲长出来后，它又必须把羽毛一根一根地拔掉，5个月以后，新的羽毛长出来了。于是鹰重生了。

想起那个在狭小的房间里，书写自己伟大人生的伟大的小人物——卡夫卡，这个被一切障碍粉碎了的灵魂。他不愿选择随众沉沦，陷入一种平静的绝望。于是，他用一只手拨开那笼罩生命的绝望，用另一只手记下所看到的一切。也许，这个选择让他真的苦不堪言，但他明白，今天的救赎是为了明天的绽放。既然心的丈量早已融化了蓝天的遥远，那么下定决心也就有了仰望的力量。自己注定是一只鹰，于绝望处坚强。

想起那个含泪微笑像青铜骑士一样的人——王小波，这个生命如流星陨落的智者。不知从何时开始，我们的生命被狭隘地定义为“零件”。只是他的出现才让我们明白，我们是有血有肉的人，是富有感情和创造力的。也许，他知道，苟且地生活在那只是生存而没有生命的形式里，可以不再痛苦，但是他更明白于绝望处的飞翔，才能让心飞到生命的制高点。参差多态是幸福的本源。既然痛苦也不再是煎熬，那又为什么不在痛苦中彰显生命的极致，获得永恒的力量？自己注定是一只鹰，于孤独处飞翔。

也许回避的确能让我们免受痛苦与忧伤，但是谁又忍心让生命就此沉沦，让我们的心音从此化为遥远的绝响。美酒只榨自破碎的葡萄，含泪微笑，也许生活中的很多阴霾遮住了我们的太阳，但只要你能够让心在痛苦挣扎中突围，那么正如托尔斯泰所说：你用心中的火焰点燃了属于自己的太阳。

我们无法垂钓时间的长河，在苍穹的尽头经历最个人化的事。但是我们可以将对苦难的诘问化为觅渡的力量。在死亡与重生之间，我们注定要选择忍受命运暴虐的毒箭，那么又为什么不咬牙坚持，忍受所有那本该由我们承担的痛苦，去期待下一个涅槃柴？纵使把生命的金杯打湿，也要用我们自己的眼泪。《九三年》中的戈万，在临终前仍描述着心中的自由王国。而我们，更应该抱着永不言败的信念，喊出自己的理想。

含泪微笑。回首处，泪眼问花花解语。《圣经》中说：爱是恒久忍耐。也许当鹰将生命融入了痛苦的流血过程时，它已经懂得了爱的精义。在飘雪的季节守候花开，含泪微笑，这其中有超脱的喜悦，也有飞升的骄傲。敢于摒弃从前的自己，实则是对真正的自我的彰显。

嗨，你好吗？

谷煜

秋日的早晨，像一幅生动的丹青，悠悠的，空灵着。于是，喜欢早起，迎着太阳去上班。

路边的树，黄了叶子，偶尔飘落几片，在阳光里轻轻舞着，那份缠绵，想躲都躲不开。还未完工的楼房，在阳光里静立着，披了金色的衣，悠悠的美。偶尔会有早上工的工人，碰到了哪儿，有轻微的金属声传来。

嗨，你好吗？

好大的声音啊，不用看，就知道是从那个高楼上传来的。我抬头，看他在那高楼的一个窗户上，探出半个身子，戴着安全帽，正冲着楼下呢。看不清他的模样，但肯定，他正有着一脸灿烂的笑容。

也许，是昨天完工顺利吧；也许，是今天早上早餐吃得开心吧：也许，接到家里亲人的电话了吧；也许，什么原因也没有，他就是想这么吼上一嗓子。总之，他今天心情很好，就对楼下来来往往的行人，送上了一声亲切的高亢的问候：“嗨，你好吗？”

我自然没有他那粗犷的声音，或者说，没有那份发自心底叫一声的勇气。但是，我被他感动了，真的想回应呢——抬头，仰望，微笑，招手。不管他看见看不见，我都要说，你传递了这样一份美好，芬芳，动人，我们收到啦！

一日，好友打来电话，迫不及待的声音：“嗨，你还好吗？那么久没有你的消息了！”我忙说：“好，好着呢！”然后，是她悠长地舒一口气，放心的样子。我笑了，眼里有一丝潮，在话筒若有若无的气息里，我能感觉到，她也在笑，而眼里，一定散发着动人的光。这多像一场花事啊，哪一朵都开得热烈，可是哪一朵也不争艳，各自知遭彼此的秘密，彼此的关心，彼此的惦念。这份美好，浅浅的，不着烟尘，带着不似人间的好，遥遥相吸。

还记得。那个周末的傍晚，一个人来到车站，买了票。坐着绿皮火车，咣当咣当一路响着，采到那个举目无亲的城市，找一个电话亭，打一个电话，只为说一句：“嗨，你好吗？”

之所以，不远几百里地来这里，就是为了告诉他，我路过你所在的城市，我在路上，很好，请安心。其实，是为了听听他的声音。那个时候，没有手机。写信也太慢，而思念又太重，更怕分了他的心，打扰了他的工作，便借口出差，来“看”他。放下电话，看见路灯下那一树的芙蓉花，张扬地开着。我记得，自己发了好长时间的呆。那是初恋时做过的很疯狂的一件事情。现在看来，也许并没有什么，甚至那段恋情也不了了之。可是，那时候，那份心动，那份真诚地“你好吗”，已蔓延出无法控制的热烈，就像那晚的芙蓉花，怎么也挡不住它的盛开，渲染着青春时代的版图。

某天，收到贺卡，是多年不见的老友。那时，年少的我们曾因校团的事吵得不可开交，彼此信誓旦旦，老死不相往来。而今贺卡到来，字，不多，五个：嗨，最近好吗？无须多言，心情旱已灿烂。在这个信息飞速的时代，墨水钢笔写出的祝福，仿佛透着桂花一样的香。风动桂花香啊，是浸着温暖的情谊，款款走来。扑上面，入了心，芳香四溢！

生命中总是会有些人，是惹怒了你的，也或者是伤了你的心的，抑或本来就是可有可无的……慢慢地，在记忆里渐行渐远，失去了色彩。可有一天偶然相遇，只微笑一句：嗨，还好吗？敏感脆弱的心，刹那便怦然心动了起来。不是吗？有些东西，只需一点点的宽容，便有了璀璨的色彩。

如果有人对你微笑，即使不相识，如果可以——如果也让我与你相遇，如果我的声音也让你充满欢喜，我会轻轻地笑，认真地说：嗨，你好吗？

今人今语

幸福是个人的一种感觉，每个人的标准可能都不一样。把幸福作为政府施政目标，看似不错，实则难以考核和量化。但能从单纯追逐经济效益到重视国民的幸福感建设，也是一种进步。　　——出版社编辑陈琛哥

人生莫过做好三件事：一是知道如何选择，找一条适合自己走的路，别左顾右盼，莫贪多求快，不要误入乱花迷了眼；二是明白如何坚持，好走的路上景色少。人稀的途中困苦多，勿随意盲从，忌一味跟风，坚守好这一刻，才能看到下一刻的风景；三是懂得如何放弃，属于你的终究有限，放弃繁星，你才能收获黎明。 　　——地产商任志强

上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到了爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。 　　——作家杨绛

素来敬重文化人，看到码字漂亮的总会贴热脸主动关注。但最近总能看见几位互相关注的博友，动不动就爱写“演员们都智商低下”“明星们都是傻子”，每当我不幸路过，就有种被打脸的感觉。倘若互相关注无法以互相尊重为前提，那还是互相拉黑为好。深深感悟：会码字的，真不都是文化人。 　　——演员姚晨

不知道人们有没有注意到这种变化，过去贫寒家庭孩子特别有出息，但现在你注意到没有，贫寒背后的相对剥夺感以及随之而来的价值扭曲正在吞噬“农门”的淳朴，这一点，城市是有责任的，正是城市化的剥夺，才导致农民的进退两难，身份认同面临严重的危机。　　——自由撰稿人彭晓芸

我们或许无法延续生命的长度，但能够丰富生命的内容；我们或许无法改变国家的轨道，但可以改变自己的选择；我们或许无法影响外部的世界，但可以决定自己内心的面貌。　　——法学博士李开盛

猴子“饮水”的启示

韩青

非洲大草原的旱季来临时，饮水就变得艰难。动物们四处寻觅着水源。在飞禽的指引下，它们终于找到了一个日渐干涸但仍有水的小湖。狮子最先赶到这里，喝完水后离开了。斑马、羚羊、猴子等也陆续集结此地，可一个严峻的现实摆在它们面前，湖中鳄鱼密布，个个虎视眈眈。岸上的动物显得惶恐焦躁，不敢贸然靠近，极度的渴意又紧紧地折磨着它们。

最先冒险的是斑马，领头的一只试探着靠近湖水，低下头小心翼翼地喝了几口，然后抬起头观察一下再低头喝。接着，其他的斑马也鼓足勇气相继靠近，低头，饮水。突然，几只鳄鱼同时从湖中一跃而起，张开大嘴一口咬住了猎物。体格较弱的斑马成了牺牲品，别的斑马纷纷后退。

鳄鱼的强悍有目共睹，可为了生存，羚羊、羚牛、角马、跳羚等都选择了冒险。而此时，猴子和黑猩猩的举动却显得有些反常，它们在岸上不停地争斗着。每一个“洞穴”都被较强壮的猴子守卫着——原来，大多数猴子“探索”出一条饮水的巧妙方式：在离湖不远的岸边沙地上挖出洞穴，湖水会从地下渗透过来，这足以让猴子们活下去。

诗人流沙河在某中学跟学生座谈时曾提出这样一个话题：遇到困难时是迎难而上还是绕过去？当时学生的回答几乎都是：迎难而上。诗人却说：要灵活变通，有时绕过去更明智。生活中，为了征服困难，多少人去冒险、硬拼，结果却错过了大好时机，甚至还丢了宝贵的生命；又有多少人灵活变通，另辟蹊径，绕过了那些泥沼、险滩，顺利地抵达彼岸。

在困难面前，如果能够选择变通之道，那么我们的生活就会变得更加美好。

普京巧言回击嘲讽

佟才录

2012年9月6日，俄罗斯总统普京在去参加APEC会议途中，顺便视察了一个动物保护站，并亲自驾驶滑翔机扮“领头鹤”为濒危动物西伯利亚白鹤引航。他的这一举动立刻在俄网络上引起了强烈反响。俄罗斯反对派领导人之一、电视节目主持人索布恰克将普京的这一行动影射为大选造势，称有63％的白鹤跟随着普京飞行，另外有一些坚决飞往南方，还有小部分白鹤仍留在广场和巢中不愿跟随。最后，索布恰克直言不讳地嘲讽说：“俄罗斯人就像白鹤，有追随普京的，也有反对的。”

对此，普京9日在APEC第二十次领导人非正式会议结束后的记者会上巧言回应称：“当时的确并非所有白鹤都马上跟着起飞，但没有起飞的都是身体虚弱者，过错主要在于我第一次飞行时速度太快，以致白鹤们跟不上，但经过几次尝试，白鹤们大都跟着飞了起来。有的小鸟更喜欢在不同的地方分别筑巢，虽然它们不是这个巢群里的成员，但仍是我们这一群体的成员。因此，我们也应当去关心它们。”

普京接着说：“坦诚地说，如果所有的白鹤一开始都跟不上，这个领航人、这个飞行员应该被指责，因为他行动太快了。但是在某些特定的时刻，如恶劣天气、强烈气流下，飞行员不得不快速飞行，否则体系会被颠覆！”

面对政敌公开的影射和嘲讽，普京没有恼羞成怒、失了方寸，而是从容淡定地巧言暗喻反对派为“虚弱的、赶不上自己脚步的小鸟”，还大度地表示“要关心它们”。普京通过巧言回击政敌嘲讽，不仅把“能言善辩”与“宰相肚里能撑船的大度”恰到好处地展露出来，更为他赢得了俄罗斯广大民众的大力赞赏。

一根灯草点亮心梦

天岚

少年时，马寅初由义父提供学费食宿，每月的零花钱也只够买纸和笔。为了省钱，马寅初不用电灯而改用煤油灯，每次只点一根灯草。有朋友来访，见室内光线太暗，又加了一根灯草。马寅初却悄悄地拨开一根，说：“请别见笑，我点不起两根。”义父得知此事后，便问他为何节省到只用一根灯草。马寅初笑着说：“一根就够了，因为我的心是亮的。”马寅初的老师对此大加赞赏：“灯芯一根心中亮，寒窗十载必成人。”

马寅初在美国多年，精通英文，亦会德文和法文。1951年，时年70岁的马寅初出任政务院财经委副主任。他开始学习俄语，理由很简单，为了革命工作的需要，要研究苏联经济理论就必须掌握俄语。有人劝他说：“年纪大了，记忆力衰退了，何必再学俄语呢？”他回答道：“我虽不及青年，但恒心与勤奋能弥补不足。俄国托尔斯泰70岁学骑自行车，我70岁也可以学俄文嘛。”

陈云为他请了一位精通中文的苏联教师。马寅初从俄文字母学起，学发音、背单词、练语法。那位严厉的苏联教师，每天要早晚两次课，时时考试，包括口试和笔试，还常常批评这位“爷爷学生”。马寅初的女儿回忆说：“他每天一定要完成当日的学习任务，经常做作业到深夜。”马寅初甚至在上班途中、出差间隙，也背单词和默记作业。他还创造了一种英、俄、汉对照的学习方法，“把三国文字的句法都写在一起，一见而知其异同”，这大大提高了学习效率。

就这样经过三年苦读，年逾七旬的马寅初以惊人的毅力掌握了俄语。一代大家，堪为后世楷模。

司马睿一语救两人

范立志

司马睿是东晋的第一个皇帝。

有一年，皇后生了太子，为了庆贺，司马睿在宫廷赏宴群臣。

席间，众大臣纷纷祝贺司马睿。有的说：“大贺皇上喜得太子！”有的说：“皇子诞生，此乃天佑皇上基业万万年！”大臣殷羡见众人把好话都抢着说了，心里一急，脱口道：“皇上啊，受您宴赏我真不好意思啊！因为您生太子，我没有立功啊！”

群臣们听了，都大惊失色。心里想：殷羡啊殷羡，你怎么这么不会说话啊？你这不是让皇上尴尬吗？

殷羡话一出口，也自知失言，惊出一身冷汗。他想，这下死定了！

谁知，皇上听了，仅愣了愣，便笑着对殷羡说：“老殷哪，这事怎能让你立功？要让你立了功，那不是出问题了吗？莫不好意思，来，喝酒！”说完，他哈哈大笑。

群臣听了，也跟着笑了起来，紧张的大殿，又恢复了欢乐气氛。

幽默，既可以救自己，也可以救别人。

柔软的力量

黄丽娟

一日，李叔同到丰子恺家中，丰子恺请他到藤椅里坐。他把藤椅轻轻摇动，然后慢慢地坐下去。丰子恺起先不敢问，后来看他每次都如此就忍不住问了。法师回答说：“这椅子里头，两根藤之间，也许有小虫伏着。突然坐下去，要把它们压死，所以先摇动一下，慢慢坐下去，好让它们走避。”

还有一件事更令人刻骨铭心，大师在圆寂之前一再叮嘱不要伤及蚂蚁。如此细致入微，如此仁慈悲悯，就是因为大师有一颗柔软的菩萨心肠吧！

一颗柔软的心，能包容世间万物；一颗柔软的心，能无视贵贱贫富。它是大悲心的芽儿，它是菩提心的种子，它是盛开着的红莲。

因为这一颗柔软的心，我们会在某一个不经意的时刻被某一件细小的事情触动心中最柔软的情愫，继而不断地扩散、积聚，直至在凡尘俗世里开出生动摇曳的花来。

我们心的柔软。可以比花瓣更美，比草原更绿，比海洋更广，比天空更无边，比云更自在。柔软是最有力量，也是最恒常的。

跪下来与学生合影

张丽钧

有“全美国最好的老师”之称的雷夫-艾斯奎斯应邀来到上海，讲述发生在他与他的学生之间的动人故事。这个教了30年小学五年级的“魔力孩子王”引发了中国同行极大的兴趣。

杭州天长小学四年级的郭淑怡和阮祺媛也慕名来看望心中的偶像。雷夫一见到两个小孩子，立刻从座位弹起来，兴奋地跑到她们跟前。他开玩笑说：“嘿！我的行李箱里还有一点空位，或许可以把她们带走！”他赞美起孩子来毫不吝啬：“你很漂亮！有人告诉过你吗？”后来，两个女孩幸运地获得了与雷夫老师合影的机会。雷夫站在她俩中间，他那么高大，两个女孩那么矮小。面对镜头，雷夫很自然地跪下了右腿。这样一来，两个女孩反比雷夫高出了半个头。

所有看到这一幕的人都笑了。有一位校长却笑得很不轻松，他想，自己有过多少和小孩子合影的机会啊，每一回，他都鹤立鸡群般站在孩子堆里。他似乎从没有琢磨过该设法与孩子平齐着照相，他似乎很满足于高高在上的感觉。今天，是雷夫的轻轻一跪，轰然开启了他久锁的心门。

这位中国校长自问：下一次与孩子合影，就算不跪，我能不能蹲下去呢？

沈葆桢纵囚

沈淦

1879年，日本吞并了琉球，改为冲绳县。腐败无能的满清王朝哪敢和如狼似虎的日本对抗，只得默认了这一现实。

这天，琉球国有三个反抗日本侵略者的“国事犯”偷偷地逃亡到了江宁。日本政府获悉，立即向清政府索要。清廷因为与日本订有盟约，便命令地方官搜捕这三个人，不久就在上元县擒获了。可是，由于看守官员的一时疏忽，竟有两个人越狱逃跑了。上元县令吓坏了，连忙请求江宁知府带着他一起去向两江总督请罪。

当时，两江总督是林则徐的女婿沈葆桢，他耐心地听完禀报，一言未发。上元县令深知此事得罪了强邻日本，有碍邦交，朝廷怪罪下来，只怕不杀头也要充军了，吓得连连磕头。哪知沈葆桢沉思良久，忽然对江宁知府说：“一共只有三个囚徒，既然已逃掉了两个，剩下一个关着干什么？不如也放掉算了。”江宁知府与上元县令以为他是暴怒之下才这么说的，都吓得面面相觑，不知如何回答。沈葆桢又温和地安慰他们道：“你们只管将囚犯释放，如果有什么事情，由我一人承担，决不会怪罪你们。”知府与县令见他说得诚恳，这才齐声应诺。

沈葆桢退到后堂，对一个姓梁的幕客说：“我日日思量着要回家乡去安度晚年，朝廷却不批准，今天可有了机会了。”便写了一封奏疏，以逃逸了囚犯而自劾，其大意是说：“琉球被日本强行吞占，改为郡县，实乃一大痛事。如今琉球有人逃来依靠于我，我既没有能力庇护他们，已深感惭愧了；再将他们抓起来献给其仇敌日本，实在是心有不忍啊。如今他们都越狱逃跑了，这是老臣的责任，请惩治老臣之罪，与其他官员没有任何关系。”其时当政的是恭亲王奕诉，他素来器重沈葆桢，读了这份奏疏后，也深有感触，便没有再追究下去。

最好的尊重

雷春芝

舒乙是研究现代作家的学者、老舍先生唯一的儿子。2012年7月2日，他来到央视国际频道做客《文明之旅》栏目。介绍他的父亲老舍先生一生不为人知的故事。

舒乙先生对父亲的各种事情记忆犹新，讲得深入浅出、声情并茂，非常感人。但是，让主持人和观众不明白的是：他从节目开始到结束一直称他的父亲为“老舍先生”，从来不说“我爸”或“我父亲”怎样怎样。这样的称呼总让人隐隐感觉舒乙好像对父亲不太尊重。主持人提出自己的疑问，舒乙先生回答说：“我研究现代作家，包括老舍先生，而且我研究有我自己的便利条件。但是作为一个研究时象，要拉开一点距离，要保持比较公允的、客观的立场。如果一口一个我爸怎么样，我觉得这样不好。研究是要有一种比较冷静的、脱离开直系感情的立场，非常客观地去分析他。所以，我觉得从一个学者的角度，从研究的角度，这样比较容易被别人接受。相反，一口一个我爸、我父亲怎样怎样，就有炫耀的成分，这样势必影响到我对老舍先生的评价，而我的研究成果也会让人持怀疑态度。”

原来，最好的尊重是“抛开父子关系”，站在别人的立场上客观、公正地评价自己作为名人的父亲。这样的尊重，无疑是更上一层境界！

一封百年“提醒函”

禹正平

大凡去过上海外滩的人，恐怕很难忘记那座古朴雅致，闻名中外的外白渡桥。但鲜有人知道，关于这座桥，还有一个穿越百年的故事。

2007年，上海市政工程管理局收到英国一家设计公司的信函，信中写道，外白渡桥的“桥梁设计使用年限为100年，现在已经到期，请对该桥注意维修”，同时还重点强调“建议检修水下木桩基础混凝土桥台和混凝土空心薄板桥墩。”

发来此函的是英国霍华思·厄斯金公司——上海外白渡桥的设计与建造单位。外白渡桥设计图纸完成于1903年，1906年打桩，1907年峻工，到2007年这一百年来，它经历了晚清、民国和新中国三个不同时期，而霍华思公司也更换了四五代人，按照国人的思维，他们有一百个理由，无需在意一百年前设计建造的那座桥是否安然无恙。

让人深思的是，在我国当代桥梁建筑领域，不要说100年，近10年来，据不完全统计，那些坍塌的桥梁就有30余座。最近的一次，是2012年8月24日清晨，通车不足一年的哈尔滨阳明大桥引桥突然发生坍塌，100多米的桥面几乎完全脱离引桥，上面行驶的4辆货车侧翻，当场造成2人死亡。6人受伤的悲剧。

面对如此频发的事故，这封百年“提醒函”提醒我们：职业诚信和终身责任是没有期限的。正是凭着这份责任和诚信，百年以来，霍华思公司才能在风云变幻的商海中始终长盛不衰。

我打了一个很长的瞌睡

孙建勇

一年举办一次的斯密斯晚宴，是美国最顶级的慈善宴会之一。由纽约州前州长阿尔·史密斯创办，每位参加晚餐的社会名流最少要捐出2500美元。根据惯例，无论是谁，要想当选为美国总统，在这个晚宴上露脸则是必不可少的前奏，所以，2012年10月下旬的斯密斯晚宴备受瞩目。

此前，奥巴马和罗姆尼有过两场面对面的交锋。一场是在当地时间2012年10月3日晚，他们在科罗拉多州丹佛大学PK。结果，奥巴马的状态令人大跌眼镜，显得有些消极，在可以攻击罗姆尼的几个关键点上，没有准确出击。相比之下，罗姆尼则精神抖擞，进攻主动，表现抢眼。辩论结束后，民调显示。奥巴马惨败，罗姆尼大胜。另一场是在当地时间10月16日晚，两人在纽约州霍夫斯特拉大学进行较量，这一次，奥巴马一改首轮中的消极表现，积极抢攻，妙语连珠，尽管罗姆尼表现也相当飙悍，但是相形之下，奥巴马更加出彩。此后的民调显示，51％的受访者认为奥巴马获胜。

所以，在斯密斯晚宴上，人们迫切想听听奥巴马对两场辩论的感受。结果，奥巴马果然没有令人们失望。他说：“有些人可能注意到了，我在二辩中看起来更精神抖擞，这是因为我在首场辩论中打了一个很长的瞌睡，所以感觉休息得非常好。”此话一出，全场掌声雷动。

“我打了一个很长的瞌睡”。奥巴马这番话轻松而幽默，巧妙地对第一次失利进行了自我批评，同时，也对第二次胜利进行了自我肯定。既帮助他消除了第一场辩论失利的消极影响。又进一步巩固了第二场辩论胜利的成果，可谓一箭双雕。事实上，斯密斯晚宴后的民调显示，奥巴马的支持率真的有了明显提升。

［博览］

文化鸣人的孝心

杨海亮

羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。为人子女，更应将孝道放在立身之首，以孝敬父母为根本和己任。在这方面，近代不少文化名人堪称我们的表率。

鲁迅在北京时，与母亲一起居住。每当母亲生病，他都亲自陪同到医院诊疗，或请医生来家医治；鲁迅既在教育部任职，又在北大、女师大等院校兼课，平时还要写作、应酬，但他总会抽出时间陪母亲到香山、碧云寺、钓鱼台等地游览；每次开了工资，鲁迅便会买回各种点心，先送到母亲房里，由母亲挑选合意的留下，家人再挑，最后才轮到自己；母亲爱读通俗小说，鲁迅就时不时地为母亲购买，如《海上花列传》《啼笑因缘》《金粉世家》《美人恩》等。有的小说鲁迅自己并不喜欢，但只要母亲想读，他也会毫不犹豫地买下；后来，鲁迅辗转各地，就和母亲通信，常常一月一封，有时更多，一年有20余封。鲁迅不仅在家书里向母亲报平安，还经常把近照寄给母亲以免她挂念。鲁迅曾说：“我娘是受过苦的，做儿子的应当担负起一切责任。”他说到也做到了。

胡适三岁零八个月时，父亲病故了。后来，因为学业与工作，胡适与母亲聚少离多。不过，这丝毫也不影响他对母亲的至爱至孝。最有力的证明是胡适的婚姻，可以说是“甘心为爱我者屈”。胡适受过西方教育，男女平等、婚姻自由之类的理比谁都懂，但他还是要与小脚女人江冬秀结为连理，且不离不弃，拿胡适自己的话说便是：“在家庭关系上，我站在东方人这一边，这主要是因为我有一个非常非常好的母亲，她对我的深恩是无从报答的。我长时间离开她，已经使我深感愧疚，我再不能硬着心肠来违背她。”母亲对胡适影响甚大，在谈到自己的性格时，胡适曾说：“如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人——我都得感谢我的慈母。”作为文化巨人的胡适是可敬的，而作为普通子女的胡适则是可爱的。

提起傅斯年，人们总是想到他在学术界及教育界的“霸气”。其实，生活中的傅斯年温情脉脉，是一位大孝子。和鲁迅、胡适一样，傅斯年还没成年时，父亲便已去世。由于家境贫寒，母亲含辛茹苦，历尽艰辛，傅斯年因此十分感激母亲。母亲患有高血压，且身体肥胖，这个病不能吃肥肉，于是，夫人俞大彩便几乎不买肥肉，但老太太喜欢吃肥肉，有时还向儿媳妇发火。一次，婆媳产生不愉快，傅斯年便在母亲面前长跪不起，向母亲说明利害关系，母亲消气了才起来。晚上，他又悄悄地安抚夫人：“母亲年纪大了，别无嗜好，只爱吃肉，让她吃少许，不比惹她生气好吗？我不是责备你，但念及母亲含辛茹苦把我们兄弟抚养成人，我只想让她老人家高兴，尽尽孝道。”

黄侃是个怪人、狂人，虽放浪形骸，却奉母至孝。每次母亲从北京回老家湖北蕲春，或是由蕲春来到北京，他都要一路陪同。奇怪的是，母亲能与儿子常年分别，却不愿抛下一口寿材，而黄侃居然也依从老人家的心意，不厌其烦，千里迢迢带着寿材旅行。原来，这口寿材别具一格，上面有黄侃父亲亲笔题写的铭文，自然独一无二、不可替代。1908年，母亲病重，黄侃回到家照顾了六个月，母亲就去世了。黄侃大恸，吐血不止。当时，清政府严捕革命党人，黄侃被迫逃亡日本，但思母不已。便请好友苏曼殊画了一幅《梦谒母坟图》，他自己写记，请章太炎写跋，这幅画成为他的随身宝物，一刻不离。

梅贻琦被誉为清华的“终身校长”。他治校有方，为人也善，还是一个名副其实的孝子。当年，在美国留学时，能够获得国内的接济。一般的留学生都放开着花，梅贻琦却从牙缝里省出钱来寄回家中。学成归国后，梅贻琦在清华担任教职，提亲者踏破门槛，他却无一例外地婉言谢绝。原来，他是为了赡养父母，帮助三个弟弟求学而有意将自己的婚姻大事一拖再拖的。后来，梅贻琦与韩咏华结婚。但他一如既往地照顾母亲和弟弟，将每月薪水一分为三：父母一份，弟弟们一份，自家一份。三个弟弟均对梅贻琦深怀感激之情，幺弟梅贻宝曾含泪说：“（梅贻琦）长我十一岁，生为长兄，业为尊师兼代严父。”可见，梅贻琦对母亲与家人的亲爱。

“谁言寸草心，报得三春晖。”作为文化名人的鲁迅、胡适、傅斯年、黄侃、梅贻琦，以其渊博的学识让我们敬仰，而作为孝子的他们，也同样以光辉的人格令我们感动！

不舍品位的莫斯科人

心有千千结

近几年全球金融危机之后，莫斯科连续几年蝉联“全球物价最高城市”榜首。当地人均月收入一直在1000美元左右徘徊，相对于居高不下的物价水平来说，1000美元不仅不能让莫斯科人生活得滋润。而且略显拮据。虽然物质生活只能维持一般水平，但莫斯科人的文化精神生活还是十分富足的。

莫斯科的剧院票价低廉。在莫斯科这座拥有千万人口的都市里，有几十家大大小小的剧院和音乐厅，每年有正规的演出季，主要集中在冬季、春季和秋季，而且票价低得惊人。克里姆林宫剧院《天鹅湖》全剧票价不过二三百卢布（大约31卢布兑换1美元）：音响效果极佳的柴可夫斯基音乐学院大音乐厅票价更低。一般的位置票价才几十卢布；即便是票价最贵、有着200多年历史的莫斯科大剧院，看场剧目也就四五百卢布。

每当夜幕降临时，歌剧院门前便门庭若市，人们三五成群，扶老携幼，穿着讲究，怀着虔诚肃穆的心情徐徐步入一个个艺术圣殿。由于票价低廉，歌剧院几乎天天都满座。特别是像芭蕾舞《天鹅湖》这样受到大众喜爱的作品，座位天天暴满，剧院必须安排加座才能满足观众的需求。正因为这样，莫斯科人常常到剧院观看歌剧和芭蕾舞，在深厚的艺术氛围熏陶中，他们随口能说出一大串俄罗斯艺术大师的姓名和作品，酷爱艺术渐渐成为莫斯科人的一种生活方式。

莫斯科的博物馆门类齐全。莫斯科市有300多家大大小小的博物馆，有莫斯科国家历史博物馆、普希金造型艺术博物馆、特列季亚科夫美术馆、东方各族人民艺术博物馆、中央列宁博物馆、卫国战争博物馆、中央武装力量博物馆、凯旋门和全景画博物馆、综合技术博物馆和农奴创作博物馆等。从文化艺术到自然科学，从名人故居到战争纪念馆，无所不包，无奇不有，门票价格同样十分低廉。每年的4月18日是莫斯科的文化历史遗产日，这一天，全市300多家博物馆免费开放，包括克里姆林宫博物馆、特列季亚科夫画廊等举世闻名的博物馆。

莫斯科的公园星罗棋布。全市共有11个自然森林区，近百座公园，占地约2000公顷，市区内有街心花园800多个，为喜欢户外活动的莫斯科人提供了绝佳的休闲场所。所有大大小小的公园主题各异，并且大都对游人免费开放。每逢周末，特别是阳光明媚的天气，公园里总是格外热闹、游人如织。许多莫斯科人来到这些公园，甚至什么都不做，只是静静地躺在草地上晒太阳，慵懒地来个午觉，充分领略蓝天、绿草和微风给人带来的惬意感受。

文化生活是俄罗斯人休闲必不可少的内容。莫斯科人的休闲方式也多种多样。除了看歌剧，去博物馆，逛公园，莫斯科人特别喜欢野餐和举办晚会。莫斯科市内的湖畔河畔。有许多免费的“烧烤点”，还有专门供人们钓鱼的钓台和遮阳防雨的小亭子，供人们野餐。一到周末，不少莫斯科人还会邀上三五好友。远离喧嚣的大都市，来到郊外进行露天烧烤，并成为俄罗斯人最惬意的休闲方式之一。

走在莫斯科街头，我们能明显感受到当地人特有的恬淡温和、高贵优雅。凡是需要秩序的地方，人们从来都是谦和而自觉地排队等待。这些身边小事，折射出这个民族的素养和品格。

［乐园］

幽默

宿舍的两个极品

女生宿舍常打闹，一个闺密上来扒我的衣服。

另一个闺密在旁边大喊：禽兽，放开那个畜生！

绍兴人和周树人

一道要求判断对错并改正的题：鲁迅，周树人，作品有《狂人日记》等。

孩子马上打了个叉，然后郑重地把“周树人”改成“绍兴人”。

主持人尽说废话

某日，参加婚礼，主持人问新郎：你愿意娶她为妻吗？新郎有点莫名其妙，说：你问的不是屁话吗？不愿意娶她，我花这么多人力物力弄这个阵势干吗？

领结婚证加学分

在校大学生领结婚证可以加三个学分，然而很难理解原因是什么。身边某位学姐说：国家级证书当然加学分了！

把自己送去安检

本人女，有一次在车站买车票。边走边低头看票，一个不小心跪在了安检传送带上。反应过来时，已经进帘子里了。狠了狠心，直接传了过去。想想安检员和那些乘客的眼神，我连个地缝都找不到啊。

奇葩的淘宝评价

当年上淘宝，看到一条评价：淘宝里面卖棺材的都是包邮的，心情都变好了。更奇葩的是，有条评论写道：已经入土五天了，感觉里面很干爽。今天才附体成功，借别人补个好评。好卖家！有空下来玩。

小店没有厕所

去小吃店吃牛杂。小店比较简陋，但是东西很好吃。进来一对情侣，找了位置坐下。

女：老板，有厕所吗？

老板：没有！

女：没有厕所怎么吃东西？

先生要不要约会

在买手机，正在和柜台的MM砍价时，旁边有个促销的MM说：要不要约会啊？

我扭头看了看，长得还不错。可是小姐你也太直接了吧。只好先拒绝：不好意思。30岁之前我是不谈女朋友的，养不起。

结果促销MM红着脸说：先生，你要不要优惠啊，我们有活动的。

男友送999朵花

闺密收到了999朵玫瑰，好生羡慕。跟男友讲，男友安慰我说：放心吧，我也买得起，不就是花吗。晚上男友买了十桶爆米花，并跟我说：爆米花也是花，而且只要火候掌握得好，花开得灿烂。还有，你数数，这10桶爆米花绝对不少于999朵！

老师说了好笑的

中学时某课上，老师说了一句什么话，同学都哈哈大笑。我一时走神没听到，于是问前面笑得前仰后合的同学：快点快点，老师说了什么这么好笑啊？前面同学回过头，一边笑得岔气，一边断断续续地跟我说：我也不知道。

爱华网本文地址 » http://www.aihuau.com/a/321851/920891395259.html