爱华网木心逃走了
文 | 物道
我们熟悉的木心，是那个念念不忘从前慢的诗人，是在大雪里等了一整天的浪漫老头。他来得太慢，逃走得太快，我们只来得及学会一首从前日色变得慢，却还没学会看他的画，懂他的字。别人走是留下背影，永远逃走的木心却在乌镇留下了一座美术馆。所幸还有一座美术馆，让来不及学会美的我们，读一段木心，懂一个别样的世界。
2015年冬，雪未下，桂花香，乌镇木心美术馆开馆了。
站在开馆仪式的舞台上，陈丹青眼眶微红，语速有些颤抖：“过了一个月，老头子突然躲开了， 不见了。木心逃走了，可是从今天起，我们可以去美术馆找他。”
风啊，水啊，一顶桥
2011年木心先生逝世前一个月，他的学生陈丹青把美术馆的设计初稿带去给他看，卧床的木心盯着画稿看了很久，他喃喃地说：“风啊，水啊，一顶桥。”正是这句话成就了今天的木心美术馆。而关于“桥”的隐喻，则描绘了木心对于东西方文学的实践，而这句话被挂在了美术馆的正门口。
“我的美术馆应该是一个一个的盒子，人们可以听着莫扎特音乐从一个盒子走到另一个盒子。”按照木心的心愿，美术馆是由三五方现代几何造型起伏衔接而成的。美术馆建筑坐北朝南，以修长的、挑剔的、现代的极简造型，跨越了乌镇元宝湖水面，远远的望去，美术馆与水中的倒影相伴相随。正如木心所说：“看在莫扎特的面上，善待这个世界吧”。
顺着桥的指引一路走前，其清水混凝土的墙面与天空的色彩相互映衬，极致柔和。只身走入馆内，环顾四周，其展厅内的成色基调由五种微妙而深沉的暖灰色构成。而各处陈列的画作与文稿，并没有采用传统式排练悬挂的方式，而是置于金属或木制展柜。
细数木心美术馆一楼与二楼的展馆，共分五间，其长期陈列的是木心的作品。据统计绘画作品有六百余件，文学手稿则有数千份，这些都是经过耐心挑选的。美术馆陈列画作估摸着有一百余件，手稿大约五十份。其中包括他在“文革”末期的书法、彩墨肖像、中型风景画，以及旅美初期的人体素描系列。而在其东西墙定案桌上，还摆放着木心的画具笔砚和谈艺论道的文稿。
《战争前夜》纸本彩墨10.8x54.7cm,2001
《早晨》纸本彩墨11.3x47.7cm,2000
馆内人说：在木心生命的最后五年，木心在大陆首次出版他的文学著作，而直到他逝世，也从未在中国大陆举办画展。因此木心美术馆的一切，都是其首次在国内的展示。“这是他一生的骄傲，可惜先生没福气看到了。”陈丹青说道。
你再不来，我要下雪了
“一个艺术家，与历史上的艺术家的情谊是单向的，艺术在，人已不在。”身居在木心美术馆内还有两场特展，用木心的话说：“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪，你再不来，我要下雪了”。
特展一：《林风眠与木心》由上海中国画院提供了林风眠作品十件，与木心作品四件共同展示，回顾六十年前这对师生的友谊。
陈丹青说，之所以在中国画家中选择了林风眠，是因为“我找不到跟木心同代的，可以和他一起展的，除了林风眠。”
特展二：《尼采与木心》由德国魏玛“歌德与席勒档案馆”、“魏玛安娜·阿玛利亚公爵夫人图书馆”、“瑙姆堡尼采文献中心”与“尼采基金会”共同合作，提供尼采四份手稿、十九世纪原版著作二十一件、尼采肖像及死亡面膜九件，回顾尼采对木心毕生的内在影响。尼采译作，始自清末，逾百年来，这是尼采文献初次远来中国展览。
木心生前曾谈到尼采对自己影响：“我与尼采的关系，像庄周与蝴蝶的关系。他是我精神上的情人。”
这就是木心美术馆，用木心晚年所言：“不用考虑把我放到什么历史位置上。没有位置，只留痕迹。我无所师从，也无后继者，从不标榜。”木心美术馆就是这样一座崭新的地方，它不属于现代，也不属于过去，有点像属于未来。美术馆安静地矗在乌镇，它正用诗意的姿态迎接着每一个人。
如欲相见，我在各种悲喜交集处
微风，静水，朝阳下的桥 ，与木心说好的事，乌镇都办好了。
“我虔诚地想象着我的读者们：老的，少的，八十八岁，十二岁，男的，女的，俊的，丑的，憨的，傻的，富的，贫的，健美的，残废的，教师，学生，店员，公仔，水文站的，税务局的，卖豆酱的，开汽车的。”对于木心，艺术是无对象的慈悲，然而这一群群的读者都是他艺术的对象。
木心有言：“如欲相见，我在各种悲喜交集处。”木心美术馆的建成，便是对这句话的完美归结。
图文经由木心美术馆授权，版权归木心美术馆所有 地址：中国浙江 乌镇 西栅景区
官方网站：www.muxinam.com 联系电话：0573-88731822
▼ 点击原文，查看《一袭龙凤褂，一段母亲与女儿的情话》
