春节到了,意味着春天将来临,万象复苏草木更新,新一轮播种和收获季节又要开始。人们刚刚度过冰天雪地草木凋零的漫漫寒冬,早就盼望着春暖花开的日子,当新春到来之际,自然要充满喜悦载歌载舞地迎接这个节日。
春节之俗
从腊月初八开始,过年的气氛愈来愈浓。如果将整个过年的活动以一个曲线作标志的话,应该说是这样的一个走向,就是从腊月初八上升到腊月二十三出现一个小高潮,再上升到除夕元旦是一个最大的高潮。
然后在正月十五以前,趋于平缓,再到正月十五上元节,也就是元宵节,又兴起一个小高潮。实际上在过年的准备活动中,有很多东西也形成了一种遗规。比如《红楼梦》中,腊月里各个庄头要往贾家荣、宁二府送很多当地的物品。因为他们是包衣旗人,东西都是东北的土产。
在宫廷里,皇帝也要赐给官员狍子肉,也是东北的特产,只能赐给三品以上的官员,是获得者的一种荣耀。过年以前,官员之间来往也很频繁。旧时外官中饱私囊的机会和条件很多,但外地的官员,却要通过京城的官员获得升迁,他们到京城来谋差办事,都要趁着过年各处打点。从前有一句话叫“穷京官”,京官的各部司员没多少钱,到年底,却有一笔较大的额外收入。他们的收益,实际上一年两次,一次是夏天,叫冰敬;一次是冬天,收炭敬。冰敬实际上是象征性的,是可给可不给的,但是炭敬的收入是一定有的,虽然钱不多,却也是一般穷京官一年到头主要的一项经济来源。收一些炭敬,对他们来说,当然是高兴的事;从某种意义上说,这是受贿,但又是不成文的一种合法受贿。
从年三十到初一,还有一项最重要的事情,可以说是界乎于礼和俗之间的,这就是各阶层都有的拜年。拜年一般应在正月初一以后,但在清代,各部堂官仅在除夕接受拜年。正月初一,也就是年三十的十二点以后,各部的堂官(吏、户、礼、兵、刑、工各部的主要负责人)门上就不再接受任何的名刺拜帖。其他的官员,或者是民间没有身份的老百姓,从正月初一开始互相拜年。在政府官员里,只有一种人门上是不接受拜年的,那就是御史。一到过年的时候,御史挂出牌子,四句话:“文武官员,私宅免见,一应公文,投递衙门。“御史是干什么的?用我们现在话来说,是纪检干部,负责监察的。清朝从来御史家里是不接受拜年的,所以在御史的门上一律贴出拒绝拜年的宣示。一般做官的人家就要换门封。门封,就是在一进门处树立的牌子,例恩赏什么,实授一品什么,二品什么,这些实授和一些虚衔都是荣耀,就叫门封。又比如肃静、回避等等,这些也属于门封。到过年的时候都要重新油漆过,有些是纸糊的,就要重新换纸,就是换门封。
写春联 办年货 贴年画
春节前,还有一项重要的活动,就是春联的书写。腊月二十三以后,从琉璃厂到各条街上都开始有写春联的人。当时很少有我们今天看到的这种印的成联,但内容也多是什么“天增岁月人增寿,春满乾坤福满门”一类的俗联。一些过去给人代写书信的,或者是粗通文墨又能写字的人都会在这时操起这个营生,过年时是一笔很不小的收入。我们今天说的春联都是红纸黑字,或者撒金红纸写黑字,白纸黑字一般会觉得不吉利。
但是也有特例,清代王公宗室不用红纸贴春联,而是大白纸黑字的春联,在外边加红框或蓝框。红框还好说,加上比较好看,白纸加蓝框在里边写黑字,总让人看上去很丧气。但是这是不能僭越的规矩,一般人家还没资格使,必须是亲王、郡王、贝子、贝勒和宗室才可以使白纸写对联加蓝框。
过去讲究在腊月二十三以后办年货,在过年前,有一种行业买卖非常好,就是香蜡铺。香蜡铺其实不局限于卖香卖蜡,还卖黄裱纸、锡箔、银锞、洋蜡、煤油、线儿香、藏香等等。锡箔,就是一面是银的纸,可以自己买回家以后叠成元宝。黄裱纸可以剪纸钱,银锞是纸制的银锭,线香除了祭祀用,点炮仗也用得着,所以香蜡铺的生意就非常好。其他的商店,生意也十分红火。这里有一个实际的问题,就是腊月三十的下午三四点钟以后,直到正月初五以前,所有店铺全部上板,不再营业。一般生活必需品的油盐店初五以后开张,有些与生活关系不太密切的店铺,甚至正月十五以后开张,因此居民要把整个春节用的东西在这期间备齐。还有就是要制作年菜,为什么要制作年菜?有一种说法是正月里不动刀剪杖。其实不可能绝对地不动刀剪杖,春节做饺子,擀不擀饺子皮?
过年前,除了写春联,还要贴年画。年画色彩富艳,内容吉利喜兴,最受百姓欢迎。我们中国三大年画坊,有天津杨柳青年画、河南开封附近朱仙镇年画、江南苏州桃花坞年画,都很精美。还有比较粗犷一点儿的,像河北武强的年画、陕西户县的年画等等。年画有接财神的,有跳加官的,还有对贴在两扇大门上的门神。最早的门神叫做神荼郁垒,这是真正的门神的含义;宋代以后,很多年画变成唐代的尉迟恭和秦琼。据说唐太宗做梦,认为身边最能保护他的人是秦琼和尉迟恭,所以就把两人的像做成门神。曾见过一幅门神,虽然很粗糙,版做得不好,套色、颜色也显得很俗,但两面大旗子上,一个写着岳,一个写着戚。
农村人喜欢用年画装点自己的环境,使过年显得火爆热烈,反映了普通人民的审美意识和对美好生活的向往和憧憬。房中的旧年画儿已贴了一年,烟熏火燎,显得很破旧了,可是到了腊月底,买了新年画回家,把旧的撕去,贴上新的,屋里焕然一新,使人立即感觉到有一种过年的气氛,年画就有这种作用。
“到了正月十五,走出家门进入最后一个高潮,实现了从家到社会的融合。”
逛花灯
从正月初一到正月十五期间,还有几个小的高潮。第一是破五。破五,并不是说初五年过完了。而是破五以后,有很多商家要开始开门了。其次初五以后,还有一个非常重要的节日,正月初七。正月初七是人日,从初一到初八,分别是鸡、犬、猪、羊、牛、马、人、谷。初一主鸡,鸡是司晨的,也报晓一年的开始。从初一到初八,哪一天天气晴和,就主这一年这一样兴旺,所以人们最企盼初七这一天天气晴明。一是代表身体健康,百病不生;二是子孙昌盛,繁衍不息。
所以历史上非常重视过人日,关于人日的记载非常多。今天,很多人已不知道人日这一天的重要性,但长江流域和黄河流域的一些农村还有过人日的。
春节的最后一个高潮是正月十五上元节,俗称元宵节。大家知道,除了北方吃元宵,南方吃汤团之外,还有一个最主要的活动,就是放花灯。在一般老百姓家里,放灯的准备工作从初八的谷日开始,其实从这时起就在家里点灯了。这个放灯还和一个活动密切结合在一起,叫“顺星”。因为过去住的都是平房,顺星,就是在堂奥到大门之间点灯。
这灯不是很漂亮的那种花灯,而是一个油碗儿,里面放点油,上边有一个捻儿。穷人家点一盏两盏,有几进院子的有钱人家,顺星灯要点一百零八盏,从堂屋一直点到大门叫做顺星,也叫散星或者散灯。在民俗里边还有一种说法,认为这样可以散小人。一般来说,从初八的顺星开始,一直持续到正月十五结束,除了家里挂花灯,到人们离开家门走向社会,成为整个城市的一个放灯活动。
正月十五前后的花灯是最吸引人的上元节内容,所以上元又有“灯节”之称。以南京为例,南京春节时候的灯,主要集中在秦淮河两侧的夫子庙,那灯是极盛,可以说六朝繁华都集中在夫子庙秦淮河的灯上面。《红楼梦》一书,到底写的是南京还是北京,有待于考证。但是无论在北京、南京,那个“乱判葫芦案”的葫芦寺,甄士隐的女儿英莲丢失,就在正月十五的灯会。上元之夜,人头攒动,摩肩接踵,所以才会走失孩子。其他地方以此为背景的历史故事也非常多。《水浒》中醉打登州府,闹花灯;《说唐》上边的熊阔海他们救秦琼,闹花灯,都是以此为背景,说明花灯是非常繁盛的一个世界。
庙会与清供
从前过年,是最快乐的日子,人们盼着吃好吃的,穿新衣服。因为过年时,不论如何穷,最少也得包顿饺子吃。人家杨白劳还借了二斤白面,没有新衣服还给喜儿买条红头绳。春节是一年中最重要的一个时刻,那时候,物质比较匮乏,平时也没有假期等等,一年最大的企盼就在这时候,很多不可以做的事情,过年时都可以做。中国的大户人家,对于治家还是比较严的,绝对禁止博彩,禁止赌博,唯独在春节期间可以开禁。
从腊月二十九、三十开始,严格一点人家可以到初五;不太严格,稍微宽纵一点的人家,开禁可以到正月十五。家里上下男女,都可以参与一些博彩,主人可以打麻雀推牌九,也可以去打“打梭哈儿”(一种扑克牌游戏),有些小彩头儿的博彩,不是赢房子赢地的,都可以开禁。仆人过年期间也允许闲了打打小牌。平常不能做的事儿这时候可以做,平常没有的新衣服这时候也可以得到,平常吃不到的东西这时候可以吃。过年的时候家家都很丰盛,做很多年菜,有很多干鲜果品,对小孩子吸引力尤其大。
但过年也不是任何限制都没有。清朝政府官员是一个月的长假,商家比较少,要做生意。但是最短的,包括大饭庄子等,也有四五天的假期。这四五天的假期,有的伙计不回家,可以倒休,可以出去。伙计要有铺保,不能出问题,一年到头不能出去玩儿,那时候也可以出去玩儿。但是严格一些的大商家,对于伙计的娱乐方式是加以限制的。话剧《天下第一楼》中,一个伙计被开除,理由是什么?
原来他到街南,就是珠市口大街以南看玩意儿去了,看杂耍去了。那时候认为评书、大鼓、单弦、“十不闲”、“莲花落”等东西是坏人心术的,是低级娱乐,是一种淫乐。只有到街北看大戏,才是一种高尚娱乐。像瑞蚨祥、全聚德这样大商号的伙计,可以在街北进行正常的娱乐,不允许到街南去参与一些低级市井的娱乐,所以要开除他,当时有八大祥。像谦祥益,像瑞蚨祥等有名的店铺,如果伙计到街南看杂耍去了,是绝对不允许的。