编者按: 2010年九、十月间,钱锺书百年诞辰纪念日在即,又值中秋,杨绛先生作《中秋》、《忆锺书》等诗歌。这位被钱钟书赞为“最贤的妻,最才的女”,亦称其为妻子、情人、朋友,这莫不是一个女人最大的礼赞。而孤身一人在世的杨绛先生,遥对秋月,才发出“离合悲欢世间事/阴晴圆缺凭天公/我今无意酬佳节/但觉凄凄秋意浓(摘自《中秋》)”的喟叹。又值中秋,遥祝杨绛先生中秋节日快乐。再找到钱钟书生前写的一些关于中秋和一些有关杨绛先生的诗,在今日以飨读者。
【杨绛诗中的中秋与钟书】
中秋
忽见窗前月玲珑,秋风竦竦吹病松。
心胸郁结人知否,怀抱凄清谁与共。
离合悲欢世间事,阴晴圆缺凭天公。
我今无意酬佳节,但觉凄凄秋意浓。
忆锺书
与君结发为夫妻,坎坷劳生相提携。
何意忽忽暂相聚,岂已缘尽永别离。
为问何时再相见,有谁能识此天机。
家中独我一人矣,形影相吊心悲凄。
生与死
我和谁都不争,
和谁争我都不屑;
我爱大自然,
其次就是艺术;
我双手烤着,
生命之火取暖;
火萎了,
我也准备走了。
——杨绛译兰德《生与死》
【钱钟书诗中的杨绛与秋月】
中秋夜作·补就青瓷转玉盘
补就青瓷转玉盘,夜深秋重酿新寒。
不知何处栏干好,许我闲凭借月看。
中秋夜作·往年经夕共杯盘
往年经夕共杯盘,轻别无端约屡寒。
倘得乘风归去便,穷山冷月让人看。
中秋夜作·涸阴乡里牢愁客
涸阴乡里牢愁客,徙倚空庭耐嫩寒。
今夜鄜州同独对,一轮月作两轮看。
中秋夜月
赢得儿童尽笑欢,盈盈露洗挂云端。
一生几见当头满,四野哀嗷彻骨寒。
楼宇难归风孰借,山河普照影差完。
旧时碧海青天月,触绪新来未忍看。
中秋日阴始凉
肉山忽释火云忧,爽气登教滞暑收。
月淡翻输常夜皎,风凉趁作后时秋。
老知节物非吾事,馋愧杯盘与妇谋。
乍对书灯青有味,何劳高处望琼楼。
偶见二十六年前为绛所书诗册、电谢波流似
少年情事宛留痕,触拨时时梦一温。
秋月春风闲坐立,懊侬欢子看销魂。
偶见二十六年前为绛所书诗册、电谢波流似
廿载犹劳好护持,气粗语大旧吟诗。
而今律细才偏退,可许情怀似昔时。
将归
结束箱书叠箧衣,浮桴妻女幸相依。
家无阳羡笼鹅寄,客似辽东化鹤归。
可畏从来知夏日,难酬终古是春晖。
田园劫后将何去,欲起渊明叩昨日。
不寐从此戒除寱词矣
销损虚堂一夜眠,拼将无梦到君边。
除蛇深草钩难着,御寇颓垣守不坚。
如发篦梳终历乱,似丝剑断尚缠绵。
风怀若解添霜鬓,明镜明朝白满颠。
【钱钟书在1939年6月10日写给杨绛的这首情诗其中颔联的典故大有来头,出自佛学典故与宋理学家的语录,“除蛇深草钩难着”是出自佛遗教经谓烦恼毒蛇睡在汝心早以持戒勾除方得安眠,而紧接着的下边的“御寇颓垣守不坚”则出自二程语录中答吕与叔患思虑多日此如破屋中御寇前后左右驱逐不暇。他把自己对杨绛的刻骨相思之情比作蛇入深草,蜿蜒动荡却捉摸不透;心中的城堡被爱的神箭攻破,无法把守。众所周知,佛家讲禁欲,宋明理学家主张“存天理、灭人欲”,然而钱钟书却化腐朽为神奇,把佛家典故与理学家语录点铁成金,脱胎换骨,变成了自己对杨绛的爱情宣言。这种特殊的恋爱方式算得上是独一无二。他给杨绛写了很多情诗,这首诗竟引用佛家典故并融宋明理学家的语录,也是他最为得意的一首,钱曾自诩能用佛家典故与理学家语来作情诗的,自来无第二人。】