爱华网位于什刹海前海东南侧的白米斜街，是一条古老的胡同。胡同自东北至西南，略呈“S”形走向，东口在地安门外大街，与后门桥相望，西口在地安门西大街，与北海后门相对。据《燕都丛考》记述，此胡同早年有一座“白米寺”，当以此得名。清朝的内务府“三旗参领”衙署，曾设在此胡同内白米北巷。
■解放后，张之洞住宅变成了石油部宿舍
清末以推行“洋务运动”著称的湖广总督张之洞，于光绪三十三年（1907年）奉旨进京，升任军机大臣，在此居住。今天的白米斜街11号院昔日是张府的住宅，7号院是张府的花园，两院内部相通，几乎占据半条胡同。
解放后，11号院是石油部宿舍。1960年，笔者曾在该院对门居住。那时的11号院，门楼下是朱漆大门，两侧是磨砖对缝的“八字墙”，对面有一座青砖照壁，门前石板铺地，颇有大臣府第的富贵气势。如今已被民居拥挤得面目全非，但院内还有朱漆、二门、青砖月洞门、厅堂、古树等遗存，还有一道后门直通什刹海岸边。
■“文革”中，此园假山被推平，凉亭被推倒，花木被铲除
7号院，曾是石油部幼儿园，现在成了大杂院。笔者儿时曾在此院中见到有假山、凉亭、石桌、石凳，地下是石子镶嵌成图案的甬路，路旁是繁花茂草、古柏高松。还有一座气势不凡的二层砖木结构的观景楼，楼上前廊可以望见地安门大街，后窗正对着什刹海水景。张之洞做过翰林，能诗能文，他的诗集里把什刹海写为“石闸海”，不知有何考证。“文革”中，此园假山被推平，凉亭被推倒，花木被铲除，遍地盖满了民居。如今，那座昔日急管繁弦、诗酒觥筹的观景楼，虽破败不堪，仍气度犹存，被包围在层层民居之中，如同鹤立鸡群。
■张府的厨师还曾在白米斜街开过一座名叫“会贤堂”的饭馆
据张之洞的侄孙张达骧回忆：张之洞每天下午2时入睡，夜晚10时起来办公。吃饭时有椅不坐，喜欢蹲在椅上吃饭。爱养猫，室内多达数十只，猫在书本上便溺，他也不恼。
张之洞于宣统元年（1909年）在此府中去世，终年73岁。因为张的后人“不恒居此”，房屋逐渐破败。后来，张府的厨师还曾在白米斜街开过一座名叫“会贤堂”的饭馆。
■溥仪的“淑妃”文绣再婚后住在白米斜街
看过电影《末代皇帝》的人都知道“淑妃”文绣1931年22岁时在天津和溥仪离婚的事。据文绣的堂侄女傅嫱的回忆文章说，文绣离婚时，虽得到5.5万元赡养费，但支付了律师费、酬谢过帮了忙的亲友之后，到手只有2.6万元。文绣回到北平，曾任过小学教员，后因不堪好事猎奇者骚扰，只干了一年多。后在德胜门内大街刘海胡同买了一座9间房的小院居住。因为养尊处优，坐吃山空，再加上北平沦陷时期被坏人敲诈勒索，生活日渐穷困。后来卖掉房产，辞掉佣人，投奔到穷亲戚家借住，糊过纸盒，摆过烟摊，甚至还在工地上当过担泥送砖的小工。
1947年，年近40岁的文绣曾在《华北日报》当校对。为了生计，和报社社长的表弟、时任国民党北平行营长官李宗仁部下的少校军官、40多岁尚未结婚的河南人刘振东结婚，婚后就在白米斜街租了三间房屋安家度日。1948年，李宗仁去南京当了“副总统”，刘振东退伍从商，开了个只有8辆平板车的货运车行。后因北平即将解放，刘想偕文绣南逃，低价卖掉了车辆和家当，但又没有走成，从此陷入贫困。
■胡同西头那座斑驳破旧的大宅门里，曾住过西太后的亲信大太监，资格比李莲英还要老
解放后，白米斜街的邻居们才知道“刘太太”原来就是溥仪的“淑妃”文绣。刘振东因当过国民党军官，被监督管制，交待问题。1951年，刘被解除管制，分配到西城清洁队当清洁工，和文绣搬到西城辟才胡同居住，1953年9月17日，贫病交加的文绣因突发心梗死去，终年44岁，一生未有子女。
不久前笔者到儿时住过的白米斜街寻幽探旧，听一位曾在胡同口开过古玩店的老先生讲，当年他多次见过文绣，但文绣住过的房子已无从寻觅了。倒是张之洞在此住过的事，有好几位老人都知道。有一位86岁的满族老人告诉我，胡同西头那座斑驳破旧的大宅门里，曾住过西太后的亲信大太监，资格比李莲英还要老。
考证链接
■张之洞———河北人，1836年生，1863年（同治二年）27岁时进京会试，中进士，由西太后慈禧钦点为一甲第三名（探花），入翰林院。1884年两广总督任上曾保荐冯子才，获抗法战争“镇南关大捷”。1907年（光绪三十年）奉旨入京，任大学士、军机大臣。1909年（宣统元年）病逝于白米斜街府内，谥号“文襄”。
■文绣———镶黄旗蒙古族人，姓鄂尔德特氏，家族世出后妃，辛亥革命后改姓傅，学名傅玉芳。生于1909年12月20日，1922年11月30日未满13岁入宫做了16岁的溥仪的“淑妃”，1925年随溥仪去天津居住，曾反对溥仪依靠日本人图谋“复辟”（见溥仪《我的前半生》）。1931年在天津和溥仪离婚。溥仪曾于1931年9月13日在报纸上发广告刊登“上谕”：“淑妃擅离行园，显违祖训，撤去原封位号，废为庶人。钦此。”
■白米北巷———在白米斜街内，原名“冰窖胡同”。旧时冬季在什刹海取冰，窖藏于此，供夏季皇宫使用。
