文 张晓晗
亲爱的熊孩子:
你好呀。
若是你有天看到这封信,你会看出,我举手投足之间都在努力支撑作为一个酷妈的形象。
那么我先介绍一下自己,现在你老娘我呀,也只有二十三岁。未婚未孕,对于未来人生规划,更是一知半解。过着熬夜工作看书看电影或者无所事事也硬要拖到天亮才睡中午起床的生活。不会做饭,不擅社交,一人吃饱全家不饿,混着长到这么大了,十八岁开始搬离父母家出来生活,五年后的今年才学会打扫房间,无论晴雨,一天中大多数时间全游走在床和写字台之间。
我不知道你二十三岁会是什么样子,身为我这样的妈妈,没资格做别人生活习惯上的榜样。说以上这些,不过是希望如果你觉得你生活挺糟糕的,未来很渺茫,不用担心,你看我也不过如此,最后不照样生了你,把你养大。长大这件事,你不必太心急,再操心也改变不了时间匆匆涌向你。
写信给你的初衷,源于一次大人间的聚会。几个和你外婆一样大,五十出头的太太,恰巧家中都是适婚年龄千金,聊起女儿的婚恋。
孙太太孙太太眉宇间尽是得意,说起女儿男朋友,溢美之词不绝于口,准女婿国外大学毕业,说得一口流利英文(你老娘这个年代出国留个学已经是很常见的事了,也不知道她得意个什么劲)回国之后就到家族企业上班,婚房是一套临近浦江的高档住宅,和女儿交往后送礼频频,去香港扫货还不忘给她带礼物,说着她看似漫不经心摸了摸脖颈上的奢侈品牌项链感叹起来,我家女儿就是听话,不像我姐的女儿,让大人操碎了心。(“操碎了心”四个字跟马景涛说出口的一样)虽然她们家境殷实,自己收入可观,但是那个傻姑娘竟然借钱给男朋友去做生意,气得她妈妈高血压,真是拎不清。男人可不可靠,说穿了不是要看他家里条件,性格啊,能不能过到一块,这些都会变呀,没有钱,过都过不起,更别提能不能合得来了。
大家附和着她点头,她的项链闪闪发光,虚荣心得到了满足。可怕的事情发生了,她的目光顺势落在我身上。她问,晓晗,你也到了结婚年龄吧,有没有合适对象。我笑笑说,才几岁啊,不着急结婚。我以为话题会到此为止,不想她兴致更浓,哎呀,你这种想法可不行,哪个女孩子不结婚啊。我心里不快,反驳了一句,为什么每个女孩子都要结婚呢?我能自力更生,热爱自己的事业,满意现在的生活,也喜欢恋爱的感觉,为什么着急打包自己像快递一样发出去,结婚又不是淘宝买东西,发货迟了还会收到差评。大家听罢发笑。那位太太着急了,阿姨不会害你啊,你说女人事业再成功,别人只会说她是个没男人要的老妖婆,这么大年纪只工作不结婚一定是有问题,谁会给她真正的尊重。你外婆看出来我内心在组织新一轮猛攻,连忙拍拍我的大腿岔开了话题。
我提早离开了那次聚会,本来是一个挺开心的周末,可是她那张大脸像是一个植入到我脑袋里的病毒时不时弹出来,直到回家我还在气自己懦弱没反驳回去。
晚上我又仔细想了想。哪个妈妈不是这样呢,哪怕是你外婆这样的独立女性,有事业,有爱好,一辈子和你外公AA制生活,也时常告诫我,你以后要是找你爸爸这样的,是永远享不了福的。当我有了想结婚的男朋友,她心里也是百般疑问,后来我不经意给她看了一下男友几套房产的证明她才说了句,还不错嘛。嗯,她不知道的,我把后面都在抵押中那一栏给裁掉了。
那么我以后会不会变成这样的妈妈呢。我是否也变得世俗,希望在婚姻中寻找有实际利益的东西,于是还是忍不住写下这封信给你。可能是我太自私,没有什么道理讲给你,但是不想忘记此时的自己。
有句流行的话,“现在的爱情多数毁在丈母娘手里。”这句话一点没错。打着“为了你幸福”的口号去评价别人的感情和造成至亲的心理障碍,真的很可怕。
我在成长过程中形成的恋爱观念,也难免被大人影响,恋爱之初,陷入一定要找到“什么什么样的男人”这种心态。过去的事实证明,的确没有一段感情是令我开心的。若他条件好,仿佛只有物质能和我换爱,少买一只包,便觉得他根本不爱我。若他条件欠缺,又会想凭什么要爱你,而你选择我,只为了花我的钱过安逸生活,从而逃避身为男人的责任。
恋爱多次,我像个好好学习的学生一样,参照着先人经验写给我的手册,一条条完成打勾,最终我当然一无所获。
你身为女生,总会长大到需要恋爱的一天。若你哪天开心找我说你恋爱了,我会问你两个问题,给你一个忠告。
你的爱人是男孩子还是女孩子?不用害怕回答,哪怕你选择一朵小花种在你的星球上,我都为你可以体会“爱”这种感受而欣慰。
第二个问题,若你想和他有进一步发展,希望成家,那么你愿意和他一起承担生活中的风险吗?若你在读书,老师可能会责难你们,虽然他们的责难很蠢,但不失为一个考验你们的好机会。再比如说,如果你性情和我一样懒惰,你愿意为他打扫房间吗?如果你们异地恋,你愿意等待他,克服距离的困难吗?如果你们共同生活,有些习惯不同,你愿意为他学会稍许的忍让吗?若你的答案都是,当然,我愿意。那我大可放手让你去肆无忌惮体会恋爱带给你的快乐。
问这个问题,是因为我相信,付出往往能让你成长更多,他能不能给你带来什么,那是你们之间的问题,而你能不能给予他什么,决定了你在这段感情里是否快乐。离开的时候,是否甘心。
一个忠告是,爱情本来就是花园里不同品种的植物,有些花期长些,有些花期短些,这很正常,不是你的错他的错或者选择的错。这不过是自然规律而已。
亲爱的宝贝,请别去计较那些庸人自扰的得失。你要成为少数幸运的可以自由去爱的人。若两人一开始就是怀着各自目的在婚姻中要拿到小红花的选手,那么结局一定只有分个胜负。在这种不对等的关系里,我可以很负责任地告诉你,哪怕你住进了大房子,坐进了跑车的副驾驶,你有每一季的新款包包,他甚至会想到也送我一两只,给你爸爸两箱名贵烟酒,你最终得到的也只会失望落空的愤怒,和计较之后产生的不满。
你若想结婚,你也只要问他一件事。问他可否愿意成为你的人生合伙人,共同承担生命中的喜乐悲伤风险收获,你们一起经营一个抢红花小队,在亲戚面前演戏,每天睡前讨论改变世界的大计划,为生活中的小事雀跃,共同烦恼生命里本就应该遇到的麻烦,起床后再卧底在各行各业去上班,回家一起料理晚餐,一起玩耍,睡前再部署你们的大计划。
我宁愿你哪怕仅仅是享受一次愉快的约会,也别去盘问他,你每月多少钱,有房子车子吗,工作单位稳定吗。浪费生命去思考这些乏味庸俗的事情。
我跟你讲这些,绝对没有让你拒绝那些条件优秀男孩的意思。只是希望你不要用这些死的条件去框架鲜活的生命。作为爱财的我,从不否认钱的重要性,但是我希望你的人生中多一些浪漫的东西,爱情为你锦上添花,而不是雪中送炭。我希望你会是一个经济独立的人,在生活之上,可以理直气壮地对爱情有些选择。人各有命,你若有些才华加之足够幸运,过上大富大贵的生活,我为你开心。你可以独立于世自得其乐,即便每天吃着泡面咸菜,我同样为你骄傲。我也吃过很久泡面咸菜,挺美味的,没什么好觉得愧对于谁。
人的一生本来就是庸俗的时候多,浪漫的时候少,何苦去用自己珍贵的浪漫换一晌无聊的平庸呢。再退一万步说,你外婆选择了好似很风流吊儿郎当的外公,不也生了你厉害的妈妈吗?我相信我爸爸幽默快乐和洒脱自然的生活态度,给了我妈妈超过富贵生活百倍的幸福感。说到这里都有点小期待给你的第二封信了。
最后,愿你交往之前选你所爱,交往之后爱你所选。
爱你的老娘张晓晗
*作者:张晓晗。代表作《女王乔安》《除了爱,我们什么都不会》《少年博物馆》。