9日晚,贵州省毕节市七星关区田坎乡的4名留守儿童在家中死亡。这四名儿童是一兄三妹,最大的哥哥13岁,最小的妹妹才5岁。警方的初步调查结论是疑似集体喝农药自杀,这起悲剧究竟是如何发生的?
深夜悲剧
贵州省毕节市七星关区田坎乡茨竹村是4兄妹出生和长大的地方。田坎乡离七星关区有110多公里,是七星关区最远的乡。茨竹村是贵州省的一类贫困村,全村2400多人,经济来源靠像孩子们的父亲张方其一样外出打工和种地,村里的留守儿童有20多个。
记者11日来到孩子们的家看到,这是一栋位于路边的3层小楼,一楼基本空置,二楼一个房间凌乱地摆放着沙发和电视,一个房间的角落里堆着3麻袋玉米,大概有1000来斤,还有一个房间放着一些腊肉。三楼是4兄妹住的地方,记者在这里发现一个木桶,其中盛着玉米饭,地上还晒着四季豆。房屋后面有一个猪圈,里面养着2头猪。
同村的村民张启付是第一个发现4兄妹出事的人。事发当晚,就在他们家旁边修房子累了的他正靠着摩托车在休息,当时已经是晚上11点多,他忽然听到张方其家房子方向传来“呼、呼”的声音。“我当时以为是有野猪,就拿着电筒跑过去看,结果就看到一个孩子倒在地上,正在抽搐。”张启付说。
发现情况不对后,张启付赶紧打电话报警,并且拨打了120。随后,乡卫生院医生和警察赶到现场,破门而入,将孩子送去抢救,但孩子们的生命还是没有救回来。
在村民们的描述里,4兄妹基本不出门,不仅不跟村里的大人打交道,也不跟村里同龄的孩子一起玩耍。事发当天,村里并没有发现兄妹们有什么异常情况,跟以前一样,都是关着门。至于里面发生了什么情况,就不得而知。
村党支部书记高华成告诉记者,孩子们的母亲任希芬在2014年3月外出去向不明,父亲今年3月外出打工。这栋3层楼房修建于2012年,“大概花了十几万,可能是他以前在海南打工赚的钱”。
家暴和孤独
记者采访了解到,4兄妹在家暴的环境里成长,性格孤僻。而在母亲出走不知去向,父亲也外出打工后,性格孤僻的几兄妹就如同生活在与世隔绝的孤岛之上。村里人的印象里:“这家人虽然生活在村里,但跟不是这个村的一样”。
村民们普遍反映,4兄妹前些年遭受过很严重的家庭暴力,导致“性格很孤僻”。孩子们的姨婆潘玲告诉记者,张方其有一次殴打老大,把左手臂打到骨折,右耳朵撕裂。2012年8月16日,老大离家出走十几天,被找回家后,母亲脱掉了他所有衣服,罚他裸体在天台的大太阳下晒了2个多小时。“那天是田坎乡集市第一次开市,所以日子我记得很清楚。”潘玲说。
张方其夫妻也经常吵架、打架。2014年3月,张方其夫妻二人因事激烈争吵,后演变为打架,任希芬被打伤送到乡卫生院输液。当时孩子们就在旁边。此后,任希芬离家出走。
孩子们在离家1.5公里左右的田坝小学读书。老大的班主任杨小琴说,他在班上成绩中等,“性格很内向,不论是表扬还是批评,他都一言不发”。偶尔不来上课,他会叫妹妹或者同学来请假,有时候妹妹们会跟着今年读6年级的老大一起不来上课。
今年3月,张方其外出打工,但并没有请人帮忙照顾孩子,只是在离开前给孩子办了一张银行卡,放在老大身上。从此之后,4兄妹包括最小5岁的妹妹在内,不仅生活要全部自理,还要养家里的两头猪。
孩子们的二姑姑说,张方其本就是性格比较冷的人,在村里遇到时“你给他打招呼他就应一下,不打招呼就不说话”。