爱华网本文作者：绘歆斋主
本期编辑：赵浚豪
关于北京的各种回忆，其实说的都够不够了。再往多了念叨，你们也听腻了，我们也说贫了。具有真正北京风骨的作品，近年来越发稀少，难得逮着一部，总得让我们借事儿说说话。至于您是爱听还是不爱听，都随便！说完了，日子还得过，但也就不像闷三儿那么憋屈了。
《老炮儿》里的江湖，《老炮儿》里的语言，不知道你们看懂了多少，我想对于外地朋友来说，如果字幕里没加注释，还是不容易弄明白的。其实北京孩子也差不多，八零后这一代，也许是最后一拨能从父辈那里听到真切故事的人。再往后，那就得各凭机缘造化，也许就像晓波一样，不经历过事情，就总觉得老爸说的这些“破事儿”约等于吹牛逼。
何谓“老炮儿”
炮局胡同现状
话说北京有个地方叫炮局胡同，从清末一直到日占时期都是关押要犯的监狱所在地。1949年以后一度改为劳改局，因此后来进拘留所也被爱调侃的北京人戏称为“进炮儿局”，说起来似乎还有几分炫耀的含义。我没深究过老炮儿和炮局之间的联系，但冯小刚认为曾经的老炮儿多多少都能扯上打架，打完架不可避免的也得“进炮儿局”，那姑且就认为“老炮儿”就是一帮老进炮儿局的人吧。
现如今说“老炮儿”，大多是指在某一行业浸淫日久的人（也不一定专指男性），甚至开始有了一丝赞许和褒义，但仍然不可用老炮儿称呼自己的长辈。片子中最让我惊喜的地方就是结尾部分忽然出现了一个摇滚老炮儿——唐朝乐队的丁武。
像我个这年龄的人，您要是恭维一句老炮儿，我还真就接不住，因为做人做事没到那个份儿上。北京话里还有一个比较文雅，和“老炮儿”意思相近的词“苍孙”，冯导演的另外一部作品《非诚勿扰2》里开篇就说：“苍孙无限好，只是近黄昏。”
六爷其人
1999年人艺复排茶馆，冯远征饰松二爷
无论贩夫走卒，亲朋故旧，还是看似凶蛮的城管，以及影片里的官二代小飞，见面儿都要客气的称呼一声“六爷”，六爷身上也的确有北京人最具代表性的“爷劲儿”。当然这种“爷劲儿”也经常被外人所诟病，觉得你傲气，觉得你看不起人，觉得你都混的吃糠咽菜了还不服软。
但也就是这股“爷劲儿”，支撑了北京人的灵魂。这不叫傲气而叫傲骨，这是全凭一口气在的精气神儿，就像《茶馆》里的松二爷，宁可自己饿着，也不能饿着黄鸟儿。你可以觉得他们可笑，但是他们觉得这样活着才有滋味儿。电影里的六爷也养了一只鸟儿，提笼架鸟曾被视为北京的一个文化符号，这里则是传递他与晓波父子亲情的纽带。
北京的爷文化，并非是传说中因为常在天子脚下而养成的媚俗习气。你官儿再大，钱再多，名儿再响，不按规矩办事儿说话，到了我这一亩三分地儿我照样不拿正眼珠儿看你。事实上除了坐在金銮殿上的康熙爷、乾隆爷，更多的是胡同里侃大山的膀儿爷，拉板儿车的板儿爷，连泥塑的玩意儿都叫“兔儿爷”。爷是一种相互的敬称，一个“爷”字，传递的是彬彬有礼和友善亲切，但又绝不是虚情假意，讲究的是你敬我一尺，我敬你一丈，来而不往非礼也。
六爷的大号张学军，看似平平常常，其实是个很有历史感的名字。我们不了解管虎导演的原始设定，只从电影里看，闷三儿对六爷说：“转眼就奔六张儿了”，六爷自己也说，最反感电视里动不动就“年过半百的老人”，那么六爷和他那一拨老兄弟应该都在五十多岁，也就是和我们的父辈差不多的岁数。从历史上看，“学军学农学工”是那特殊的十年间一个非常有代表性的口号，即“工业学大庆、农业学大寨、全国人民学解放军”，这三个口号都是在1964年首先提出，也许这就是六爷出生的年份吧。
《老炮儿》前史：那一辈的江湖
1970年代的北京
电影里，六爷经常和兄弟们感叹：“现在的人不同了”。那么，在六爷他们年轻的时候，江湖是什么样的？
六爷的老哥们儿，现在看起来不免唏嘘。除了一个隐约靠捞偏门儿发了点儿财的洋火儿，其他大多处于社会底层。很多新来北京的外地朋友大概会觉得，这就是你们北京人不上进，你们北京人吃不了苦，你们北京人人个个混成这样，为什么不能多给我们腾出生存空间？
我们只是乐于沉湎在自己的世界和生活，却要被迫服于别人强加的规则。坚持做自己的人，却被新来的人对你坚守的规矩和文化嗤之以鼻，就像片子里小飞和他那群二代朋友们一样，开着车、嗅着蜜、挣着钱，仿佛江湖已经变成他们的了。
许晴饰演的话匣子对晓波说：“霞姨十六岁就看着你爸他们当年真牛逼的样子，那会儿你爸猛起来，真特么挺吓人的”，隐约为我们勾勒出一个当年的江湖。
电视剧《梦开始的地方》老莫就餐场景
都说一九六零年代左右，北京年轻人分成大院儿子弟和平民两派，其实大院儿自己也不是铁板一块，看看《与青春有关的日子》就知道，相互之间约起百十人茬架也是常事儿，只不过那会儿的人还讲一些道义，茬架也有茬架的规矩，这一点电影里闷三儿讲的八九不离十。
我作为一个80年代生人，要说对这些事情多么了解，那纯属于吹牛逼，有兴趣的可以去找找当年四横竖写的《天殇》、《天祭》、《天爵》，以及《阳光灿烂的日子》、《梦开始的地方》、《与青春有关的日子》等影视作品来瞅瞅。
北京有几个在当年非常著名的茬架“圣地”，电影里把六爷的家放在了什刹海附近，也是寓意深远。看六爷听着袁阔成《三国演义》溜着冰的好身手，年轻的时候一定也没少在后海的冰场里茬冰打架拍婆子。《梦开始的地方》这部电视剧里也有相关的情节，甚至可以说，电视剧里的那一批人，或者《阳光灿烂的日子》的马小军他们哥儿几个，老了以后就成了六爷。
电影里的六爷最后穿上了将校呢，祭出了父辈缴获的日本战刀，骑着二八自行车，这些都是当年出去茬架的标志性打扮。年轻时候的他和闷三儿、灯罩儿等人，就是穿着这一身战斗装备不打不相识，逐渐用鲜血和青春凝成了牢不可破的友谊。
数风流人物，还看昨朝
电影《顽主》剧照
老炮儿这一代人，年轻的时候都被称作顽主。这个词曾经随着王朔的小说和那部永不磨灭的经典电影流传一时。像顽主这类人，其实全国各地都有，但就像糖蒜广播里那期有关顽主的节目中，扭机道哥所说：“顽主就是代表着北京，代表着一种北京的精神。”那一代人，已经成为前商品化时代最后残存的符号。
按照六爷的岁数推算，其实在当年北京城顽主最风起云涌的时代，他们还是跟在后面玩闹的“小崽儿”，六爷这代人最好的时光，应该是在70-80年代，因为青春、热血、胆儿大，同时又不为主流社会所容（六爷的一帮兄弟大多没有正式工作），他们在少年时代急公好义，在青年时代赶上了改革开放最早的大潮。
据说刘桦饰演的灯罩儿在人物设定上还有一段前史：灯罩是改革开放后最先富裕起来的那批人，曾经股票期货什么都敢干，后来赔的什么都没有了，就借住了六哥家的一间屋子。斋主家里也有这么一位姨夫，我妈曾经说，他要是顺顺当当的混，现在怎么也能混到中国福布斯前100里面去，可惜后面天不遂人愿。
电影《阳光灿烂的日子》剧照
现在最为人熟知的（其实也都忘得差不多了）北京顽主，应该是小混蛋周长利。因为众所周知的原因，你只能在一些影视作品里影影绰绰的发现他的影像，譬如《阳光灿烂的日子》里，王朔亲自饰演的角色的原型，《血色浪漫》里也有或多或少的映射。
作为一个80后的我，小混蛋这个名字只是作为一种遥远的传说存在。后来很多人借用小混蛋时代的人和事儿为自己扬名，那都纯属于玩儿闹，90年代之后逐渐看明白的人们都忙着转身赚钱了，谁再喊打喊杀那就是别人眼里的傻逼。
有人说，北京的顽主就等同于流氓，这一点是世人严重的误解。顽主确实是非常具有反抗精神，但绝非没有规则。据曾在小混蛋身边一起出生入死的边作君回忆，当年北京的混混儿们曾经联手制定了几条规矩：第一、不欺负好学生；第二、茬架不许追到家里去，不报复伤害家人；第三、佛爷跳槽必须经过顽主；第四、不抬人（即出卖朋友）。盗亦有道，这几条为后来周长利一统南北城奠定了共同的行为道德基础。
这里稍稍解释一下“佛爷”，佛爷其实就是现在所说的小偷，佛爷只负责干活儿，但不管打架。电影刚开始，一个佛爷刚干完活儿就让六爷碰见了，这也是很有意思的一个小设计，在当年顽主和佛爷属于互相依靠。在六爷那一辈人看来，你做佛爷是迫于生计，但要盗亦有道，钱拿走了身份证得给人寄回去，这叫规矩。
管虎导演生于1968年，从他们这代人角度看电影里的六爷，就像六爷他们看着小混蛋周长利。在这些老哥哥风起云涌的时候，对他们有着不亚于现在这些韩星粉丝的崇拜。在这些老哥哥退出江湖甚至落难的岁月，也以这样一部电影，祭奠了这个远去的残存江湖。
跟着《老炮儿》学习北京话
《老炮儿》具有着大量北京文化元素，最重要的就是北京的方言。
电影很贴心的把所有方言后面都用括号标注，虽然有的意思其实只能意会不可言传，但总算是为不太熟悉北京的观众提供了一些方便。虽然为了票房，片子里违和的加入了吴亦凡、白举纲、TFBoys，也不想吐槽李易峰的北京口音，他已经尽力了。
许晴饰演的话匣子，应该是为这部男人气息十足的电影里注入了一抹风韵，这种角色对许晴而言太得心应手不过，用六爷的话来说，透着北京丫头那股机灵劲儿。
“傍家儿”
六爷和话匣子的关系，按照北京话来说，就叫傍肩儿，也写作“傍家儿”或者“傍尖儿”，其实就是指“关系亲密的，相好的”之意。可以说某男是某女的“傍家儿”，也可以说某女是某男的“傍家儿”。“尖果儿”
而像话匣子这样的姑娘，北京话里称为“尖果儿”，“果儿”就是“姑娘”，“尖果儿”就是“漂亮姑娘”，这个词的出处应该是来自于更早期江湖黑话，后来成为一代人的常用语，现在一般改用蜜或者大蜜来称呼姑娘了。“您和怹”
电影开头和结尾各有一次问路，六爷的处理方式非常有老一辈北京人的特点。现如今走在胡同里要是不认识路，看见上了年岁的大爷大妈，客客气气的先把“您”加上再问事儿，保证跟你说的又准确又细致。但现如今很多年轻人不仅不会说“您”，甚至还会觉得这个词过于客气，至于那个敬语的第三人称“怹”，大概也只能在郭德纲的相声里听过了吧。不知道你们的父母从小是怎么教育孩子的，反正我们家的家教是，不可以对长辈“你我他仨”。“一张、一吨和一本”
骑三轮车的胡同游向六爷炫耀，拉一次客人一趟一张，一张指的就是100元。六爷回了句：“一趟一吨我特么也不拉”，一吨就是1000元，还有“一本”，指的是10000元，八九十年代那会儿很流行。
“夜么虎子”
电影里有一位白发苍苍的老人，其实是导演管虎的父亲，已经93岁的老演员管宗祥先生。六爷第一次在银锭桥边儿上给老爷子点烟的时候，老爷子提到一个“夜么虎子”，其实就是老北京话里的蝙蝠，也是一种喜好夜生活的动物，调侃后海酒吧街这群夜里欢儿的人们。
泡澡
闷三儿从号儿里（也是一句北京话，就是看守所）出来后，灯罩儿提议去泡个澡去去晦气。过去北京人多住平房，洗澡并不像现如今那样容易。如果住在机关大院里的人，会凭澡票儿去单位的公共澡堂，澡票儿甚至是当年的一样紧俏物件儿。而住在胡同平房里的人，最爱去的地方就是那种以泡池子为主的大澡堂子，在电影《洗澡》里对这种生活多有表现，现如今北京也只剩清华池等寥寥几家。
“门儿清”
六爷第一次去车库，对小飞说：“我有朋友在修理厂干过，补个漆的事儿，多少钱，我门儿清”，门儿清的意思就是清楚、明白、了解，隐含着（对方）别蒙我的意思，麻将里也有个术语叫门清，不知道是不是从这里引申过来的。再安利几部和北京有关的电影
前面说，和北京有关的电影电视剧，现而今是越来越少，但毕竟还是曾经拍出了一些精品。如果大家看完《老炮儿》，对北京过去的岁月还有兴趣，可以戳下面的帖子看看我们的介绍：
细数27部电影中的北京城：帝都残照，流年碎影
新文化街丨二十八部最具京味儿电视剧，说不尽沧桑变化
写在后面的话
六爷混得不好，这是明眼人都能看出来的事。在他自己的那一亩三分地儿上，大家还都能卖个面子。但是出了这一方小世界，他就成了“孙子”、“傻逼”，连晓波的同学都能指着他说“你丫你丫”。
六爷的兄弟里也有混的好的，有的当官有的经商，但是六爷就想按照自己那一套活着。咱俩是兄弟，你迫于无奈背离了原有的生活方式，我不怪你，但是你要是反过来觉得我是傻逼，我也不尿你。都说北京人傲，傲也就傲在了这一点上。
其实很多大院子弟，在改革开放以后都混的不错，有叔叔大爷们罩着，无论怎样也能混个盆满钵满。六爷其实一直没长大，没能成为社会上混得开的那些“大人”，他一直活在年轻时候的热血记忆里。六爷不是黑社会，顽主茬架只是为了口气，像电影里小飞的爸爸，那才是真正的黑社会，什么事情都干，只是通过手套代理。
当六爷他们第一次去车库讲规矩的时候，话音刚落便嘲笑的声音四起，我的心也像被揪了一把似的疼。被无情嘲弄的六爷，和北京曾经引以为傲的那些理儿和规矩，放佛都是那么不合时宜。他们在人们心里，其实早已灰飞烟灭尘埃落定，我们只不过是想多抓住一些而已。
评论区话题
你怎么看待北京过去的岁月和文化？
