●●●木心在《从前慢》里写:从前的日色变得慢/车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人。关于爱情,在这个时代,已经像速食一样被消费了,那些远隔万水千山抵达的情谊,也已经遥不可及了,回想起百年前,一封信要车马劳顿,我写了,你读了,就懂了……
▲沈从文、张兆和
我一辈子走过许多地方的路,行过许多地方的桥,看过许多形状的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和
▲鲁迅、许广平
我寄你的信,总要送往邮局,不喜欢放在街边的绿色邮筒中,我总疑心那里会慢一点。
——鲁迅致许广平
我爱你朴素,不爱你奢华。你穿上一件蓝布袍,你的眉目间就有一种特异的光彩,我看了心里就觉着无可名状的欢喜。朴素是真的高贵。你穿戴整齐的时候当然是好看,但那好看是寻常的,人人都认得的。素服时的美,有我独到的领略。
——徐志摩致陆小曼
▲张爱玲、胡兰成
梦醒来,我身在忘川,立在属于我的那块三生石旁,三生石上只有爱玲的名字,可是我看不到爱玲你在哪儿,原是今生今世已惘然,山河岁月空惆怅,而我,终将是要等着你的。
——胡兰成致张爱玲
▲张爱玲、胡兰成
见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。
——张爱玲致胡兰成
▲陈竹隐、朱自清
一见你的眼睛,我便清醒起来,我更喜欢看你那晕红的双腮,黄昏时的霞彩似的,谢谢你给我力量。
——朱自清致陈竹隐
▲杨骚、白薇
你来!我们同游奇山,去洗温泉不好么?早晚一块儿往群芳竞放的原野,在黄茑回啭的密林下散步不好么?无论如何请来吧!我在等你。
——白薇致杨骚
▲闻一多、高孝贤
妹:今天早晨起来拔了半天草,心里想到等你回来看着高兴,荷花也放了苞,大概也要等你回来开,一切都是为你。
——闻一多致高孝贤
▲王映霞、郁达夫
![跋山涉水 跋山涉水后,姑娘小伙们脸红了……](http://img.aihuau.com/images/e/79468/0604060504061014009044.jpg)
你所希望我的,规劝我的话,我以后一定牢牢的记着。假使我将来有一点成就的时候,那么我的这一点成就的荣耀,愿意全部归赠给你。
——郁达夫致王映霞
▲朱湘、刘霓君
妹妹,你的信我都好好收起,注明号码。哪封是哪天发的,哪天到,我都写得明明白白,好带回家去。我们肩并着肩的从头细看,细数这五年的离情别意。
——朱湘致刘霓君
▲丁玲、胡也频
有你一切都好,有你爱我,我真幸福,我会写文章的。而且我决定安心等到暑假再和你相聚,照我们的计划去做,而且也决心,也宣誓以后再不离开了。
——丁玲致胡也频
▲宋清如、朱生豪
醒来觉得甚是爱你。
我愿意舍弃一切,以想念你终此一生。
我一天一天明白你的平凡,同时却一天一天愈更深切地爱你。你如照镜子,你不会看得见你特别好的所在,但你如走进我的心里来时,你一定能知道自己是怎样好法。
不要愁老之将至,你老了一定很可爱。而且,假如你老了十岁,我当然也同样老了十岁,世界也老了十岁,上帝也老了十岁,一切都是一样。
我想要在茅亭里看雨、假山边看蚂蚁,看蝴蝶恋爱,看蜘蛛结网,看水,看船,看云,看瀑布,看宋清如甜甜地睡觉。
我是,我是宋清如至上主义者。
——朱生豪致宋清如
▼通知:拾文化要准备线下活动啦!
小菌场地活动征集
▼更多精彩内容:
巴黎之殇|也许普京大帝早已经想好了对策
贫穷绝非美德,不会传播正能量
“双十一”引发的惨案丨一封希望不算太迟的道歉信
剁手党的前世与今生
文字类稿件发至邮箱
laigao@10wenhua.cn
▁
影像、视觉类发至邮箱
yingxiang@10wenhua.cn