2004年8月18日,在伦敦郊外的一所军队医院的监护病房里,一位90高龄的老人安详的离开了人世,他的去世在英国军界激起了不小的震动,因为随着他的去世,人们失去了最后一个关于60年前那段神秘往事的直接参与者,而那段隐秘的故事则可能是历史上成本最低的一次“军事行动”,而这次行动却拯救了成千上万人的生命……1943年4月30日凌晨,距离西班牙韦尔瓦海岸约一英里外的近海水域。蔚蓝的天空中点点星光尚未退去,一屡朝霞刚刚出现在地平线上,海面上波浪暗涌,微光摇曳。突然,一根长长的金属杆从水底冒了出来,白花花的浪花向四面翻滚着漾开,接着一座金属的建筑从水下冒出,随后硕大的船体也浮出水面——那竟然是一艘潜艇!
不错,这艘潜艇就是英国皇家海军的“六翼天使”号,它此行是为了执行一次极为隐秘的任务。潜艇刚刚浮起,甲板舱门就被掀起来,一群英国潜艇官兵走上了甲板,其中一个身着皇家海军少校制服的军官分外醒目,他就是这艘潜艇的艇长,比尔·杰维尔少校,在他的目光指挥下,潜艇官兵从甲板下面抬出了一口沉重的金属柜子,柜子显然不清,活像一口铁棺材。人们把金属柜子小心的推到杰维尔少校面前,他们的动作十分谨慎,因为艇长告诉他们,柜子中装的是绝密的光学侦查仪器,现在艇长将准备启用这具精密的仪器。杰维尔少校仔细端详了一下金属柜,确认无误后,他把头轻轻一摆,大多潜艇官兵都陆续走向舱门,返回甲板下方,只留下几个艇长指定的人来执行下面的任务。1943年春,盟军在北非的战事胜局已定,德军被迫全面退却,盟军开始考虑发动一次进攻希特勒所谓的“欧洲堡垒”的军事行动,这次在进攻目标上,盟军高层意见出奇的一致,他们的目光不约而同的投向了意大利南端的一座大岛——西西里。的确如此,西西里占有地中海上极为重要的战略地位,它位于地中海中部,北部隔墨西拿海峡与意大利本土相望,墨西拿海峡最窄处仅3219米,西西里西南170公里外就是北非要地——突尼斯。它不仅可以成为盟军进攻欧洲大陆的跳板,而且还可以彻底遏制德国空军在地中海上的军事活动并且保障盟军在该海域的航运安全。尽管如此,盟军却面临着巨大的困难:首先,西西里全岛山地密布,易守难攻;其次,轴心国方面也非常清楚西西里将可能是盟军的下一步进攻目标,哪怕稍有军事常识的人也明白当盟军在结束北非战事后下一个目标毫无疑问就将是西西里岛,特别是当盟军攻占了班泰雷利亚岛后,对西西里岛的攻击昭然若揭,连英国首相丘吉尔也说过“傻瓜都知道下一步是西西里岛!”;最后,对西西里的进攻需要调动大量的兵力和武器装备,这种大规模的调动几乎不可能瞒过德军的侦查,敌人一旦探知盟军意图,必然会加强在该地区原本就比较坚固的防御力量。当时德意军在西西里岛已经部署了约30万人的兵力,而盟军能够投入的登陆部队仅占有微弱优势,一旦轴心国加强西西里岛的防御,那么登陆作战将会面临失败,即使取得胜利,也必将付出惨重的代价。为了避免出现这样的被动局面,盟军必须实施战略欺骗,使轴心国相信,正因西西里岛是再明显不过的目标,所以盟军才以佯攻攻西西里来掩护在地中海其他地区的登陆。如果盟军能够使敌军相信这些,无疑将为西西里登陆战役创造极为有利的条件。
执行战略欺骗的任务被交给了英国伦敦情报监督处,该处办公地位于乔治街2号,近邻丘吉尔战时内阁,执行战术、战略性的欺骗侦察和相关谍报工作是该处的转职工作。他们信守的格言是“机智、狡猾、巧妙”,徽章上则是半人半羊的农牧之神萨图恩——希腊神话中专门兴风作浪的小精灵。监督处的处长虽然军衔不高,却能执掌乾坤,有时丘吉尔、罗斯福都要遵照他的要求安排活动或发表声明。接到了制定旨在掩护西西里登陆的战略欺骗任务后,考虑到要想隐瞒用于西西里登陆行动的16000人、3000条舰船和3700架飞机几乎是不可能的,该处决定伪造一份行动计划,让德国人以为在西西里方向上的军事行动只是一次佯攻,真正的主攻方向是在其他地方。经过考虑,他们决定将希腊和萨丁岛作为战略欺骗中所谓的“主攻地点”,希腊可以作为进攻巴尔干的跳板;而攻占萨丁岛则等于取得了进攻法国南部的桥头堡,这两地都是轴心国极为敏感的要害之地,德军容易相信。基于这种想法,该处很快制定出了进攻希腊和萨丁岛的假计划,计划上表明盟军将首先进攻萨丁岛,在进攻成功后,盟军将从萨丁岛和北非突尼斯向西西里发动一次钳形攻势,除了在萨丁岛的进攻行动,计划上还提到盟军将在希腊和巴尔干半岛进行一次大规模进攻,这暗示该计划是出自英国首相丘吉尔本人的构想,因为他一项主张进攻这处欧洲的“软肋”。但就假计划大功告成之际,伦敦情报监督处接到了另一项重要任务——执行针对诺曼底登陆战役的战略欺骗任务,于是该任务转由海军情报局17F科负责,科长是埃文·蒙塔古中校,并由大名鼎鼎的英国老牌情报机关军事情报总局第五处负责协助。如何才能让这份假的作战计划“严谨而自然”的泄漏给德国人呢?英国海军情报局一位叫做阿基贝尔德·科尔蒙德雷提出了一个大胆的想法:让一个携带这些假情报的英国间谍故意落入德军手中!这倒确实是个不错的办法,但是这种任务恐怕很难找到志愿者,因为任何人都难以在德国人的拷问面前保证不露马脚,换句话说,这名间谍决不能活着落入德国人手里!于是英国人想到了一个绝妙的法子——让一个死去的英国军官携带情报落到德军之手!凭着敏锐的感觉,蒙塔古立即觉察到这个方案极有价值,他马上就开始计划应该如何具体实施这个胆大至极的主意。开始,蒙塔古指定的小组准备把这个英国军官“虚构”成一次降落伞事故的丧生者,但主要问题是德国情报机关也很清楚,按照盟军的惯例,他们决不会让英国军官携带如此重要的军事文件穿越德军占领区,此外,只要德国人进行验尸,立刻就会发现这个英国军官的真实死亡时间比“事故”的发生时间要早得多。为了解决这个问题,蒙塔古和他的小组决定将这名英国军官伪装成一次海上空难的罹难者,这样德国人会以为这具死尸已经在海上漂流了许多天,而且也符合盟军不让重要军事文件从德国占领区上空通过的惯例。接下来蒙塔古他们要面对的问题是要寻找一具年龄、外貌和死因都符合要求的尸体,而且,一旦找到这具尸体,死者的亲属必须宣誓保守秘密。功夫不负有心人,他们终于通过内政部从伦敦殡仪馆找到了一个30岁左右、刚刚因患肺炎去世的男性死者,肺炎引起的肺内的积水刚好可以成为在海上漂流多日的合理解释,海军情报局和死者家属进行了接触,深明大义的死者家属完全同意行动组的条件,作为回报,他们仅仅要求永远不要对公众公开死者的姓名。事情到了这里,蒙塔古和他的策划人员开始感到这个计划真的离实现越来越近了,由于这是一个彻头彻尾的欺骗性诱惑计划,蒙塔古把这次行动计划命名为“肉馅行动”。
行动小组已经找到了合适的尸体,下面该是如何把这具尸体装扮成一个体面的英国军官,经过一番细致的工作,这具尸体被装扮成一名叫做威廉姆·马丁的英国海军陆战队少校、盟军联合作战司令部参谋——战争期间,海军陆战队的中级军官经常担任战地信使。为了让他的“身份”更加可信,行动组把他的出生地伪造为嘉迪夫,出生时间为1907年,此外他们还为这位见习少校虚构了一位名叫帕姆的未婚妻,而且还在他的随身物品中放上了这位“未婚妻”的两张相片、一张购买订婚戒指的收据、一封情话缠绵的情书。为了让这位假少校更加天衣无缝,英国情报部门还在他的口袋里塞上了一切一个英国人应该有的各式各样的小东西:一串钥匙、几枚硬币、钞票、香烟、火柴盒和笔记本,甚至还有两张伦敦皇家大戏院的戏票存根!在让这位见习少校具备一般人的特征外,行动小组还极力塑造他的个人性格特征,他们试图把他塑造成一个对个人事物漫不经心的人,为此英国情报部门伪造了一封银行的催款信、一张透支7英镑19先令2便士的账单、一封来自他“父亲”的措辞严厉的家信和一枚补发的海军身份识别牌——原先那枚已经被他弄丢了。尽管这种办法确实可以成功的使人相信马丁少校是个处事潦草的人,但这也造成了相当风险,如果德国情报机关对英国军方让一个如此行事潦草的见习少校携带如此敏感的军事情报的合理性产生怀疑的话,那么整个行动方案都可能功亏一篑。总之,上述物品包括尸体穿着的衣服在内所有东西都经过严格的检查,确保毫无疏漏,万无一失。就在准备工作基本就绪的时候,英国情报部突然意识到使用这样一份伪造的作战计划可能会有些“生硬”,于是他们决定换一种方式表明盟军的“行动意图”,这份伪造的文件既不能太过直白的暴露登陆地点,又必须能让德国人能从顺理成章的推断出盟军的“真正意图”。为此,蒙太古领着情报人员煞费苦心准备了两封信,一封是英军总参谋长阿基贝尔德·奈伊将军写给英军驻北非司令哈罗德·亚历山大的,另一封则是英军负责特种作战的联合作战司令部司令蒙巴顿海军上将写给地中海盟军海军司令坎宁安的,这两封信中都没有明确写出登陆地点,但字里行间却透露出盟军将要在希腊和萨丁岛登陆。特别是蒙巴顿的信中,还特别要求坎宁安司令将登陆艇专家马丁少校调回,并希望他能顺便带回一些在沙丁鱼,在当时的英国这些可都是配给供应的紧俏货,而沙丁鱼正是萨丁岛的特产!为了增加真实性,在存放这些文件的公文包里,还有一本着名军事理论家乔治·松德斯的新着《联合作战》以及军官证件、联合作战司令部的通行证等物品。直到此刻,这张香喷喷的诱饵“馅饼”算是准备妥帖了。自从4月19日来开苏格兰格里诺克军港起到现在已经整整11天了,现在杰维尔终于可以执行自己的使命了,于是他示意行动组的人打开金属柜子,那里面当然不是什么保密的光学仪器,而是那具准备停当的马丁少校的遗体,根据行动委员会的决定,投放尸体的最佳地点是西班牙海岸,因为德国情报部门在该地区活动频繁,而且西班牙政府一直暗中亲德——虽然他在二战中表面上保持中立。随着金属的摩擦声,沉重的盖子被掀掉,里面冷藏用的干冰升起了一片白雾,杰维尔和他的人将“马丁少校”抬出柜子,给他穿上了一件救生衣,给救生衣吹足了气,并将装有文件的公文包用手铐铐在他的手腕上,最后杰维尔一边轻轻吟颂着第39章赞美诗,“我允诺将谨慎的行走,不以口舌犯下罪过……”一边将这位“马丁少校”轻轻的推入海中,“马丁少校”就这样半浮在水面缓缓随着早潮的海浪漂向不远处的海岸……随后“六翼天使”迅速下潜全速离开。几个小时以后,一艘西班牙渔船捞起了这位死去的海军陆战队军官并将他带回了港口,于是携带“重要文件”的“马丁少校”落到了西班牙政府手中。
得知携带公文包的英国军官尸体落入了西班牙人之手,英国驻西班牙大使塞缪尔·霍尔爵士马上按外交程序向西班牙提出交涉,要求尽快归还尸体和重要文件。有趣的是,塞缪尔对“肉馅行动”一无所知,因此当然尽心竭力的争取立刻收回尸体及文件,作为中立国的西班牙政府当然没有拒绝的理由,很快,“马丁少校”的尸体和他那铐在手腕上的公文包就被全部交还给塞缪尔。5月2日,在塞缪尔·霍尔爵士安排下,在韦尔瓦为“马丁少校”举行了隆重的葬礼,葬礼上的“马丁少校”倍极哀荣,他的“未婚妻”帕姆还特意从伦敦寄来了花圈和明信片。当然,葬礼上的一切,都处于轴心国情报人员的密切监视之下。葬礼结束后,塞缪尔马上安排专人将公文包从西班牙送回英国,蒙塔古立即命令情报机关技术侦察处进行细致检查,虽然表面上那些公文包里的文件完好如初,但技术专家们很快发现其实它们均已被利用技术方法拆开过了,表面上中立的西班牙其实和德国关系极为密切,当年弗朗哥叛军正是在德国纳粹的支持下才战胜了共和军,夺取了政权。有了这层渊源,看来西班牙政府早已将这些物品都交给德国驻西班牙的情报机关进行过检查,而后者一定复制了全部文件资料。这些情况表明,德国人已经被“馅饼”吸引了,但他们会不会吞下这“馅饼”呢?正如蒙太古所估计的,德国情报机关并未轻信,虽然经过鉴定,德国情报机关认定“马丁少校”所携带的文件全部是真的,但鉴于事关重大,德国情报机关还是决定深入调查。5月中旬,德国特工潜入英国,对出售马丁穿着内衣的商店、发出催款信的银行以及其“未婚妻”女友住处都进行了细致的调查,当然,蒙塔古早已做好安排,滴水不漏;同时他严令部下不得打草惊蛇,务必让德国特工安全离境。6月14日,在英国《泰晤士报》公布的由海军公证司伤亡处提供的阵亡将士名单上,马丁少校的名字赫然其中。在这位完美无缺的英国军官面前,德国情报机关和德军总参谋部被完全愚弄了,这些经过反复研究并最终确认的“机密信件”很快就送交希特勒。1943年5月12日,希特勒根据这些情报下达了命令,“在萨丁岛和婆罗奔尼斯地区的军事防御是首要任务”,他要求立即加强萨丁岛和考斯卡地区的防御力量,为了尽快完成布防,希特勒将陆军元帅埃尔温·隆美尔调往雅典组建一个集团军群。除了将驻扎在法国南部的德军第1装甲师调往希腊外,希特勒还从苏联前线征调了两个装甲师前往希腊,同时还将一个党卫军装甲旅派往萨丁岛,这对德军的军事部署产生了重大的影响,因为就在不久之后,苏德双方就在库尔斯克爆发了一场有史以来规模最大的坦克战。在一封约德尔将军写给驻罗马德军的信件中还说道,“彻底忘了西西里吧,现在我们知道盟军的目标是希腊……”,相比之下,西西里岛的防御丝毫没有得到加强,甚至还被削弱,有些部队被调到了科西嘉岛!现在该盟军采取放心大胆的行动了。在对萨丁岛、西西里和意大利南部的轴心国军事基地进行了近一个月的连续轰炸之后,代号为“爱斯基摩人”的西西里登陆行动于1943年7月9日正式开始。盟军首先进攻西西里南端,在这里,蒙哥马利元帅的英国第八军和巴顿将军的美国第七军仅仅遇到了有限抵抗,除了恶劣天气的帮助,更是因为西西里岛上的主要防御阵地全部沿北部海岸设置,并且朝向萨丁岛方向!等到轴心国部队从蒙蔽中清醒过来,重新组织防御的时候,西西里战役大局已定,许多意大利师立即投向而德军则在陆军元帅阿尔伯特·凯瑟林的指挥下撤往墨西拿。7月25日,墨索里尼政府被推翻,到8月17日,巴顿和蒙哥马利占领了西西里全岛,他们真应该感谢那位几个星期前由于海上空难而丧生的“英国军官”——马丁少校。杰维尔中校去了,但没有人会忘记他们为了西西里登陆而实施的成功战略欺骗行动,没有人会忘记他们虚构的“马丁少校”挽救了成千上万的盟军登陆士兵的生命,他们的巧妙策划,还于1955年被拍成了电影《本不存在的人》。他们机智的计谋,扞卫了盟军正义战争的真实意图,正如丘吉尔所说,“真理是如此宝贵,以至于要用谎言来扞卫”。