圃生和他的园林
文 | 物道
在拥挤的格子间里呆久了,谁都想有一个宽敞的园子,在里面煮酒烹茶,闲话家常。而画家圃生把这个梦画在了巴掌大的小画里,心里烦的时候,把画带在身上,哪儿都是一片园林。
古时候,人们家里还没有防盗铁门。想找邻里邻居喝个茶,就去人家木门前敲几下。想吟诗作对,就把明月清风从围墙外请进来做个伴。
而这样美好的生活,我们在圃生的画里也能找得到。
院里画小画
几年前,圃生还在让人灰头土脸的北京城里做设计。而现在,圃生已经搬到了北京郊外一个安静的小院儿里,专心画画。
在圃生的家里,随处可见十厘米见方、巴掌大小的画。他的画与宋代的小品有异曲同工之妙,画幅虽小,却能小中见大。
亭台楼阁、朦胧树影、白云流水,每一个细节的布置,都有圃生自己对布局的考量,寥寥数笔,就生出了悠然世外的意境。“画小画和我的性格有关,小画更自由,更能随心所欲地表达我的所思所感。”
心中有园林
在圃生满屋子的小画里,最多见的,就是园林。
他曾为了看看真正的园林,特意跑去苏州呆了几个月。圃生说,“古人真的很有趣,现代人都是想着往山野跑,他们却在城市里造了一个大自然。”那段时间,他每天都带着相机去园林拍照,在各个大小园林里转圈,走累了,就找一个人少的长廊打个盹儿。
这趟苏州园林之旅,让圃生多了很多创作的灵感。回到北京的家后,他就开始着手开始画了“园林”系列。
一眼望去,圃生的画里都是一片古色古香的水墨味。他说自己在画园林的时候,脑袋里经常会想“要是古人生活在里面,会是什么样呢?”
▲ 有时,他会在院子里的石桌上,摆上一盘花生,一壶小酒。等着院子的主人会把自己的好友相邀到家,围着小几一边啜饮,一边吟诗作对。
▲ 有时,他会画一间摆放着文房四宝、各种藏书画卷的书房。书房的主人也许常常在这里摇头晃脑地读书,倦了就趴在桌子上听窗外的虫鸣和鸟叫,悄悄打个盹儿。
▲ 有时,他会在岸边画一艘小木船。不远处,是一片片接连在一起的白荷花,撑船的船篙被绑在船头,船在岸边随着水波不经意地摇荡。船里的主人,正枕着远处的虫鸣和河上的花香睡得正香。
认真看画的人,还会发现圃生画里的庭院,都有一种“遮遮掩掩”的感觉。有时庭院会被一颗老树挡住,有时则是一堵围墙。圃生说自己想在看画的人和庭院直接创造了一个“隔阂”,这样人们就不能把园子里的景色一下子看个透,只能站在墙外想象。
被围墙挡住的老树下,也许有一个孩子在抱着树桩捉迷藏;被老树挡住的屋瓦上,也许正站着几只小鸟;被杂草遮住的小船上,也许坐着一个垂钓的老者。
圃生笔下的园林,虽然灵感来自苏州园林,但绝非简单的复制。圃生的每幅小画里都栖居了他自己的想象。我们从墙上的窗望出去,见到的是一丛竹林,而圃生见到的,则可能是几个古人在竹林下喝茶的惬意。
画里寻自在
不管在地铁、马路、还是格子间里,现代人的生活都被装在了眼前的一块小屏幕里。而圃生则活在了一幅幅小画里。
无论生活有多少让人沮丧的时刻,当他开始画画时,他就可以在一方小天地里,按着自己的心意,随意布置亭台楼阁、草木山石、白云流水,过上“案上有山川,枕畔有虫鸣”的日子。
圃生说,“只要我们心里有一片园子,生生不息的土壤,总会有花长出来。”
—画展预告—
圃生将于4月23日下午3点,在北京798第壹艺术空间举办《望园》个人画展。
文字为物道原创,图片由「圃生」授权提供,图片版权归原作者所有。
·精 · 致·推·荐·
这个老头,让毕加索不敢来中国
点击图片 · 阅读全文