文:少女喵
我永远记得那个清晨,校门口吃完油条绿豆粥的我们,在人声嘈杂,冒着热气的小摊,心满意足地抹抹嘴。你在逆光的那头,阳光穿过柔软的发梢,晕出好看的暖黄。
你拖着下巴,闪着明亮的大眼睛,定定地看着我,说:“小F,我真的好想和你一直在一起。”
“好。”
那年我们20岁,大学二年级。
01
上大学之前,我从未想过离开家乡。小学、初中、高中都在我们那个小县城里晃荡。县城也就花生豆大,从东到西一趟公交,再从南到北一趟公交。走到哪哪都是熟人,这是谁谁谁家的师姐,那是同个学校低一届的师弟。
第一次远离家乡,拖着一包被子和一大箱子,第一次坐火车的时候,别提多新鲜了。
大学,真是应了句—“有朋自远方来”:
那一年,年级里最远有从黑龙江漠河来的,最南也有海南的,最西有新疆、西藏的,最东有苏州、上海的。
丰富的校园文化,集体宿舍,天南地北的带着口音的普通话,下课后熙熙攘攘的人群,构成了大学生活的全部。
我本以为会一直这样嬉笑又平凡地度过四年,却没想过,我遇见了小P。
小P是我在校园论坛卖吉他认识的。为了学吉他我买了琴,后来我哥又送了一把,宿舍便堆了两把。
想着卖掉一把,就在论坛的跳蚤市场开了个贴。
小P就在贴里留言“阿婆主啊,我帮隔壁室友问,吉他还在么?”
于是我俩就勾搭上了。
聊啊聊,我越发对他产生好感,他爱鸣人我爱佐助,他爱新垣结衣我爱小野莉香,他爱篮球我爱排球,他爱川端康成我爱王尔德。
年轻的爱情,发生地很纯粹。小P在一个和我压完马路的晚上,送我回寝室,隔了几秒后我便收到条短信:
“You stolen my heart,I think I'm falling in love with you”
对于我这个学渣来说,看不懂其他英文,我只看到那个最好看的,它叫l.o.v.e。
02
于是我跟P在一起了。小P说,他很喜欢我的才华,还说我是个灵动的女孩。
“要不是你一身才气,我才不要喜欢你呢!”
“你这是夸我还是扁我?”
“小F啊,请求拉小手,好不好?”
“不给你,不要。”
“那可由不得你。”于是一把把我死死拽住。
“我就要牵着,这一辈子都要牵着。”
我最喜欢的,是跟着小P一起早读,然后去校门口的油条铺,就着绿豆粥大口咬油条,像个饿鬼投胎。
小P看我吃得狼吞虎咽,着急地说:“你慢点啊,别噎着,又没人跟你抢,有人抢也不怕,我在呢。”
我噗嗤一下笑出了声。那句“我在呢”却记了好久好久。
在爱的人面前,我们放肆,卸下伪装,我不用为了谁掩饰我的性格,不用装着小家碧玉一样小口小口地抿,我不用迎合着别人的口味去面对一桌我不爱的食物,我不用放低自己去高攀一颗触不到的星辰。
我只要安心,安心地吃完一碗饭。饭在胃里消化,你在身边微笑。
03
那一年,我们20岁,妈妈给我一千五生活费。我对着橱窗里好看的衣服眨眼睛,却在扫到价格的时候,心头一颤,小小失落。
我不了解小P的家境,只是偶尔听他说起,他说,家里一开始还不错,他小的时候,爸爸想做生意,就把多年的积蓄投了进去,租了条大渔船,可是由于不熟悉商业操作,几年下来,赔了老本卖了渔船还欠了一屁股债。
那时候他妈妈的身体也开始垮了下来,又退休了,不能再干重活,一度很艰难,自己差点都上不了大学…
听他说起这些的时候,我张了张嘴,什么也说不出,只是用力地握着他的手,指甲都被我压得发白。
后来听小P挚友说,他真的很爱我。如果爱情可以量化,那小P对我的爱就是百分之两百,把自己的一切全部都毫无保留地给我。
04
在一起,吃饭是最大的开销。为了省钱,我们把学校的食堂吃了个遍,还吃到了隔壁食堂,甚至总结出隔壁食堂三楼的6-7号窗口,阿姨最好,我说:“小P你卖个萌还能多打菜呢,阿姨喜欢小少年。”
小P翻了个白眼,“我觉得3号窗的大叔都认得你了,你天天冲他那撸个鸡腿。”
“不可以啊?”
“可以可以,别吃太胖,我背不动。”
只有在周末的时候,小P带我出去玩,他鼓起腮帮子,“委屈你了,跟我这穷小子天天吃食堂,走,大爷今天带你吃好吃的去。”
于是我呼啦跳起来,“谢大爷赏饭。”
后来我才知道,小P为了每周末带我去吃一顿好几百的大餐,把他心爱的自行车卖了,还在学校里做了好多兼职,卖电信手机卡和饮料促销那种,站一天喊一天挣个百来块的那种。
这些都是我不知道的事,直到好久好久以后,我才知道,曾经的我被这么一个男孩不顾一切地深爱。
05
大二结束的时候,我们有了一个交换日记本。放暑假了,我回家,日记本留给了小P。
小P去了南方的一个城市,他说想去打暑假工。当时的我对暑假工没有任何概念,我以为就是去找个地方看店什么的,我不知道小P去了工厂。
那是我们第一次分开,我每天用手机登着qq找小P说话,可好多时候,小P都不在,渐渐地我变得不耐烦,晚上的时候,小P打来电话。
“刚下班,哪敢不理你啊,怎么舍得不理你。”
我说,“你工作很忙吗?”
“挺多事情的,机械又重复,我觉得啊幸好我只是打暑假工,不然呆久了会废掉的。”
“跟个机器人一样的工作呢。”
小P说这些的时候,我分明感觉到一股怅然,却又被他开朗的笑声掩盖过去了。
我不知道的是,那天他手机没电了,员工宿舍没有插头,他就带着充电线和手机,穿了双拖鞋站在楼道里给我打了两小时电话,累了就靠在斑驳掉漆的墙上,楼道灯灭了,就在黑暗里,一字一字地逗我笑。
直到听我说完晚安,才挂了电话。小P蹑手蹑脚走进宿舍,生怕惊扰了熟睡的陌生人。
那个暑假,小P很少跟我联系,我任性地觉得他不在乎我,年轻的我,根本不懂什么是爱。
就这样到了开学,小P神神秘秘地把我拉到一边,要我闭眼睛,说送我个东西。
我摊开手掌,感受那份重量。睁开眼,是一个闪闪发亮的戒指。
P蹭了蹭鼻子,“小F啊,不要嫌弃哦,虽然它不是百分百金子做的,但我对你的心是真金也买不到的。”
那个暑假,小P揣着赚来的钱去了金器店,挑着里面最好看的戒指,把剩下的钱换了手机,他说以后不怕了,跟我说话多方便。
他在日记本里写:
今天是见不到F的第13天,昨天她生气了,因为工作的原因,我忽视了她。都怪自己手机老没电,小F啊,你不要生气,再等一下,等我赚够了钱给你买吃的,我再换个好手机。
我真的不是故意不理你的,对不起。
06
慢慢长大的我,开始面对外面的物质。学校里,女生也不再是刚进来的灰头土脸,个个学会了穿衣打扮,画点小淡妆。校门口,经常停着高档轿车,走出来一个年轻漂亮的女孩。
漂亮的样子,我们都想要,极速膨胀的虚荣,谁买了几百多玫瑰,在宿舍楼前大声表白,引起一整栋大楼的惊呼。谁送了一件礼服给隔壁宿舍小A,说带她参加家族的晚宴。
就像童话故事里写的那样浪漫。
我也想要,好看的衣服,漂亮的包包,精致的高跟鞋。统统都想要。
可是小P给不了我。
虽然我从不说什么,但吃久了食堂,被同届的社团好友带着去吃高级料理,还是会切生怯懦的不敢随意动弹,生怕出了糗,显得自己没教养。
没见过世面,不敢跟师姐讨论最近流行的彩妆款式,护肤技巧。
甚至看着小A穿得漂亮去约会觉得自己土丑土丑,好没自信。
那时候,我妈说每个月就给你这些了,再多的话也负担不起,你要计划着花呢。
那一天,我挑着食堂的菜吃不下饭,小P问我怎么了,我突然就说“我们去吃大餐好不好。”
小P沉默了,他说“我妈最近旧毛病又犯了,我不想给家里添负担。F,最近不能带你…”
小P话还没说完,我就把筷子甩了。一下子失控地嚎啕大哭,周围的人都对我投来异样的目光。
我哭喊着“我也知道你辛苦,也想体谅你的辛苦,可我也想要那些爱情的浪漫,我也想要,我也年轻,我…”
小P一把抱住了我。
“不哭,不哭。”
20几岁,我没有钱,你也没有钱,我们揣着兜里的饭卡,一起吃碗牛肉面。
我们有的只是爱情。
07
到了大三,好多同学开始思考未来,有的考研,考公务员,有的接管家族企业,有的干脆毕业回家开店做小生意…
那时候我跟小P已经过了热恋期,也会时常冷战。虽然我们彼此相爱,可感情还是受到了伤害。
小P说想报个班培训数据库(计算机系),说想以后找这方面的工作。于是,他便去了省城,我们成了异地。
大三的我,也开始张罗未来的出路。我喜欢的是文学和设计,当时就想把设计加把劲学好。就开始找网页设计相关的实习。
那段时间,室友Z已经考到了教师资格证,她每天踩着高跟鞋高出晚归去实习。J也报了班学编程,而S也选择了本专业。整个宿舍的几乎都在外奔波,一回来,倒头大睡。
我是从那时意识到社会的残酷,生存的不易。爸妈说,以后不要我养,说他们自己去疗养院。而小P,他放不下父母,他们没有养老金,怎么可能不管不顾。
大概,我第一次觉得,小P压力有多大,而这些无形的压力,让我焦虑不安,内心恐惧。
我承认,我很俗,我怕穷。
渐渐地,我们会吵,在电话里,为着一些莫名其妙的理由吵,比如“你多久回来看一下我?”得到的是沉默。直到双方情绪失控,挂掉电话。
后来就是一星期的冷战,我们谁也不理谁,也不道歉。
我不知道这样的状态持续了多久。直到我有些麻木,直到有一天,我对着小P说:“不如我们分手吧。”
小P沉默了一会,“好。”
“嗯,那说好了。”
就这样我挂了电话。
我没有去寻找一个为什么,大概,是真的因为我们都很穷,突然爱不起了。
08
后来,我毕业了,谈了一个男朋友。他家境不错,父母都是地方公务员,不愁吃穿。我说我看中了件衣服,带他去,他说这里衣服这么便宜啊,要是他嫂子肯定一大包一大包搬回家。
我突然什么也说不出口,冲出了商店。刚刚毕业的我,找到的是一份实习的工作。
然后蹲在路边,就哭了出来。
想起小P,他认真的拉着我的手,走过那段长长的小道,校园里的广播,在放曲婉婷的歌。
“你存在,我深深地脑海里,我的梦里,我的心里,我的歌声里。”
那时候的小P真好看,他狡黠地对我眨眼睛。
二十岁的时候,我没钱。
我多么希望你能陪我在一起。
即使是最穷最穷的时候。
我也不想让你受苦。
我想这一辈子都不放手。
好不好。
小P在教学楼的天台上,对我说。那天的风很大,阳光很明媚。
我点了头,却食了言。
09
2016年,我毕业的第二年,在一家互联网公司上班。工作很忙,每到夜深才写写文字。
我已经不再活得像毕业那年那么慌张,不再吃高档料理时捉襟见肘,不再害怕走进珠光宝气的商店,不再为了物质去评断爱情。自己挣钱买需要的一切。
尽管,还有那么多买不起。但也不介意了,我知道P在另一个城市很努力。
我们各自都朝着自己想要的未来卯足了劲,这样就够了。
那一年,我们没有钱,手里却揣满了爱情。这一年,我们有钱了,爱情却再也惦量不起。
10
有一天,刷朋友圈。
看到小P发了“To U”。
我问,“在一起了?”
“嗯。”
然后,我便删了他。
我没有告诉他,我把油条配绿豆变成了标配和习惯,我还留着当年那本日记本。我还会想起,他笑着的模样,我还会记得,曾经有个少年爱我抵过生命。
而现在,不打扰就是我最后的温柔。
歌里唱:
我已经想不起你的脸
我也没有你的照片
时间它杀死了所有的从前
我也不会再去怀念
——THE END—
原题:二十几岁,我没有钱
作者简介:少女喵,公号狗,一个立志成为鸡汤段子手的九十九线网红,简书@河边的少女喵,微信公号:媌世界(ID:Miaosworld)
责任编辑:晨歆