腊月二十八
文 | 物道
对于除夕之夜,中国人一整年都在准备着,因为美好需要更喜庆的东西来填满。即便现在的人们觉得年并没有那么重要,可总有一些仪式,会让“年”过得更饱满,让日子过得更红火,让团圆变得更珍贵。
我是在南方长大的。江南的冬天湿冷,可每逢除夕之前,老家多半是个小晴天,太阳暖暖的,家里就开始忙着除夕之夜的准备。购置年货是头等大事,早早就得出门,把方圆百米的市场逛个便,穿街走巷找写字的先生,街坊四邻打听剪纸的姑娘,老巷口的尽头守着画门神的师傅。年货添置齐全,往往得用去半天的时间,而剩下的,才是腊月过年仪式的开始。
春联,又称“门对”。除夕前家家户户都得贴春联。购置春联,得穿街走巷货比三家,一条巷子里写字的师傅往往会有三、四个,红纸一铺,毛笔点过墨水,写字前得扶正一下厚厚的眼镜,一口气写两三个字,力道三分,精气神再添七分,一幅好的对联意味着一年好的兆头,而挑字的时间考量着这一年一家人所求。
贴春联也是个讲究的活。每次贴春联,父亲总会再三叮嘱:“上联要贴右边,下联贴左边,得分清上仄下平,上联结尾字的音调应该落上声和去声,下联结尾字的音调应该落在平声。”若贴反了,还得挨几板子打,因为贴反了,则意味着这家人今年是得不到神明祝福的,这是祖辈立下的规矩。
窗花,得在街坊四邻里去找,因为这是姑娘们擅长的活。每逢过年,她们会聚在一起,在一张正正方方的桌子上,平整的红纸,在一双巧手和一把剪刀的来回穿梭中,会形成一幅镂花图,花卉与动物的模样、喜庆与吉祥的纹样让人爱不释手。
贴窗花,为了让过年的气氛更浓烈。大红色的窗花纸,贴在透明的玻璃窗上,阳光照进来,窗花纸的边缘会泛着一层红色的光晕,窗花的形状会打在房间里,如果是年字,就添些年味,倘若是福字,就意味着福气将罩着这家人一整年。
如今画门神的师傅可不好找,总得走到巷口的尽头,才能守得一个好师傅。门神的制作工艺繁复,师傅得事先做好门神的木版年画,一层一层纸地印上模样,然后上色,红的、黄的,绿的,虽是俗气的色彩,却永不过时。
门神是贴在宅子外面的门上的,爷爷常说:“门神,是劳动人民辟邪除灾、迎祥纳福的美好愿望。”所以为了过好一个新年,需要一对门神镇守在门口,可卫家宅,保得平安。
福字,除夕前仪式的收尾。一家人聚在一起,铺开一张正正方方的红纸,对角竖着放,一人一笔,写出最完整的“福”,然后由家中小辈倒着贴在门上,意为福来到,新年也就到了。
今年没有年三十,因为二月,所以只有年二九,可在除夕的前一天,我们贴春联、贴窗花、贴门神、贴福字,这些怀着美好祝愿的仪式,是中国人对“年”独有的期盼,期许来年福运满堂、平平安安,期许来年更美好的生活。
文字为物道原创,图片源自网络,图片版权归原作者所有。相关文章
▼
用一把剪刀,剪出世界的光怪陆离