文|张楚瑜 北京大学信息学院
1 2013年6月,我17岁,高中毕业,考入北大。
1996年我出生,是家里的第三个女儿,顺理成章地被送出去养,方便我爹妈再接再厉生个男孩子。养父是一个老实善良的农民,对我非常好,至今我都认他就是我的亲爸爸。爸爸是个没本事的人,一直没结上婚,人到中年,也想有个孩子,就收养了我。
我们虽然穷,过得倒也开心,家里总共两个人,爸爸种田的收入也足够粗茶淡饭。我资质不错,也算认真努力,上课好好听,下课好好做作业,就这么一天天一年年,平静而充实地度过。
高二刚开学,爸爸罕见地去了上海看病(我们生活在苏南的一个县城),回来之后就垂泪不已。我家里房子小,爸爸总是躲躲闪闪的,不想让我看见他的酸楚,可是又怎么躲得过。我一再追问之下,爸爸终于开口:
“我的糖尿病重了,以后怕是干不了重活,还有打胰岛素的钱,我也不知道哪里去找。你才15岁,以后可怎么得了……”
说着,爸爸就哭了。我心里一酸,都这会儿了,爸爸还是担心我的将来。是啊,我们以后可怎么办呢?
2 我知道爸爸一直有糖尿病,少说也得有十年了,他总是说自己没事,我也就不当回事,只觉得少吃些热量高的东西就好。我先把爸爸的诊断书翻来覆去地看,又去村子里能上网的小伙伴家,不断查阅糖尿病的东西,最后确定,这是慢性病,只要控制好,饮食和药物有保障,就不会要命。所以,我和爸爸以后生活的关键就一个字:钱。
怎样才能有钱?当然要工作。越好的工作钱越多。而要找到好工作,就要读好大学,学到真本事。
想了一夜,确定了两件事:一是赚钱。爸爸丧失了劳动力,又没什么亲戚,估计不会有人愿意借钱给我们,要想活命,还得靠自己赚钱。我可以做家教——边学边做,我一定可以;二是成绩一定要好。现在能赚来的都是小钱,我还要去赚大钱呢。
打定主意,第二天早晨并没有告诉爸爸,只说我想办法去学校看看有没有助学金,能帮助我们这种情况。爸爸点了点头,送我回学校。
当时我在县城最好的高中读书,理科班,成绩中上。我把情况告诉了班主任,请他千万帮我留心有没有找家教的人,我可以晚上过去,又嘱咐他一定替我保密。班主任劝了我半天,把所有能说的理由都说尽了,我还是坚决要这么做。他没办法,只好告诫我,不要耽误学习。
很快,我接到辅导一个初中男孩数学的任务,每天晚上2小时,报酬120块。下午放学,我拿着老师特批的条子走出校门,骑上自行车赶往城西的高档小区。男孩跟爷爷奶奶一起生活,父亲从政母亲经商,忙得一星期见不到一面。这孩子的数学差到一定程度,但我还是尽心尽力,设计了种种方法,竭尽全力找诀窍,帮他提高成绩。
两星期下来,这孩子不说大幅度提高,倒也比之前扎实了不少。他的爷爷奶奶很满意,我这个“工作”算是稳定了。
每周教5天,一个月就是20天,能拿到2400块。爸爸找了个村办工厂看门的活,也有600块,这些钱支付我俩的生活费用和爸爸的药费,刚刚够。当然,拿回家的时候,只说是学校发的助学金。
现在想想,忽然有些神奇——这哪像是一个不满16岁的女孩子做得出的事?可是当时必须这么做,不然越等越愁,更浪费时间。
所谓执行力,其实就是从你决定做某件事的下一秒开始,你就着手去做了,一秒钟都不拖延。
3 钱的问题勉强解决,我可以生活,爸爸可以保命了,可是成绩不可避免地受到了影响——这可是每天最高效的2小时,都被我用来赚钱。雪上加霜的是,化学正进行到电池和电解,我学得一塌糊涂。
高二上学期期末,我从班级前十跌到32名,自觉没脸见人,老师交待寒假事宜的时候,我如芒在背,根本不敢抬头看。一放假,我立刻蹿出教室,骑上自行车就往书店跑。我没钱买参考书,就站在书架前,精心挑选了一本化学辅导书,就开始看。看一会儿就假装放下,四处走走,怕店员发现我在蹭书,然后继续回去看。
没办法用纸笔,只好心算。先从概念看起,慢慢与自己的理解相印证,然后做题,题目的答案都存在心里,做上几题就翻看后面的答案。就这样一题一题地想下去。
别说,这样做题效率还真高,比舒舒服服坐在椅子上快多了。边做边想,边想边做,一颗心除了躲避店员,全都放在眼前的参考书上。做完一本化学,自我感觉良好,有种武林高手功力大增的感觉。顺手又拿起一本作文,用心体会。
我在市里的书店蹭书蹭到除夕那天,才收拾行李回家。当然,每天晚上去给初中男孩补习也是少不了的。临近春节,男孩的奶奶发了我200块红包,我买了好多吃的,又拿赚的钱买好爸爸一个月用的药,兴高采烈地回家去了。
4 挑战这种东西,从来没有停止过。拿下电池和氧化还原,还有数学的圆锥曲线,物理的电磁场。再加上我辅导的小孩也读初三了,备课时间更长——我每天累得都想大睡500年。
有时候我看到身边的同学不停地去找老师讨要学习方法,回来之后却千想万想不动手,问他们的时候就说:“先想想方法好不好用,适不适合我,万一用错劲头呢?”
我简直想笑,这还要什么方法,什么适合,学习的根本是理解知识,表现的形式就是能解决问题——卷面上的问题也是问题。多简单的事,就思考概念,然后通过题目加深理解,不明白就去问,反复想反复做,最后达到融会贯通的地步,这不就得了吗?从来没见过题目只做了一点点,上课整天走神的人能学好。
我没闲心管别人。我每天一睁眼,脑子里就是还没掌握好的问题,今天晚上要准备的课程,还有上周回家的时候爸爸开心的笑容。我每天都被事情赶着跑,生怕一分一秒落下就要失去爸爸,失去生活,失去我想要的大学。我没精神为听不懂的课害怕着急,我只能一门心思去攻克它,因为我没有时间,没有退路。
前有狼后有虎,停下来就是灾难。
5 越是忙碌,日子过得越快。我的成绩脚踏实地,慢慢变好。现在就连每天晚上两小时的课外辅导,我也已经游刃有余。男孩做题的间隙,我也在飞速思考,总结一天学会的内容,暴露的问题,应该怎么解决。
高三下学期的时候,我已经是年级前5名。我不敢骄傲,不敢停,没精力担心自己将来到底能读什么样的大学,只有奔跑,只有拼命努力。这就是我的高中。
最终的结果,我以年级第一名的成绩进入北京大学信息学院,其实就是计算机系——发展快,赚钱多,我还是得顾虑到家庭状况,选了一个既能深造又很实际的专业。现在我在中关村一家互联网公司兼职,每天除了上课就是工作,清一色地写程序。爸爸身体不错,一直保持着,没有进一步恶化。
回头想想我高中这段路,还是感慨万千。小孩子脸皮薄,打死也不愿意做出可怜样子去赚钱,也不肯发动什么募捐,就一个想法:赚钱养活我和爸爸,考上一个好大学。
其实一茬又一茬的年轻人都是这样,从略显稚嫩的少年,开始承担起对自己、对家庭、对社会的责任,或早或晚,义无反顾。
不要囿于懒惰和患得患失的泥潭,不要被恐惧吓倒,不要担心错付自己的努力。我做了无数的事情,承担了一个家庭的责任,连害怕都没时间,一路不停地奔跑,最终也收获了最好的结果。
不努力,不拼命,注定什么都没有;但只要开始做事,哪怕是每天思考一个题目,背熟一个句子,理解一个知识点,这一天就没有白费,机会就会相伴而来。
希望大家也能勇敢奔跑,向着自己的方向。
百度搜索“爱华网”,专业资料,生活学习,尽在爱华网!