用回车键写诗及其他
——现代诗话小品之8
昌政
在夏一丹的博客见到一文:《小龙虾之夜》。第一段写道:
“华华和我说,她有一次买了海带回家,想把它做成菜,但摆弄了半天,却发现不知道从何开始,于是就将海带放进冰箱。这条海带后来的去向,我估计就是垃圾桶。”
喜欢这语言,有质感。突发奇想:比之当下的某些诗作,如何?于是乎,用回车键整治如下:
《华华和我说》
她有一次买了海
带回家,
想把它做成菜,
但摆弄了半天,却发现
不知道从何开始,
于是就将海带放进冰箱。
这条海带后来的
去向,我估计就是
垃圾桶。
并在其博留言:借你的文,我一字没改,只用回车键就完成了一首时下流行的诗,一首不错的诗,前三行多有气魄!那么,从本质上说,你是个诗人啊。但是……你写的也即:我用回车键完成的,其实不是诗。多可怕啊,多少青春年华被假诗误导了!
但也别怕,凡是取消了分行能当散文读的,都不是诗,只可能有诗意,或是有趣的段子。
《桑恒昌说诗》
山东老诗人桑恒昌先生是原《黄河诗报》的社长兼主编,他在接受女诗人兰雪的专访时说:
“忧患意识,悲悯情怀”是诗的品格;“无理而妙,谎说成趣”是诗的技巧;“自然天成,通透震撼”是诗的追求;“滴水见海,寸铁杀人”是诗的效果。
所说甚是。我读过他的《打蚊子》:
一掌
把蚊子
浮雕在墙上
正法之后
用我的血
写它的罪恶
用字简活,立意精警,可谓诗短而味长。而若删去“正法之后”,空一行,会否更精简?
2009。6。21
《诗短且出名的》
现代汉诗中,最短且出名的,可能是北岛的《生活》了,就一个字:“网”。
而孔孚的《大漠落日》,全诗两个字,排成两行:
圆
寂
北岛写出了尘世的杂乱与无奈,孔孚写的是涅槃的庄严和肃穆。
2009。6。13
《姚风的诗风》
诗人姚风,任职于澳门大学。他的诗,语言平易,禅味浓郁。这是《进香》:“每登一步/山顶的诗庙/就放大了一点/终于看见/暗红色的大门/紧紧关着/不知和尚是否还在/但在八月/寺里的桂花/一定开了”。写来如话,却意味深长:八月一到,管你和尚在与不在,桂花是一定要开的,谁也做不了桂花的主人。他还写了《皇帝和狗的关系》:
皇帝有一只狗
但是不是也可以说
狗有一个皇帝
相当机智,绝非文字游戏。这种机智似乎妙手偶得,请看《葬花词》:
为了埋葬,那些必须埋葬的
我在花园里挖坑
却发现,坑的形状
就是一朵盛开的鲜花
除了怅惘,还能如何!读姚风的诗,往往陷入沉思。他似乎不进入你的心灵,决不止步。他写诗凭借的是天然的才情,而非技术,这样的诗也需要一颗禅心来安顿。
2009.6.8
《禅语》
诗人陈彦舟有一首短诗,如下:
《怀囿》
怀什么不好
居然怀囿
可以确定心有不足吗
2007-9-21
“怀囿”是广东人造的词吧?意为“怀有”。“囿”,读作“又”,本文是指“古代帝王养禽兽的园林”,后演变为“苑”,为“四周有栏挡的菜园、果园”。由此引申为“局限,拘泥”。
是啊,“怀什么不好”呢?字典罗列道:怀才,怀春,怀古,怀旧,怀念,怀想,怀疑,怀孕……多好!甚或怀恨,怀鬼胎,也是好的:恨是爱的延续,鬼胎毕竟还不是鬼……而却“居然怀囿”!
诗人问:可以确定心有不足吗?
一语入禅,四下静寂。
2009.6.13
《散步的鱼》
取名“散步的鱼”,是一个诗人。他在同名博客中写的《八月》只有三行:
一起, 彻夜赶路,为无名者持续咳嗽
一起, 从疲惫之身拎出残余风景
一起,从不同的监狱,将彼此身体释放
然而,足可用三千字来慨叹!赶夜路时,以持续的咳嗽为无名者提示,何其善良、谦逊;身已疲惫,坚持拎出残余风景,何其执蓍、大度;陷于监狱,而能将彼此身体释放,何其自信、洒脱。这让我想起了张广福的短诗《善良》,也是只有三行:
“孩子,世势这么凉,你还要出去?”
“……”
“广福——去帮他提灯。”
我评论过:“像一场独幕剧……诗仅三行,其中一行竟是省略号,但读了一点也不觉得简短,相反,这里有反差,有戏剧冲突,一句‘去帮他提灯’,引出多么广阔的联想、深长的慨叹,可以说是一个时代的压缩。”
也许,真的诗人都是“散步的鱼”,天性热爱自由,善良而易受伤。
2009.6.14
《抒情的奥秘》
读到罗春柏的一首诗题为《谁能改变》的诗:
海浪,总是到不了岸上
依然以激情冲向沙滩
花期不长,一样纵情烂漫
星星哪怕微弱,也在
炫耀灿烂。生命不外如此
就像班车走向终点
有谁能改变?且以日明
把心点亮,把路照明
直接抒情,然而并不直白。奥秘在于他利用了细节,关联词,以片断象征手法强调暗示效果,让诗产生了深长的意味。当然,如果将“且以日明/把心点亮,把路照明”的俗句删去,诗会更纯净,也更蕴藉了。
2009.6.25