爱华网理想的高考作文题
——兼评2015北京卷高考作文题
丁启阵
从前写过几篇谈论高考作文命题的文字，在网络上有过一定的影响。因为没有新的想法，已经好几年没写这类文字了。但是，今天看了一位熟人的拟高考作文，忽然有了再谈一次高考作文命题的冲动。觉得有一个想法，尽管类似的意思，从前在文章里已经表达过，但有必要再强调一次。那便是：好的作文题，至少应该具备两个度，一个是周知度，让尽可能多的考生有话可说；一个是坦诚度，让尽可能多的考生能够说出内心真实的思想感情。
具有周知度，让所有考生都有话可说，这是考试公平、公正的保障。大学入学考试考作文，考的是应试者的写作能力，主要是语言表达能力。它不是猜谜游戏，不是脑筋急转弯。如果命题采用隐晦手段，有明显偏颇和倾向，无异于人为设置障碍，将一部分应试者置于不利地位，尴尬境地。这相当于运动会上，百米赛跑，不让选手们站（蹲）在同一起跑线上。我初中时代，参加过一个区级（比县小比公社大）作文比赛，命题作文，题目是《四五精神鼓舞我前进》。结果，我得了第一名。但是，现在想起来，我并不觉得多么光荣。因为，这个题目，已经直接秒杀了很多原本会写作文的参赛者。他们不懂“四五精神”是什么精神，于是胡诌出一个中央“四五文件”，并且杜撰出文件内容。然后，以这个子虚乌有、离题万里的文件内容为基础，抒情言志。据说，有些为人诚实的学生，不愿意胡诌、杜撰，甚至交了白卷。而我，因为是班级的午间读报员，不但知道“四五”天安门事件，还能背诵“扬眉剑出鞘，我哭豺狼笑”之类的诗句。因此，在审题上就占了很大便宜。按照我当时的语文水平，如果不是出了这样刁钻的题目，我也有可能获得第一名（我曾多次获得区里语文考试、比赛的第一名）。但是，这个不具有周知度的作文题，让一些参赛者输得并不心服口服，我也有胜之不武的遗憾，
坦诚度，让所有考生在写作时无所顾忌，敢于写出自己内心的真实思想和情感，这是作文之道。这样的题目，宏大叙事激扬文字，可以；浅唱低吟坦露心声，可以；歌颂身边平凡但不平庸的好人好事，可以；批评社会上司空见惯的坏人坏事，也可以……总而言之，不要让应试者一看题目，就如同士兵置身地雷阵，如同犯错的孩子面对严父，如同小摊贩面对城管。禁忌太多，就紧张得说都不会话了。一个人，只有在没有太多禁忌的情况下，脑细胞才会处于活跃状态，写作的时候才有可能表现出真实的水平。我们的考试，难道不是为了考出学生的真实水平吗？！
用上述两个度，衡量今年北京卷的两个作文题（考生任选一题），就不得不说，都是很糟糕的题目。
《假如我与心中的英雄活一天》，从提供的材料看，似乎是想让考生写写英雄们“不乏儿女情长，有普通人一样的对美好生活的眷恋”的一面。但是，命题材料中所列举的英雄人物是岳飞、林则徐、邓世昌、赵一曼、张自忠、黄继光、邓稼先等。试问：今年北京67816名考生中，有几个人对这类英雄人物的儿女情长、对美好生活的眷恋那一面有所了解的？不要说高中学生，就是作家，比如说中国作协主席团成员，有几个能在规定时间里，用七八百字的篇幅，把这类英雄人物的那一面写得有一定的细节真实性，有起码的可信度，有一定的感染力？他们能表现出他们的实际写作水平吗？我表示，很怀疑！
《深入灵魂的热爱》，从材料提示看，是让考生模仿作文，等于是：请模仿《说起梅花》写一篇某种东西（梅花除外）让你有深入灵魂的爱的感受的文章。让考生模仿作文，已经是一个馊主意了，让孩子模仿成年人，让学生模仿作家，这是强人所难；“深入灵魂”更是玄之又玄的词语，这是要逼迫高中生故作高深、装腔作势、胡言乱语的节奏啊。为什么就不能出两道明白晓畅、接点儿地气、能让考生有由衷的话语可说的题目呢？！
本文开头提到的熟人拟作，是指王旭明先生拟作《假如我与心中的英雄活一天》。王先生选中的英雄人物是朱自清。但是，王先生并没有认真接受命题者的提示，仍然用较大篇幅表现朱自清伟大的一面，不是请教爱国仇美气节，就是咨询散文写作技巧，根本不提他喜欢打扑克、喜欢吃炸糕、喜欢男童之类的那一面。不客气地说，都是教科书上一再灌输的东西，没有信息量。一涉细节，马上出错。“……先生已经耄耋之年，他目光慈悲、谦和，安静地听我诉说”，享年50岁（用旧说法，也只有51岁，1898—1948）的朱自清，哪来的耄耋之年？莫非阴寿可以跟阳寿相加？这样一来，王旭明兄见的就不是朱自清其人，而是见鬼了。实际上，王先生所列举的朱自清爱国气节、散文成就之类，其真实性都有商榷的余地，这里就不说了——这方面，我有挨骂的经验。
请看，王旭明先生这样的大V，作文高手，不是在考场坐着，时间相对自由，都写不出有新意的文章，足见北京卷命题是多么地不高明！
2015-6-8
