文/动机在杭州| 幸福课专栏
电影《大卫. 戈尔的一生》中有这样一段台词:
“幻想必须超越现实。因为在你到手的一刹那,你没办法也不会再想要它。为了继续存在,欲望的客体必须永远无法达成。你要的不是“它”本身,而是对“它”的幻想。欲望与疯狂幻想相辅相成。这正是巴斯可所谓的真正的快乐。来自对未来快乐的白日梦,不然我们怎么会说“猎比杀更为有趣”,或“小心你许下的愿望”,不是因为你会得到它,而是因为一旦得到它,你再也不会要它。所以拉康给我们的教训是,心想事成的人绝对不会快乐,最符合人性的真谛是,尽力活在你的想法和理想中,不要依据你达成多少欲望来衡量你的生活,而该以获得多少真诚、怜悯、理性,甚至自我牺牲的时刻… 来衡量,因为到头来,衡量我们生平轻重的唯一标准,是你如何看待他人的生命。”
幸福真是人生难题。在人生的茫茫航程中,欲望本是标识幸福的灯塔。欲望驱动我们努力奋斗的时候,曾暗暗给我们这样的许诺:如果你能升职加薪出名娶她,你一定会幸福。虽然很多欲望因为无奈的现实搁浅了,但它至少让我们觉得,自己是在一个正确的方向上,有这么一个幸福的世界,只是我们错过了。如今拉康哲学却告诉我们,我们连方向都错了:欲望的实现是快乐的中止,如果你真的心想事成,你仍然不快乐。
是这样吗?
拉康说对了一部分。关于什么会给我们带来幸福这件事,欲望标示的方向并不靠谱。其实,连理智标示的方向也不怎么靠谱。因为说到底,我们人类的心理机制,并不是为追求幸福设计的。
当我和各位都还是猴子的时候,大脑已经有了最简单的趋利避害功能。我们知道见了果实采摘,见了异性谄媚。这是最简单原始的欲望。进化带给了我们两个最重要的变化。一方面,我们的大脑皮层,尤其是前额,不断发展,让我们拥有了通过逻辑和想象预测未来的能力。
另一方面,我们面临的社会现实不断复杂,让欲望批上了文化的外衣。欲望的满足不再是一件简单的当下行为,而是一个复杂的未来设计。但在预测未来上,我们可能是好的会计、警察,却不是好的心理学家。我们知道挣更多的钱能买到什么、做坏事会受什么惩罚,我们却很难预测未来心理状态。
比如,我们会忽略享乐适应。如果你一直保持第一次吃奶油蛋糕或者第一次接吻时的敏感,幸福对你来说是容易的。但你很快发现了更好吃的食物、更漂亮的姑娘。在欲望达成之前,欲望的灯塔让我们相信存在一劳永逸的幸福——因此我们才拼尽全力。但欲望并没有像它承诺的那样,给我们带来持久的快乐。通常,我们会很快适应快乐、厌烦,并开始寻求新的变化。享乐这件事上,人真是喜新厌旧的动物。无论是食不果腹还是富可敌国,我们都对自己拥有什么不敏感,而只对变化敏感。但欲望被激起的时候,你却相信永恒。
再比如,我们总是根据当前的状态来想象未来的需要。对于忍饥挨饿的农民,当皇上最大的好处是可以随意吃大饼油条。如果你饿着肚子在超市购物,你会买一堆零食,全然不顾半小时后打着饱嗝时的感受。如果你现在开心快乐,你就想象不出抑郁时的感受。相反,当你抑郁的时候,你并不觉得去公园走走或者找朋友聊天会让你开心,虽然当你真去做的时候,也许会发现它们有效。我们抱持着这么多可笑的欲望不放,是因为我们只能从现在的感受,来窥探未来的影子。我们无法预测完全不同的未来。
再再比如,当我们展望未来的时候,我们会依据大脑中抽象的刻板印象,而忽略更加复杂的细节。想象露营,我们只会想到美丽的星空,不会想到恼人的蚊子、没法洗澡的难受和没厕所的尴尬。可问题是,随着事情的临近,我们发现,这些被忽略的细节,正变得越来越重要,甚至重要到能完全推翻我们的预想和决定。
这些预测错误,都让欲望所做的关于幸福的许诺,变得不那么可靠。
怎么办?
佛教给出的答案,是了解欲望的虚幻,进而克制自己的欲望。对于我们这样的普通人,欲望不是敌人,更像酒肉朋友。我们既需要它提供的动力、乐趣和方向,也需要警惕被它带偏。当你沉迷其中的时候,了解自己为什么渴望这件事,想象新鲜感消退后的场景,如果可以的话,先体验再做决定,也许是让欲望误导的好办法。
更多时候,欲望所指引的,是易倦的消费性体验,而发挥自身优势所产生的创造性体验,才是幸福永不枯竭的来源。