爱华网第%9卷第!期!""#年:月
北京教育学院学报
)*+,-./*0123)3-43-5666+62*027+8.63*-
;<=>%9-<>!)?@>!""#
!"#$"%&’()*+,
!
"
!"#$%&’()*+"#!"""!!,
*+,#$%&’()*+,-./0120345678)9:.;<=>?)@+7
8AAAB*+CDB*+CEFG(H&I)JKLM.*+)NOPQRFGST)UVDWXYZ[9]^@+_‘abc./01203defg)h^@+ijk*+)lmnopqrstuD
-./%@+78v*+wxvSTyvz{@+|}v@+ijvrs01234,3!":
56789,.
5:;4,%""9A!!9UV!""#W"!A""!"!"$
事#来认识世界’他人#以及最终认识自身$,-%.
考虑到%一千零一夜&通常被认为是%"世纪前后的作品#这恐怕算得世界上最古老的叙事学范例了$而它年代久远’来自民间#更赋予了这一观念某种神圣色彩$像这部书的轴心人物///山鲁佐德的形象所暗示的那样#故事殊非小道#它事关生死#重于性命$*故事的需求///无论+讲(或+听(///植根于人类共通的本性#它区别了动物和人$,
-!.
作为古老的民间故事总集#%一千零一夜&的故事来源非常庞杂#现在可以追溯到的它的最远血统来自古印度和波斯$经过伊斯兰世界中几个世纪的改写和传抄#叙事者早已湮没不传#但这并不意味着这部叙事经典没有完整’独特’自成一格的叙事风格#相反#笔者认为#植根于民间的集体叙事恰恰形成了它浑然天成的’风格化的叙事传统#这是阿拉伯A伊斯兰文化产生的故事之花#在它里面#有非哲学方式表达的叙事哲学$
这的确是%一千零一夜&非常特殊的故事哲
!"#$%&’()*+,)
%&&$年牛津版重译的%阿拉伯之夜&%.BCDE"C@-EFGHI(2@HJBHCE@KJ@HI&#*LM<BN+@EOJBIEHP
QBJII#%&&$"#依据的是传入欧洲最早’也是流传最广的版本$在序言中#译者,<DJBH/>RCST把
这部东方最负盛名的故事集#与奥维德的%变形记&#以及%圣经&本身相提并论#作为对英语文学影响最为深广的故事集之一$他说)
*跟%变形记&一样#%阿拉伯之夜&礼赞故事的力量$+讲故事(这一司空见惯的举动#在它那里被提升为一种行为艺术$对讲述者和听者而言#它都是命名’定义’梳理和理解这个原本杂乱无序’意义阙如的经验世界的手段$这部古老的故事书似乎在说#人们正是通过讲故事和听故
学$*故事,#是%一千零一夜&除了山鲁佐德’阿里巴巴等形象以外的另一个隐性主人公$它的身份诡异’命运跌宕#远远不止在其他民族的民间故事集中常见的载道或娱乐功能$相反#它经常被放到天平的一端#而另一端#阿拉伯人把性命放上$真是*生命诚可贵#故事价更高,$如果说著名的山鲁佐德以故事延命的经典还是一个曲折的隐喻的话#%一千零一夜&似乎惟恐读者看不出来#在紧接着的*第一夜,的故事中#就把这架天平赤裸裸地架了起来)
商人在野地的水泉边吃喝休息#遇到魔鬼$魔鬼要取商人性命#原因是他刚才吃榛子把果壳乱扔#砸死了魔鬼的儿子$商人央求魔鬼允许他回家办理后事#承诺一年后回来受死$一年过后#商人如约而归#在魔鬼出现之前遇到了三位过路
!"#$%!""#!"$!%&&’()%刘耘!%&’(!
"#女#上海市人#北京教育学院中文系讲师#比较文学硕士$
!"
刘耘#,一千零一夜-的故事学断想
老者!三人愿意为他求情"魔鬼出现!要杀商人"第一个老者代为央求道#$我请求您暂息雷霆!听我讲讲我的生平!如果我的经历比商人更精彩%更奇特的话!就请您饶恕他三分之一的罪过"&于是他开始讲故事!!!!!!魔鬼听完他的故事!觉得够分量!于是恕了商人三分之一的罪’接下去是第二个%第三个!三个人的故事加在一起!其斤两正好等于一个人的生死(魔鬼听了故事!老人们讲了故事!商人捡了性命!皆大欢喜)
这是一个既粗陋!又神奇的故事!像*三分之一&这样的情节因素在整个故事集中并非仅见)魔鬼杀商人的理由+一年之约!以及*三分之一&!显然都不符合好情节的*必然性&要求!但这些朴野的叙事逻辑!反倒凸显了该故事的原生感"凭经验我们可以猜想!它是特别古老的故事形态"并且!作为山鲁佐德开宗明义的第一串故事!它颇为生硬地强调了,一千零一夜-的第二个主人公#,一千零一夜-!是关于*故事&的故事)
就这一点而言!,一千零一夜-真是太独特%也太哲学了)在规模盛大的,驼背弄臣的故事-中!得罪了哈伦.赖西德哈里发/阿拉伯世界的著名统治者0的四个人为赎性命!开始争相讲故事)谁的故事能胜过驼背弄臣的历险!就能使哈里发回心转意!大发慈悲)于是一场提着头的故事比赛开始了)前三个人的故事一个比一个奇!读者已是目不暇接!但哈里发就像最贪婪的故事迷!还未尽兴)直听到第四个人花样翻新的传奇!他才目瞪口呆+心满意足!于是命令臣僚$用黄金的字把它记录下来!永世珍藏&)与四人的性命等价的珍宝!就是最神奇的故事!他们也终于在这场绚烂的故事的狂欢节中!找回了自由)这样的由上至下全民族的故事崇拜!令人称奇)
$故事换性命&的例子在,一千零一夜-中比比皆是!它们就像一个起自山鲁佐德的主调!在以后的各乐章不断重现!清晰可辨)为什么在现代沦为$玩意儿&的故事!在,一千零一夜-中却与性命攸关!有生死之重呢1撇开现代哲学的诉求!,一千零一夜-里自有解释#那是因为人类本性中的好奇心)
,一千零一夜-对人的$好奇心&的讨论!和故事的力量相呼应!令人印象深刻)粗观全书!最常出现的词是#"#$%&’%()/好奇0和*+,-.(#$-/冒险0)还是以妙趣横生的哈伦.赖西德哈里发为例!这个阿拉伯历史上实有其人的圣君!在,一千
零一夜-里以贪新恋奇的超级顽童形象出现)他是除了山鲁佐德外唯一贯穿全书+反复出现的人物!有不少故事系列都是由他的微服夜游开始的)这两个主要人物正好构成一对儿#有山鲁佐德这样$讲故事的&!就得有哈里发这样$听故事的&)反之!正因为$听故事的&有压倒一切的好奇心和对故事的高度迷恋!$讲故事的&才有存在的依据!故事才有分量)在,哈伦.赖西德哈里发的云游-里!一开场哈里发就陷入了莫名的忧郁!这忧郁让我们想起奥德赛+安东尼奥等著名角色的亮相)他问宰相如何能摆脱这无边的惆怅!宰相提醒他今天正是他每月一次微服夜游的日子)他于是乔装出游!遇到了三桩奇事!激起他的好奇心!兴致大开!百愁皆忘)所以!何以解忧1惟有故事)
,一千零一夜-充分讨论了$好奇心&的正面和负面)我们经常能看到$致命的好奇心&的例子)哈伦.赖西德哈里发某夜经过私宅!听到里面欢声诱人!敲门拜访!发现这里只有三个神秘女郎居住)哈里发和先他到来的另外四个客人一道!被要求遵守$非关己事莫动问&的戒条)但当他们目睹了女郎的奇异行径!好奇心就胜过了理智的顾虑)他们贸然发问!结果被家奴拿下!险些丧命)在这里我们发现#人的好奇的欲望!甚至会压倒对生死的顾忌)也就是说!对于赖西德哈里发这样的典型而言!不好奇!毋宁死)好奇的本能重于性命)故事到这里峰回路转!因好奇心犯险的客人!又因主人同样强烈的好奇心而脱险)女郎勒令他们用故事换性命)既然有因好奇而舍命者!自然好的故事就值人一命!他们终于因女郎的好奇而死里逃生)在这个故事中!好奇心就是这样一种令人颠倒的强大本能!人类不惜生死以求!而且往往由于天性的驱使而屡戒不改!明知故犯)中国人说!人为财死!鸟为食亡)没听说人为好奇死!为故事亡),一千零一夜-用文学的形式强调$好奇心&在人性中的分量!文学史上似乎无出其右者)
$好奇心&在,一千零一夜-的世界中!是老生常谈的所谓$双刃剑&)故事中的人物经常受到$不许动问&的告诫!但从来没有人能够遵守!遍观,一千零一夜-!竟找不出一个能克制好奇+明哲保身的人物!无论贤愚!一律不可遏制地为好奇犯险!最终的结局往往凭运气而不是定力)这些冒险有不少导致好奇者毁灭的恶例!比如,三
/0
北京教育学院学报
个苦行僧和五个巴格达女郎的故事!"其中第三个苦行僧的故事就像是#好奇之祸$的集大成%海中遇难的王子阿吉布历经险阻"踏上陆地"发现了神秘的红铜城堡%堡内聚集了十名英俊青年"全部瞎了右眼"每晚聚在一起自虐%王子见此奇景"顾不得青年们不许他探问的约法三章"逼问缘由%青年们于是让他亲身尝试%他按指点来到奇幻的黄金之城"与城中的女郎朝欢暮乐%一日"美女们要暂离城堡"临行前交代&整个城堡任他赏玩"惟独有一扇门不可开启%王子再次屈服于好奇的天性"破戒开门"结果弄瞎了一眼%此时他恍然大悟"对自己的重蹈覆辙’轻身犯险悔恨不已"只得以苦行来排遣岁月%这一个循环结构的故事"异常清晰地刻画了人类在好奇心奴役之下的悲剧命运"好奇使人盲目"代代不已%它的某些情节甚至令人联想起伊甸园中夏娃的犯罪%
当然"好奇心也不都是这样峻厉的面目"像所有的故事(((而不是小说(((都必须有结局"而且往往是大团圆结局一样"在)一千零一夜!里"好奇心虽然通常引向重重险境"但大多数还是以化险为夷’真相大白的结局告终%如果单纯按比例看"我们甚至可以乐观地判断")一千零一夜!更倾向于肯定好奇心"肯定它驱使人建立奇功’探寻真相’获宝夺珍的伟大力量%是啊"没有好奇心"何来故事*没有故事"我们又何以消此+一千零一夜,-就这样")一千零一夜!以迥然于现代哲学的叙述方式"用故事"完成了它独有的关于+故事,的哲学"表达了令人动容的故事崇拜%
!"#$%&’()*+,-.
一个好的故事"要从哪里开始-这是一个值得考虑的问题%)伊利亚特!从特洛伊战争的第九年开始"于是有了西方叙事传统的金科玉律&+从中间开始,%如果套用同样的句式"那中国传统的讲故事法门"就是名副其实的+从头开始,了%长篇的"从该朝历史写起都得算晚%好比)水浒!"讲的是哲宗朝的故事"却从宋太祖圣人降世开基业"写到仁宗时+张天师祈禳瘟疫"洪太尉误走妖魔,"放出了三十六天罡’七十二地煞"才敷衍出人间这一番热闹%+头,开得更远的"有)西游记!&
+感盘古开辟"三皇治世"五帝定伦"世界之间"遂分为四大部洲%!!!!!!这部书单表东胜神洲%
%%
海外有一国土"名曰傲来国"国近大海"海中一座名山"唤为花果山%,
."/
而)红楼!著名的+无材可去补苍天,"与前者的+盘古开辟,堪有一比%有趣的是")红楼梦!还有文字专门提出这个+故事从哪里开始,的理论问题&
+列位看官"你道此书从何而起-说来根由虽近荒唐"细按颇有趣味%原来女娲氏炼石补天之时!!!!!!,%
.#/
短篇的"以+三言二拍,为例")喻世明言!头一篇)蒋兴哥重会珍珠衫!&+话中单表一人"姓蒋"名德"小字兴哥"乃湖广襄阳府枣阳县人氏%父亲唤做蒋世泽"从小走熟广东"做客买卖"因为丧了妻房罗氏"止遗下这兴哥!!!!!!,%
.$/
这样+纪传体,的开头是通例%主人公的身世家底"要紧不要紧的"或繁或简总要交代一下"作为故事的开头"它与史乘文体形成了鲜明的呼应"暗含着中国小说+稗官野史’街谈巷议,的身份自觉%这种+从头开始,的叙事时间"和绝大部分古典小说+主题先行,的结构形式一样"形成了真正的民族叙事风格%
那么"作为另一种文化的原生性故事经典")一千零一夜!的故事又从哪里开始-随着阅读的展开"读者会反复遭遇一道又一道的+门,%紧闭的+门,"在)一千零一夜!中担负着微妙的结构功能%
首先是实在的门%+门,构成了封闭的空间"而封闭空间意味着秘密%)一千零一夜!里充斥着阒寂的神秘城堡’隐藏秘密的山洞’高宅深院’封口的瓶子’锁着的箱子"故事就从扣问这样一扇扇的+门,开始%让我们随便回顾一下那些最熟悉的故事&)渔夫和魔鬼的故事!开始于海底捞起的封口的瓶子")阿里巴巴与四十大盗!开始于+芝麻开门,的山洞")阿拉丁神灯!开始于巫师的藏宝洞穴!!!!!!
还有一些不那么熟悉的&
著名的哈伦0赖西德哈里发夤夜出游"碰到一无所获的穷渔夫愁眉不展"哈里发同情他"让他返身再撒一网"无论捞上什么自己都付钱%结果渔夫捞起一口紧锁的箱子"哈里发开箱见尸"迅速追查11%这是)三个苹果的故事!的开头%
)阿姆拉德王子与魔法城一女郎的故事!中"好面子的王子带着路遇的女郎闯入了陌生的宅邸"谎称这是自己的家"不料女郎破门而入11
刘耘’!一千零一夜"的故事学断想
在!两个嫉妒的姐姐的故事"里#哈里发行至贫民区#被一户人家传出的欢声吸引#趴在门上偷瞧#听到贫穷的三姐妹各自畅谈梦想$他受到打动#决心使美梦成真#于是第二天将三人带到金銮殿#一一实现了她们昨晚信口说出的愿望$三姐妹如堕梦中#故事由此发生$
以及无数的王子与城堡的历险记$
更妙的是#我们能够找到一些%刻意&的例子#表明!一千零一夜"的不知名创作者是如何精心地布置了一道道门#来增加故事的悬念$著名的!辛巴达航海的故事"是这样开始的’
在繁华的巴格达住着一个穷脚夫名叫音巴达#他每日辛苦劳作#勉强糊口$一天他挑着东西穿越城市#经过了一个僻静街区#此时正是正午时分#他又累又饿#停下歇脚$却发现旁边的深宅大院里传出欢声阵阵#十分诱人$他向看门的打听#看门人得意地说’老兄#难道你不是巴格达人(你怎么会不知道#这就是富甲一方)慷慨好客的著名航海家辛巴达老爷家呀*音巴达闻听此言#悲从中来#颓然坐地#抱怨自己的命运$他高声感叹’老天爷呀#我叫音巴达#他叫辛巴达#不过一字之差#命运却如此悬殊#这是为什么啊*不成想这呼告被宅内的辛巴达听见#于是请他进宅#为了说明自己的财富得来不易#他开始对音巴达讲述自己七次航海冒险)九死一生的故事$
这是一个多么生动)新鲜)幽默的开头*从叙事的角度看#这个%引子&的妙处#比后面所有的历险记加起来都更有魅力#也更有价值$很显然它并不是情节必须的#是叙事者出于结构的目的#有意要给辛巴达一个%闪亮登场&$可以想象#如果他的冒险故事没有这样一个引人入胜的%门&#和一个这么妙趣横生的窥探者#而只是七段历险的机械叠加#读来会失色多少#叙事者似乎无法忍受这样的平庸$这扇看似多余的门#恰恰是!一千零一夜"最独到的叙事技巧$
除了实在的空间符号的门#书中还有第二种象征性的%门&’禁忌$各式各样的禁忌’紧闭的嘴+++一个不许动问的秘密,临终遗诫,约法三章,命中注定的劫数,作为禁脔的动人女性,主人缺席的陌生庭院!!!!!!
在!波斯王子贝德与萨马丹公主的故事"中#波斯王苦于无嗣#广求天下美女$一次他买到一名神秘女奴#艳若桃李#冷若冰霜$无论国王如何殷勤#她密缄其口#不吐一言$这个仪态高贵的
%哑奴&就像一道紧闭的宫门#磁石般吸引了国王无限的柔情蜜意#也吸引了读者的高度好奇$故事就从这一张紧闭的嘴的悬念开始了$
!一千零一夜"中最完美的长篇爱情传奇之一’!诺勒丁和波斯美女"的故事#好象一个禁忌的丛林$诺勒丁之父是国王信赖的首辅#一次他与政敌赌赛#要为王室寻觅%完美女性&$不久#他花重金购得波斯女奴#品貌并世无双$在觐见前#他将美女养在府中休息#并向全家宣布了不许公子诺勒丁接近她的戒条+++有经验的读者碰到这条禁忌#定会心跳加速$正如门的%闭&暗示着%开&#禁忌必然意味着破忌#以及与之相伴随的危险)刺激)曲折+++一切你可以从一个好故事那里指望的享受$果然#诺勒丁在国王之前占有了波斯美女$由此发生了一系列激动人心的故事$宰相最终收拾了场面#原谅了儿子#结构回到了平衡$这时#宰相临终#对诺勒丁放心不下#又要他承诺了一条遗诫’把波斯美女当作妻子#永不转卖$此戒一出#看官的心又吊到了嗓子眼$自然#诺勒丁再次破忌#变卖波斯女奴#为自己险些招来杀身之祸$整个故事围绕着关于波斯美女的两道禁忌#在悬念的钢丝绳上一路腾挪跳跃#耍出种种赚人尖叫的花样#生死存乎一线#真好比故事里的%高空王子&阿迪力$
%禁忌&#以及禁忌在人的本能中唤起的那种既恐惧又鼓惑的心理反应#是人类集体无意识中最古老)最强大的一种$弗洛伊德所说的那种%爱恨交加&的复杂心情-!图腾与禁忌".#在古今中外一切以%禁忌&为母题的文学作品+++比如!俄底浦斯王"+++的阅读体验中反复重现$细看!一千零一夜"#会发现这是一片密布%禁忌&漩涡的古老海域#读者陷入其中#不由自主为那非理性的魅力晕眩$!一千零一夜"是一连串关于禁忌的故事$
!三个苦行僧和五个巴格达女郎的故事"规模较大#我们可以在其中碰到虚虚实实许多道门$故事又开始于市集上等待买卖的一个机灵的脚夫-和脚夫音巴达一样#他也是个妙不可言的配角.$一天#他受蒙面美女之雇#替她扛着食物来到了一所幽寂的私宅门前+++第一道门$这座宅院只有女眷#气氛神秘$脚夫好奇#遂请求留下来参加三女的晚宴$三女言道#留下也行#须绝对遵守一条戒律’不关己事莫发问+++第二道门$故事从此开始#共出场六男五女#各有传奇$在这
"#
北京教育学院学报
一树枝杈纷繁的故事丛中(粗粗一算(共有实门八道(分别是)只有美女居住的宅邸(秘密墓穴(魔鬼藏新娘的地穴(仙女住的废井(少年逃避命中灾星的地窖(红铜城堡(黄金之城中不许开启的那扇门(中魔法的石头城*每一个这样的空间都包藏着一个惊心动魄的故事*又有虚门六道)美女宅邸$不许动问%的戒条(魔鬼宠爱的人间公主(少年十五岁不能见人的劫难预言(红铜城堡瞎眼青年$不许多问%的戒条(黄金之城的美女封禁一门的戒律(丈夫不许妻子与别的男人交谈的禁忌*随着一道道$门%的$立%与$破%(世界的秘密如剥笋抽丝(层出不穷*$!一千零一夜#避简趋繁(决不让它的读者懒洋洋地停靠在单个故事的门前*%+I,
所有真正的故事(都必须面对$悬念%问题*在某种程度上(故事艺术根本就是悬念的技术*而在!一千零一夜#中(阿拉伯人展示了$门%的意象(这一管悬念的钥匙*当一个禁忌出现在故事里(它天然就暗示着破忌的诱惑和危险*故事(就从这让读者头皮发紧-心跳加速的预感和快感开始*正如故事的需要扎根于人类天性(禁忌与破忌也潜伏于每个人的本能*
!一千零一夜#的叙事策略(以其强烈的民族风格和心理动因(在人类故事的历史中留下了某种范式和标准*它所蕴涵的叙事传统和民族文化特征(由于其原生性和民间性(散发出神秘的气息(故事是古老的(而对它的挖掘却将常新*
*+,
+J,
;%)0,*#1)",%,-KA034"3%B"6’)&(7%).0)3"%!
8.%)L>M,4.0)N:O31P>QR-,0*S%"9.0(")+E0.((>JTTU:EV:
引文为作者自译:
+W,
;%)0,*#1)",%,-KA034"3%X"6’)&(7%).0)3"%!
8.%)L>Y,4.0)Z:[31P>R-,0*]%"9.0(")+^0.((>JTTU:^U:
引文为作者自译:
+_,+V,
西游记:吴承恩著:父点校:岳麓书社>JT‘a>bJc:J:红楼梦:曹雪芹>高鹗著:岳仁点校.以乾隆抄本
百廿回!红楼梦稿#为底本(同时参校$程甲本%$程乙本%和$己戊本%$庚辰本%以及列宁格勒藏抄本///编者0:岳麓书社>JTTT>新bJd:J*
+U,+I,
蒋兴哥重会珍珠衫:喻世明言:冯梦龙编:龙华
点校:三言:.足本0:岳麓书社>JTTW>bJd:J:
e%)0,*#1)",%,-K2034"3%B"6’)&(f%).0)3"%!
8.%)L:M,4.0)N:O31P>QR-,0*S%"9.0(")+E0.((>JTTU:EJg:引文为作者自译:
!"#$%&&%’()#*"(+,(+-./0!1&23(2+4(-"’".5+’#&’2(+67+’#
!"#$#%
!"#$%&’&(&)*+,-&%,./&$0$%12%’,$,3,&456738*,$4%./&$0$%19:::99."#$%*;
83.’&29’:&’"(()#*+,-)’.,/*(),0+1,//.1)",%!2034"3%5"6’)"(7%).0)3"%8.%)#43(.*,%%3003)"9.(:;)1,%1/#*.*)’.0.<.0.%,),%/+<,%*.0-#/%3003)",%(4#)3/(,60.3)=’"/,(,=’+,-%3003)"9.0.9.3/.*4+(),0".(><’"1’"%*"13).*)’3)%3003)"9.’3*4..%)’.<3+-,0’#83%),#%*.0()3%*)’.<,0/*>")’3*.()34/"(’.*"%’#83%"(%3)#0.<’"1’<.13//.*$1#0",(")+%:?,8=30"%6<")’)’.3%)"@#3).*)03*")",%,-?’"%.(.%3003)"9.3%*)’.<.().0%&(>!A034"3%B"6’)&(7%).0)3"%8.%)#’3*")&(,<%%3003)"9.()0#1)#0.<’"1’<3((,1’3031).0"()"1C(),0".("%).%)",%3//+()30).*<")’(.10.1".(3%*D34,,(:
;7<=/&>.:E’"/,(,=’+,-%3003)"9.’F,0(’"=,-%3003)"9.’?#0",(")+’B3)",%3/%3003)"9.)03*")",%GH)0#1)#0.GD34,,
!"#$%&’()
WV
