爱华网《红楼梦》还是《石头记》，你更喜欢哪一个？
文李煜晖
《红楼梦》是四大名著里成书最晚的——其他三本都是明朝的书，而《红楼梦》是清朝康乾年间的书。同时，《红楼梦》也是艺术成就最高、欣赏难度最大的一本书。据说清朝说书的人有句话，叫做“开谈不说《红楼梦》，读尽诗书也枉然”，我没什么学问，可以放心大胆把《红楼梦》放在最后谈。谈之前，我想先说一点感受。
现在的青少年，看过《西游记》的人很多，看过《三国》《水浒》的也有一些，但是看完《红楼梦》的人就不多了。这里面原因很复杂，有书本身难懂的原因，有社会风气的原因，这里我不多说。但是有一条原因不容忽视，那就是“红学”把人吓坏了。本来《红楼梦》就是一本小说嘛，小说是什么？文学啊，你去欣赏它就好了。怎么欣赏？读就是欣赏，用不着别人教你该怎么理解，不认识的字，查查字典，看完留下点感慨，就得了。如果我们带着这样的心情去看《红楼梦》，这本书可读性是相当强的，或许读上七八回，你就爱不释手了。
可是现在大人、小孩读《红楼梦》都不轻松，尤其是受了考据派和索隐派影响。看见王熙凤穿一件“缕金百蝶穿花大红洋缎窄裉袄”，能写出三万字，来考证中西服饰的交流与融合；看见元妃回大观园省亲，他就要在清宫档案里面找这是影射谁。张嘴“探源”，闭嘴“揭秘”，这样做给普通的读者、尤其是青少年，造成了很坏的影响。我有一个朴素的想法：是对文学作品，要保持一个“欣赏的距离”，适当的考证和疏通文字必不可少，但是可远观不可亵玩。你吃个鸡蛋挺香，就跑到养鸡场去考据，“这是谁下的？”您这不是吃饱了撑的吗？你在大街上看见美女穿件裙子很漂亮，你就跑过去，“我要揭秘”，你看警察叔叔管你不管你？俞平伯先生说：以本书言之，其来历如何，得失如何，皆正问也。若云宝玉何人？大观园何地？即非正问。何则？宝玉者，小说中主角，不必实有其人；大观园者，小说中花园，不必实有其地。即或构思结想，多少依凭，亦属前尘影事，起作者于九泉，恐亦不能遽对。所以，我可以聊《红楼梦》，但那些舍本逐末、缘木求鱼的内容，我就不谈了。
1《红楼梦》的四个“异名”
根据保存比较完整的庚辰本，《红楼梦》这本书还有另外四个名字，而且不需要考据，都是作者在开篇第一回中明确写出的。第一个名字叫《石头记》。我们看87版的电视剧《红楼梦》，片头就是一块大石头，这是合乎原著的。原著第一回，上来就讲了一个云山雾罩的故事。说女娲炼石补天的时候，多出了一块石头，没用上。这石头被弃置在大荒山无稽崖青埂峰上，心里十分郁闷。有一天，来了一僧一道，仙风道骨，一看就是了不起的高人。他们在石头下面高谈阔论，说起人世间的富贵繁华。这石头听了，十分羡慕，就恳请两位仙师，带它去人间体验一下。这一僧一道嫌它个头太大，就把它变成一块晶莹无瑕的美玉，带到了人世间。这块玉就是贾宝玉落生时口中所含的“通灵宝玉”。也不知道过了多少年，有一位空空道人从大荒山下路过，发现了这块石头。这时候，这块石头已经历尽人间繁华沧桑，回来了，上面写满了字，记录他在人世间的经历，也就是这本书。按照这个故事，这本书的内容都是石头的观感，也是从石头的视角来讲故事，最后还刻在这块石头上，书名自然就叫《石头记》了！
第二个名字叫《情僧录》。情僧是谁呢？就是那个空空道人。他看了《石头记》，那块顽石又自述了他自己这本书的好处，空空道人觉得很有道理，就把《石头记》抄了下来，带到人世间。这一抄写不要紧，空空道人也受了感染，书中的原话是：因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空。这句话十分难懂，空、色、情都是佛家话语。空就是本质，万物本质就是空。色，就是由这个本体派生出来的瞬息生灭的种种假象、幻想。情，就是由假象引发的爱憎喜怒等感情。空空道人本来是出家人，他的起点就是“空”，看了《石头记》，也就是看了人世间荣华富贵的幻灭，所以叫因空见色。因空见色之后被感染，触动了他的感情，叫做“由色生情”。他带着这种感情，融入到世俗假象之中去生活、去体验，叫做“传情入色”。最后经历一番梦幻终于知道“色即是空”，又回到出家人境界，这时候的“空”比开头的“空”，领受的就多了。所以说“自色悟空”。在这个过程中，他动“情”了，是情的因素加深了他对“空”，也就是大千世界本体的领悟，所以他改名为“情僧”。有的朋友可能会问，改名就改名，怎么把宗教信仰也改了？原来是道人，现在成了“情僧”。对这事，有七八种解释，比如说，有人认为僧道自古不分，反正都是方外之人，开篇那一僧一道，携手而来，不就暗示着僧道不分家吗？有人说，这人原来道号“空空”，现在道号“情僧”，人家没改信仰。还有人说这是脂评本把评语刻进了正文，实际上确有其人，还真改了信仰云云。反正都有一定的道理。我自己读书的时候也产生过这个疑问，但是我把它放下了。因为我觉得这个问题没有研究价值。情僧就是作者的一个“托儿”罢了，研究他的信仰问题，对鉴赏《红楼梦》毫无用处。反正他改名叫情僧，这本书也改名叫《情僧录》。
第三个名字叫《风月宝鉴》。说“情僧”把这本书传世以后，被东鲁的孔梅溪看见了，孔梅溪又提了个名字，就是《风月宝鉴》。孔梅溪是谁呢？可能是跟曹雪芹同时代的孔子的一个后裔，也可能是曹雪芹的一个亲戚，还可能是曹雪芹虚拟的这么一个人物，考据的事我不讲，因为我没文化。就单说这书名，风月宝鉴意思是男女情爱的镜子，“鉴”本义是镜子，暗含借鉴、警醒之意。《红楼梦》第十二回，还真出来这么一面镜子，就叫“风月宝鉴”，是一僧一道给贾瑞治病用的。照背面，镜子里面是个骷髅，吓死人。照正面，就是美女，当时贾瑞正迷恋王熙凤，里面的美女就是王熙凤。结果贾瑞爬进去几番云雨，没多久就把自己累死了。这故事什么意思呢？就说这美女啊，男欢女爱啊，正面看起来真漂亮，真诱人。其实背面，也就是骨子里，无非是销魂蚀骨的骷髅罢了。你把精力用在这上头，能有什么好结果呢？大家快醒醒吧，别执迷不悟了！
第四个名字叫做《金陵十二钗》，这回本主露面了。书中说，是曹雪芹先生在“悼红轩”中批阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，才有了大家现在看见的这本书。曹雪芹做完编辑工作之后呢，也题写了书名，就是《金陵十二钗》。金陵就是今天的江苏南京，东吴、东晋、南朝的宋、齐、梁、陈都在这里定都，是古时候富贵繁华的大都市。“钗”是代指女子。所以这个名字意思就是“金陵的十二位女子”，是以人物群像来命名的。这十二位以林黛玉为首，也就是大家熟悉的“金陵十二钗”正册，还有副册、又副册，分别以香菱、晴雯为首，加在一起一共是三十六位，都够天罡数了。这不是考据出来的，是第五回“游幻境指迷十二钗，饮仙醪曲演红楼梦”里面，贾宝玉在警幻仙子那里看到的。当时贾宝玉懵懵懂懂，也没看全，后人根据这些线索把各册人物理了出来。有兴趣的朋友可以去研究一下。
2哪个异名最精彩？
《红楼梦》这本书的四个异名里，档次最低的是“风月宝鉴”。《红楼梦》里面有没有“风月”？当然有，富贵温柔之乡，花柳繁华之地，诗礼簪缨之族，男欢女爱之情，这都跟风月有关系。但是，《红楼梦》讲的可不只是“风月”，他是把风月放在社会的背景下，放在美学的基础上来写的，重点不在男欢女爱、淫词艳曲，而在于一个“情”字。也就是赋予了“风月”这个词汇以新的思想内涵。定名为风月，容易在字面上让人产生误解。这是其一。其二，宝鉴，这两字也不好。明清时代出现了很多借小说来劝世的书，艺术成就最高的也就是“三言”了，喻世明言、警世通言、醒世恒言，让读者吸取教训、予以借鉴的意味何其明显。这种意图在道德上固然是好的，但是在文学欣赏上就显得境界、格调不高，太注重对社会现实的启迪，也就缺少美的韵味。说得直白一点，俗！
比“风月宝鉴”强一点的，是《情僧录》。虽然情僧是个假托的人物，但是毕竟有点宗教的意味，《红楼梦》第一回，甄士隐跟着一僧一道出了家，《红楼梦》结尾贾宝玉披着大红斗篷也出了家，要是以《情僧录》做题目，在内容上也不能说没有关联，但是联系得不紧密。第一，《红楼梦》不是情僧写的，原文说是那块石头记下来的，情僧只是把它录下来、传到人间的转手人罢了。第二，情僧这个人物，只在第一回提了几句，从此消失无踪，用他当题目，根本驾驭不了整本书。
因此说，《情僧录》这个名字就远远不如《石头记》。这本书就是石头幻形入世的经历，石头是原创者，这是其一。其二，这块石头就是通灵宝玉，在情节结构上起到了穿针引线巨大的作用。贾宝玉为什么叫宝玉啊？贾母为什么这么疼宝玉？什么是金玉良缘，哪个叫木石前盟？离开这块石头都玩不转。所以《石头记》完全可以驾驭这本书。第三，这纯属我个人的理解和偏好，我觉得《石头记》这个名字，有着非常丰富的意蕴。作者把这块石头嫁接到“女娲补天”这个远古神话上了。女娲是谁？在神话系统里，是华夏文明的始祖，她抟土造人、炼石补天，功劳不亚于开天辟地的盘古。但盘古是男性形象，女娲是女性形象。说这块石头是那个时候留下来的，就给人一种从历史的洪荒中一路走来，悠远绵长的感觉。作者说这本书的朝代年纪都不可考，除了为避言论之祸外，是不是也在暗示读者有一种东西，不需要考证什么朝代，它的事体情理，是延绵千载、一脉相承的呢？这种东西是什么呢？就是这个“情”字，问世间情为何物，直叫人生死相许，男女之情是人类永恒的话题，在“永恒”这个连接点上，坚硬的石头与柔软的情感、古老的传说与亲身的体验，相反相成的交融在一起，构成了一种艺术的和谐。太虚幻境的宫门上有一块匾，上写：孽海情天。两边对联：厚地高天，堪叹古今情不尽；痴男怨女，可怜风月债难酬。这是一种要囊括天地之间、古往今来一切痴儿女的节奏啊！这么宏大的时空跨度，女娲补天的石头不就是最好的见证吗？事实上，《石头记》这个名字，在读者接受方面与《红楼梦》不相伯仲，尽管通行的简体字版，书名都叫《红楼梦》，但是你只要说起《石头记》，老百姓也都知道是哪本书。
那么，以曹雪芹先生的艺术修养和品位，他自己为什么还要题名为《金陵十二钗》呢？《金陵十二钗》这个名字好吗？我认为这个名字也很一般，只比电影《金陵十三钗》好一点而已。为啥？太直露了。你看《金瓶梅》也是以主人公命名的，金就是潘金莲、瓶就是李瓶儿、梅就是春梅，这三个人在故事里是妻、妾、婢三种身份，有代表性。三个字放在一起，又能让读者产生一种形象化的联想：几枝梅花插在金瓶之中，固然富丽堂皇，但是无根之木、无源之水，离凋零也就不远了。所以这题目有暗示性。金陵十二钗，只是概括，所以不好。其实，曹雪芹也未必真心喜欢这个名字。有点智力的人都能看出来，开篇第一回作者一直在放烟雾弹，也就是玩游戏文字。女娲炼石补天，以女娲的智商，还能多出一块石头？什么大荒山、无稽崖、茫茫大士、渺渺真人、空空道人，这不是明摆着告诉你他在编呢吗？用曹雪芹自己的话讲，叫做“甄士隐（真事隐）去”“贾雨村（假语村）言”。就拿这本书来说，明明都是他自己创作的，他非要说者不是我写的，是石头写的；也不是我抄录下来的，是情僧抄录的；孔子的后人都看了，起名叫《风月宝鉴》，认为这书对提高世道人心可有好处了。那我干啥了呢？我就是个编辑，因为我觉得这本书主要是写几个异样女子的，跟什么批判社会啊，讨论政治啊，诽谤朝廷啊，一点关系也没有啊，所以我起名叫《金陵十二钗》。作者为什么要费这么大周折？一言以蔽之，可能为了避免文字之祸。这本书有没有对社会的批判、对执政的讽刺、对世道的不满？那还用说吗，曹雪芹心理跟明镜似的。罪臣家属，本来就是惊弓之鸟，这时候能不慎之又慎吗？不过，曹雪芹也不完全是放烟雾弹，这几个书名也从不同层面揭示了这部书的内容和主旨，对我们理解《红楼梦》是有帮助的。
3为什么最终定名为《红楼梦》？
既然《红楼梦》有这么多名字，而且各个有来历、讲得通，为什么最后定名为《红楼梦》，而且为大家普遍接受了呢？这件事有很多说法，其中一种比较流行。说是曹雪芹去世以后，有一位书商叫程伟元，他很喜欢《红楼梦》，也发现这里面蕴藏着巨大的商机，于是到处搜罗《红楼梦》的残稿，并且约请他的好友高鹗，根据残稿的主线，续写了《红楼梦》后四十回。为什么要续写呢？主要还是为了面世出版。中国人有一种心理，凡事追求个圆满，八十回的书，没有结尾，就好像断臂的维纳斯，普通读者心理上觉得不好接受。续写完整了，不管是不是狗尾续貂，从情节上有个收圆结果，受众也就更多。高鹗这位作家很不容易，他续写的四十回在艺术上跟曹雪芹没法比，但在事理逻辑上也就差强人意。写好之后程伟元进行了刊印，印书的时候定名为《红楼梦》。当然也有人说《红楼梦》是“脂砚斋”定的名，还有人说是曹雪芹自己定的。我认为谁定的名并不重要，专门的研究者不妨去考证，普通的读者应该更关心另一个问题：那就是长久以来，为什么大家内心上最接受这个名字，而不是其他几个呢？换句话说，为什么“红楼梦”这个名字最好？
相比其他的几个名字，包括“石头记”在内，“红楼梦”准确概括整部书的内容和主题，而每个字都有丰富的暗示性，合起来又有诗的美感。说到“红”，您能想到什么呢？“红尘”“红泪”“红粉”“红颜”，无一不和女性密切相连，曹雪芹的书斋不就叫“悼红轩”吗？十二钗的命运不就是千红一窟、万艳同悲吗？林黛玉的《葬花词》不是说“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜”吗？“楼”是什么？在古代那是富贵人家的建筑。笙歌归院落，灯火下楼台，楼有富贵繁华的意味：眼见他起高楼，眼见他楼塌了。这不正是富贵不可长保吗？“红”“楼”二字相连，那种大家闺秀的韵味、钟鸣鼎食的气象、物盛必衰的征兆，都出来了。没有这种韵味、气象和征兆，让姑娘们打扮得花枝招展，每天在高楼大厦里说说笑笑、莺声燕语，那是青楼，不是红楼。拍青楼容易拍红楼难，差别就在文化上。红楼梦，关键词还是梦。梦是什么？老百姓的理解就是“梦是心头想”，弗洛伊德认为梦是压抑的释放，在中国的士大夫心里，梦的意味要比这丰富和复杂得多。梦是什么？梦就是人生的本质，这种本质往往需要经历过大起大落才能体验得真切。
所以苏东坡那么大的才学，被贬到黄州吃苦受罪，才唱出一句“人生如梦，一樽还酹江月”。三十年河东，三十年河西，人这一辈子，归根结底就是一场短促而虚幻的梦境，早晚你得醒过来，醒来一看，不过如此，富贵不能长保，家业不可久存。纵有千年铁门坎，终须一个土馒头。所以《红楼梦》里有铁槛寺，就要搭配一个馒头庵。有元春入选，就要搭配一段秦钟夭亡。为啥？就是要时时刻刻提醒读者这个“梦”字。唐传奇里面有“黄粱梦”的故事，大家应该都听过。从某个层面说，红楼梦也就是黄粱梦，不同的是，作者写书的时候已经醒过来了。
当然，“红楼梦”三个字再好，也不能凭空捏造，它必须跟这部书有密切关联，才可能拿它来命名。有没有这种关联呢？有，而且相当之大。小说的第五回，贾宝玉梦游太虚境，遇到了警幻仙子。也就是掌管人间风情月债的那位仙姑。这位仙姑先给贾宝玉看了各册的“十二钗”，想点醒他，结果宝玉执迷不悟。这位神仙姐姐只好请宝玉欣赏一套曲子，这套曲子一共十二首，总的名字就叫做《红楼梦》。《红楼梦》仙曲十二支和前面的判词结合起来，把十二钗的命运和结局都暗示出来了，您说“红楼梦”这三个字和全书的关系有多大？关系这么紧密，还这么富有诗意和美感，能引发读者丰富的联想和想象，最后定名为《红楼梦》是不是合情合理呢？
有一位台湾的朋友，曾经和我探讨《红楼梦》这本书，他问我能不能用最简单的语言概括一下这本书究竟讲了什么？我当时说了十个字：泪尽红尘里，梦锁楼台空。这句话也包含了我对《红楼梦》定名的理解。那么，为什么这四本书合称为“四大名著”呢？四大名著分别有哪些精彩的看点呢？等忙完这一段，再跟大家慢慢聊。
【作者介绍】：李煜晖，高级教师，西城区先进教育工作者，语文学科带头人。北京师范大学教育管理与领导方向博士研究生。现为北京师大二附中教学副主任，文科人才培养项目负责人，文科实验班教师，中国教育学会“十二五”国家重点课题“普通高中文科实验班课程改革”课题组长。
主持说
文/何杰
上次留个题目，让大家猜猜《红楼梦》诸多命名中李小白最喜欢哪个名字。之所以这样问，原因之一是煜晖在给我们老师讲的时候问过这个问题，当时有老师脱口而出的是“石头记”。“石头记”固然好，那为何“红楼梦”流传更广呢？煜晖的解说可说是醍醐灌顶。
重要的不是煜晖的结论，而是他的推导涉及到文学语言运用、文学鉴赏、语文教学诸多原理，比如文学语言的联想性和暗示性，比如文学作品的文道和谐，比如文学作品命名的基本规律。这是煜晖 “活”说四大名著的重要价值。
他对《红楼梦》主题“泪尽红尘里，梦锁楼台空”的精准概括，激活了我们的思维。我的学生曾经就《红楼梦》的主题做过探讨，他们受到了煜晖讲座的很多启发，更试图在运用煜晖的方法论。这是他“活”说的更大价值。
【栏目主持】何杰老师，北京师大二附中语文特级教师，北京师范大学基础教育研究员。
特别鸣谢：书院中国文化发展基金会 敦和基金会
部分图片来自网络
