1995年宋美龄决定将纽约长岛蝗虫谷大宅出手变卖以后,就搬进城里曼哈顿上东城的一处高层公寓楼里居住。
这所公寓是宋美龄漫长人生之旅的最后一站,也是她一生中惟一住过的高层建筑。此前无论她在上海还是南京、重庆、台北,所住的楼房也不过是二三层之高,然而到了她的晚年,竟然破例地住进了一幢巨型公寓楼的第十层。这是一幢十五层高的老式公寓,大约建成在第二次世界大战前后,与宋美龄从前所住过的任何楼房都不能同日而语。陈旧、破陋和楼窗的狭窄都是旧建筑所特有的标志。
它坐落在纽约曼哈顿的东河之滨,宋美龄所住的第十层是两层楼房打通,她本人住在十层的大套间里,秘书、护士等女性服务人员与这位年迈的老夫人同居在这一层的几个居室之内。而第九层为男性警卫人员和司机等等,由于多年形成的习惯,所有男性工作人员在无重要事情时一律不许进入宋美龄居住的第十层。
这所建筑之所以作为宋美龄晚年的住所,是因为这里距孔令仪和丈夫所住的曼哈顿第五大道上的公寓较近,便于他们不时从家来到这所公寓照顾已经行走艰难的宋美龄。这座公寓与早年她在长岛蝗虫谷居住的大宅一样,也不是宋美龄本人的房产,而是她的外甥孔令侃生前购买下的一处房产,孔令侃在世的时候,就曾经多次对小姨妈宋美龄表示:将来如果您老人家一旦不习惯在城外居住的时候,随时可以搬进这所公寓里来居住。不过那时住惯了瓦房和低层楼房的宋美龄,并不希望马上就住进人声喧嚣的曼哈顿高层住宅区来,直到1995年她的身体实在难以承受城外医病不便等多种实际困难,才在孔令仪的多次劝说下,搬进了这所高层住宅的。
出现在宋美龄面前的是一幢幢状如高山峻岭般的巨厦。那些由钢骨水泥组成的楼群,俨然如层层颠连起伏的险峻峰峦,遮住了她平日最喜欢的阳光。一大片阴影忽然铺天盖地向她袭来,使老夫人的眼睛有些难以适应。她眯着眼睛,望着那不断向轿车扑来的幢幢大楼,吓得她急忙用手护住了发花的双眼。也不知车行多久,忽然身边有人轻轻叫她,宋美龄这才发现,她的座车已经滑入一条水泥坡道,她眼前出现了一幢巍峨的大厦。这就是宋美龄寄予希望的另一住处——纽约东河84街豪宅,人称“葛莱西”的公寓楼。
须臾,一扇大门就在她的面前缓缓开启,原来这是一个巨大的地下车库。宋美龄正困惑地左右顾盼,孔令仪和护士、警卫们已经把她搀扶下车,这时她才知道自己来到了孔令侃早年为她购买的豪华大宅下面。接着,孔令仪让宋美龄稳稳坐在那辆轮椅上,然后大家把她的轮椅抬进了电梯间。这时,电梯开始缓缓上升,宋美龄的心忽然变得紧张起来,因为到了暮年时光的她,再不像从前那样适应电梯的起降。眨眼之际,缓缓上升的电梯便停在了第九层。
宋美龄的轮椅被大家推出电梯间,她忽然发现来到了一个陌生的世界。特别是狭窄的廊道尤让她忽感不适,只觉得眼前一片黑暗。在她看来眼前的高层大厦,自然无法与长岛蝗虫谷那宽敞大院和二层楼房相比。