1980年,参加高考的人似乎很多,因此搞了个预考,要筛掉大半。
爱华经典美文配图
以我的实力,预考不成问题,所以就在开考前一天,我还在太阳下打蓝球,满场撒欢。对于我来说,预考实在是小菜一碟,我的要求不高,上线就行了。考下来结果却出人意料,总分全片区(文科)第一,那可是由川西南几个地、市、县组成的片区啊,这个成绩被全市的文科考生引以为豪。
此后的一个多月里,我被灿烂的光环所簇拥。校长看见我,笑容格外慈祥,间或还会拍拍我的肩膀,鼓励几句;远近的邻居也把孩子带到我家来取经;就连走在路上,都会有人指点着说:“她就是鲁稚!”
这一切我哪里消受得了,毕竟只有16岁,自己也开始飘飘然了。在一篇作文里,我写出了这样的句子:“到北大去过年!”为了北大,我球也不打了,小说也不看了,成天埋头奋战,一个月时间飞逝而过。
终于到了正式高考的前一天,我莫明其妙兴奋异常,脑子里一直在飞快地做题。到了晚上熄灯的时候,兴奋还在继续,我有点担心了。
人就是怪,越怕睡不着,越是睡不着,夜越来越深,我渐渐焦躁起来。从1数到100,又倒着数回来,都不起作用,只好爬起来,走一阵,又做俯卧撑,企图把自己整累。但是累了以后还是睡不着,脑子里全是考题。
有一阵,突然冒出个作文题《号角》,而且鬼迷心窍地认为说不定明天的作文题就是它。念头一旦产生,便迅速进入角色,开始在心里写这篇《号角》,一时间激情澎湃,妙语连珠,有些句子直到今天都还回忆得起。作文写完了,又是假想的评卷老师给予我高度评价。这一来更是睡不着,只好又走,又做俯卧撑,如此反反复复,终于有了点睡意,猛然间发现天已经大亮了。
心情说不出的沮丧烦躁,泡一杯浓茶,喝下,惴惴不安走进考场。卷子发下来,第一件事就是翻到作文,一看傻了眼,哪是什么《号角》,是达芬奇画蛋!
昏沉沉考下来,感觉更不好,到了晚上,又担心睡不着,就向父亲要安眠药,我们一家人都从来没吃过这玩艺儿,父亲说,万一吃了药白天也不清醒呢?想想也是,只好坚持着睡。接下来的情形与头天一模一样,如此整整三天,人都快疯了。直到全部考完,天一黑我就倒在床上,一直睡到第二天中午。但已经无试可考了。
分数下来,勉强上线,北大是去不成了,老师们劝我第二年再考,但我觉得实在无脸回去复读,再加上痛恨数学,不想再上数学课,就填报了个重庆师范学院中文系。不久接到录取通知书,我的中学时代就这样彻底结束了。
现在事情已经过了三十多年,为了当年的三天失眠,我比那些考上重点大学的同学,多走了很多弯路,付出了更多艰辛,学业、分配、工作、待遇等等,在很多事情上,我无法和他们公平竞争。但我还是一步步走出来了,我在为当年的幼稚付出代价的同时,也得到了很多。
人生没有什么绝对好或者绝对坏的事,一次考试可以改变人生的进程,却不能改变人生的方向,是什么样的人,就会有什么样的结局,没有什么能够毁掉我,除非我自我毁灭。从这种意义来说,人生犹如马拉松,哪一步快点慢点并不重要,重要的是一直向前,坚持!