爱华网１９７９年４月，澳大利亚珀斯皇家医院４２岁的研究人员沃伦在一份胃黏膜活体标本中，意外地发现一条奇怪的蓝线，他用高倍显微镜观察，发现是无数细菌紧粘着胃上皮。也许他当时没有意识到，这是一项能够在２００５年获得诺贝尔生理学或医学奖的重大发现。 沃伦把自己的发现拿给同事们看，但同事们都说看不到。这让沃伦十分气恼。于是他尝试着对切片进行了染色处理，结果细菌清晰可见，而且数量比预想的更多。接下来，沃伦继续在其他活体标本中寻找这种细菌。由于这种细菌总是出现在慢性胃炎标本中，沃伦意识到，这种细菌和慢性胃炎等疾病可能有密切关系。然而，这项发现并不符合当时“正统”的医学理念。当时的医学界认为，健康的胃是无菌的，因为胃酸会将人吞入的细菌迅速杀灭。众人的质疑，并没有动摇沃伦的看法。
工夫不负有心人。１９８１年，一位名叫巴里·马歇尔的年轻人出现在沃伦面前。马歇尔当时是珀斯皇家医院的消化科医生，他有些偶然地到沃伦的课题组寻找机会。不过，马歇尔最初对沃伦的工作不感兴趣。但碍于情面，马歇尔为沃伦提供了一些胃黏膜活体样本，并进行了相关试验。但他惊讶地发现，沃伦坚持的观点是正确的。由此，马歇尔对这种不知名的细菌表现出极大兴趣，并全身心投入到研究中。
为了获得这种细菌致病的证据，马歇尔和一位名叫莫里斯的医生，甚至自愿进行人体试验。他们在服食培养的细菌后，都发生了胃炎。虽然马歇尔很快就痊愈了，但莫里斯则费了好几年时间才治好。接下来，沃伦和马歇尔又用内窥镜对１００例肠胃病病人进行研究。他们发现，所有十二指肠溃疡病人胃内都有这种细菌。
来源：
下面是更重口味的访谈节选，出处：
桔：我做科研这会儿，不是要向你挑战哦（笑），样本量是个重要因素，可你做实验怎么就用了1个样本呢？所以你的发现存在相当大的偶然性。
马：哈，我的文章很出名，世上的研究n=1的可不多，确实是小样本量。
桔：这仍旧很牛是么……
马：哈，对。问题是这就不是那么科学了，非常主观。可这件事的另一面是，研究人员在自己身上做实验，希望客观评价自己的症状，就能得到更多信息。想象一下，如果我在你身上做实验，我要先预测会看到什么症状，问你，你有这个状况吗，有那个状况吗。但你很可能有其他症状，我连想都不会想起问你。同时你也可能想，我还有这个问题，但肯定不是什么关键问题，算了别问了。可我是拿自己做实验，我就能直接思考，这个症状是由这个病导致的么，所以能得到更多细节，能作为一个很好的初步研究。第二年我们就用36个人做了实验。
桔：他们都愿意像你似的喝那个……恶心的培养液么……
马：哈哈，得给钱。不过尝起来也没那么糟。
桔：（别想蒙我）不会吧，我在实验室那会儿，恨死培养液的味儿了，尤其是煮过的。
马：对对……培养基味儿很猛，特有肉味儿。我也不喜欢。
桔：（终于承认了）那可以过滤之后再把细菌悬浮起来喝……（味道可能好点）
马：没，就从生长细菌的平皿上刮点儿新鲜幽门螺杆菌下来，搅和在鸡汤似的培养液里。差不多有20毫升。一饮而尽。尝不出细菌来，就跟喝纯培养基差不多。
桔：之前和之后需要特殊饮食么，好把它们养得舒服点儿？
马：那天早上我是没吃早饭，挺饿的。
桔：这不会让它们显得更好喝吧……
马：嗯……不过我为了让它们更容易在我胃里定居，先吃了几片西咪替丁，让胃的酸性稍微降一点。然后，看表到十点了。刮细菌，悬浮。一二三，喝吧！等了俩仨小时才吃饭。之后不需要特别照顾这帮小家伙。随后几天我特关注自己的胃，它稍微——“咔”——一叫唤，我就赶紧警觉起来。我们知道幽门螺杆菌会制造CO2、氨气、毒素，不过不是那么轻易会感觉疼，除非胃壁出现小孔，胃酸进去。过了四五天，吃了顿中餐，我喜欢中餐，面条什么的。通常我们都买很多，大家都爱吃，东一分西一分就没了。每次都吃得撑撑的。那次我可觉得不太舒服，喝点水就歇着去了。两天后的早晨，一睁眼我就吐了，吐的都是水一样的东西。细菌刚在你胃里建立起菌落的时候，会产酸，胃功能变差，食物倒是下去了，但是会囤积酸和水，连续吐了几次都是这些。我妈妈和我爱人都说我的嘴闻起来好臭。
桔：你老婆就知道了！
马：我没跟她说。
桔：当时你是不是高兴坏了，等了这么多天，症状终于等来了。
马：没。一睁眼就跟怀孕了要晨吐似的，冲到洗手间。
桔：高兴地冲到洗手间……（非要引出他的内心独白）
马：没，我还睡着呢！
“我到底怎么了，哦，我到底怎么了。”（可怜地）
“哦，我喝细菌来着……”（无奈地）
（情景重现完毕）如果这是设计周全的实验，我该在床边放个瓶子啊。而且，我可不知道这就是症状，后来做的内镜检查，我算算～周二喝的，下一个周四检查的，周五我跑到病理学实验室，好消息，好多细菌，非常严重的感染。我可激动了。
桔：（还真严谨，确定了才开始高兴）你咋知道能治好呢？
马：我用的菌株，是从我一个病人身上取的，我刚用某种抗生素把他给治好了，而且在细菌上测试过了各种抗生素的效果。所以我是有一定把握。
桔：多大了当时？
马：32。
桔：意气风发啊，是不是年轻才敢这么做？
马：（想了想）现在主要是我的事儿太多了。
桔：不能轻易让自己特别病。
马：当年做事不考虑后果，后果来了再担心也不迟。我就总跟我老婆说，给我原谅比给我许可要简单。刚才不是说周五看到结果了吗，我就算计着下一个周二要做更多详细实验，就得跟她说了，当然我得等着，趁她情绪好的时候说。她对我表达了些许的怜悯，和极大的担心，怕传染给她和孩子们，当时对这种细菌一无所知。她让我马上吃药，我说“不要啊”，所以她跟我说你就这么再赖4天，周二完了立马吃药去，要不小心我把你踢出去。
桔：周二吃了药你顺利康复了？
马：实际上周二我已经好转了。细菌确实不容易摆脱，可在另一些人体内却待不长。我就是。细菌不怎么适应。世界上多数感染幽门螺杆菌的人，总是从小持续不断接触感染源，比如他们生活的环境到处都是污染的水源，或者家庭成员很多人是携带者。所以他们每个月都会感染新的幽门螺杆菌。加上胃的免疫系统本来就不强，又没有其他竞争者——没多少细菌愿意活在人胃里，幽门螺杆菌就找到自己舒服的地方待下去了。
1/2 1 2 下一页 尾页
