上映8天,长城在国内的口碑算是全扑了,豆瓣评分不到6。
怪只怪长城被冠以的title太大,第一部中美合拍的重工业大片,第一块中国电影向好莱坞工业体系探路的敲门砖,结果盛名之下其实难副。
芒妈自己看完之后心情很复杂,回来搜访谈时看到了两个细节,就有点骂不出来了。
第一个是刘德华的采访,他说张艺谋脾气太好了,拍摄现场喊卡的人都不是张艺谋自己。
第二个,是张艺谋说剧本里本来还安排了一场景甜和马特达蒙的床戏,他在据理力争之下才把这段删掉。
我突然意识到一个问题,不是张艺谋有没有把长城拍好,而是长城留下了多少空间,来让张艺谋施展拳脚?
如果把这篇命题八股文交给其他人,会不会比张艺谋写得更好?
答案是基本不可能。
张艺谋不一定是国内最好的导演,但无可否认的是,他的抗压能力和市场眼光,不仅是他这一代导演中的最佳,可能也将会是我们短时间内所能拥有的最高配置。
坚持完成《长城》,就算“我能预见有人说它肤浅老套”
长城立项之初就非常曲折。
在长城上打怪兽这个点子,最早是传奇影业的老总想出来的,他和一位好莱坞编剧写下了长城的故事梗概,当时的剧本里,只是在一个好莱坞传统打怪故事中堆砌了四个所谓的中国元素:火药、长城、饕餮和秘密部队。
2011年,传奇影业成立了专门面向中国市场的传奇东方,长城就是他们的第一部电影。
IMDB上可以查到,第一位定下的导演是《最后的武士》和《血钻》的导演爱德华兹维克,马特达蒙的角色最初是演超人的亨利卡维尔。
后来项目被搁置,演职人员一再变换,2013年,传奇方面开始联系张艺谋,敲定剧本,直到14年底,这个项目才开始和中影、乐视、环球接触,而此时,电影的预算和前期开发计划其实已经差不多完成了。
也就是说,长城这部电影,从诞生起的目标,就只是成为传奇影业的又一部打怪兽套路大片,类似《魔兽》和《诸神之战》,把长城这个背景换掉,故事发生在世界上任何一个地方都是可行的。
让这个故事在中国人眼里更“中国”一点,就是张艺谋在整个电影制作期间的理念和任务,但说白了,他是在为传奇打工,他的决策自由度,绝对比我们想象的还要低。
传奇方面最早对长城的要求是场面大,而不是中国味,选中张艺谋,就是因为他导演过奥运会开幕式,知道怎么掌控几千人的大场面。
第一稿的剧本里,据张艺谋说,怪兽是只有名字没有来源的,他自己设定了饕餮因贪欲而生,又根据五禽戏把无影禁军分为了五支不同的部队,这每一个修改的环节,不会英语的张艺谋要去美国和编剧团队不断讨论才能完成,“飞机都坐成终身白金卡了”。
在个人英雄主义的打怪兽套路里点缀中国意象,比如秦腔、天灯、擂鼓、烽火台,强调集体的作用,不是那么简单的事情。
包括现在长城成片里唯一一段受好评的葬礼情节,放天灯、唱秦腔、几千人打鼓,好莱坞方面认为外国观众看不懂应该删去,张艺谋一再力争之下才保留下来。
除了剧本之外,拍摄模式也更加不同。
好莱坞以制片人为中心的,尽管长城片场在国内,每天拍完的素材也必须传回美国,导演在现场修改台词也必须报告现场的负责人。张艺谋说,很多想法和马特达蒙沟通好了,让马特达蒙去和制片人提出改台词,会比他自己提出要快很多。
一方面,这是专业态度的体现,另一方面,没有一个中国影人能适应这样的工作模式。
很多前去客串的中国演员,包括彭于晏、黄轩,都对长城的拍摄现场表示惊叹,太专业了,一套盔甲有十几个人来量体裁衣,但是对于张艺谋来说,现场所有岗位的调度,都是他不熟悉,又必须马上熟悉起来的。
好莱坞团队要求一周工作5天,每天工作时间在10小时以内,现场动辄几千人的队伍中,有一百个翻译,张艺谋自己就有一男一女两个同声翻译,一个负责向他传达,一个负责替他表达,可以想见,张艺谋的压力有多大。
既然这么难,为什么要接下吃力不讨好的长城?
我们先来看一组数据。
长城的成本目前的确切数字是IMDB上的1.35亿美元,实际应该更高。这个标准是目前最高投资的国产电影了,在好莱坞也属于A级大制作。
与之相对应的,今年的好莱坞A级大片,比如美国队长3,成本2.5亿美元,北美票房可以达到4亿多美元,全球票房超过十亿美元。
这个市场太大了,大的无法企及。
国产电影中,在海外票房和口碑最好的是卧虎藏龙,也是美国电影史上第一部票房超过1亿美元的外语片,最热时在2000家影院上映。
但有了环球和传奇的加持,长城有机会在北美5000家影院上映。这种诱惑,应该没有一个导演会拒绝,更何况是一直致力于探索国产片海外合作模式的张艺谋。
我们都知道张艺谋在文艺片上的成就,他是中国第一个获得国际大奖的导演,也是第一部在海外获得票房成功的内地导演。
同时,他也是真正意义上开始拍国产商业大片的导演,滥用明星、忽略情节、只注重场面没有内涵,由他开始,国产大片就被贴上了类似的标签。
但是张艺谋自己看得很清楚,文艺片再成功,也注定是属于小众的,市场需要观众全方位的满足感,包括视觉、动作、故事和情感,满足七情六欲。
探索过商业片,他还是不死心,要进军海外,金陵十三钗又是国内第一部由好莱坞演员主演的国产片。
这次合作的失败,让他发现国外对于还是只认古装武打的中国电影,要想脱离这个限制,更多元地表达中国文化,只有加大力度用中国元素“刷脸”,让外国观众养成看中国电影的习惯。
在长城的各种宣传中,张艺谋都提到了一个词,“借水行舟”。
真正让好莱坞技术为中国电影服务,还有一条无比漫长的路要走,但他认为,像长城这样的探索是可行的,用他们的人,用他们的剧本,顺着他们的故事调整,适当把一些中国文化的元素和符号放进去,尽管这种文化表达被很多人认为太肤浅,但这本来就不是一步到位的事情。
如果长城成功了,好莱坞模式下的中国大片就开辟出了一条全新的路径,事实上,张艺谋手里已经有很多同类型的项目,一旦长城票房达标,好莱坞的投资马上就可以到位,那么这些资源,除了张艺谋个人,还可以流向国内的更多导演。
他说,我为你们年轻导演探探路。
“我坚持我要坚持的东西,但是我会做修正。”
不管是商业片转型,还是和好莱坞技术的合作,甚至对年轻演员的扶持上,张艺谋的表态都是放眼于整个国产电影产业,甚至怀有家国情怀责任的。
对于长城吸引来的演员,“导演我就冲着你,三分钟的戏我也来,就冲你”,他的态度是“你不要洋洋自得,你要对得起他这个心。”
对于选用饱受争议的景甜作为女主角,他为她解释,20多岁的女演员,会英语,训练一年不参加任何别的活动,还要会跳舞会打,人选本来就不多。
除了私德方面,在工作上,张艺谋对于所有合作对象来说近乎完人,也拥有超乎寻常的野心。
“伟大”和任何词联系起来都不平凡,不管是一个人,还是一种野心。
吊诡的地方也在这里:伟大的野心,容易让人失去理性,取而代之的,是一种过分热情的渴望。
就成片来说,张艺谋想表达的,和好莱坞编剧想叙述的,互不融合,甚至互相排斥,无数条线刚刚展开就匆匆收尾,所谓中国元素都是又大又空的摆设。
以长城的完成度而言,它的价值更多在于它“第一个”的身份,然而票房一旦没有达到预期,第一个就会成为最后一个。
这是张艺谋的无奈,也是国产电影的无奈。
2006年的满城尽带黄金甲,是商业片从只注重表现手法到开始注重情节的转折,包括后来在大片泛滥的年代里,张艺谋又用小成本拍了三枪拍案惊奇,他说,我坚持我要坚持的东西,但是我会做修正。
2016年的长城,张艺谋仍然孤军奋斗在国产电影转型的第一线,也仍然在坚持他的理念,但他已经开始觉得疲惫,“我们对自己的电影评判标准都是特别严苛的,说到底,就是不爱惜自己的艺术家,不爱惜自己的创作”。
明年长城海外上映后,张艺谋就将着手准备新片的拍摄。今年66岁的国师,按世界卫生组织的标准来说,已经是一位年轻老年人。
年轻老年人正放下姿态来试错,为国产电影市场探路,而审美标准已然很成熟的观众,正在试图关上这扇大门。