爱华网周末照例到镇上的莫里斯(Morrisons)超市购物，顺手在门口抄了本杂志——超市同名直投双月刊装帧精美，不细看还以为是时尚刊物。
跟国内商场普通的促销画册不同，莫里斯杂志不仅有硬广告、软广告、优惠券，还有正儿八经的选题策划。封面故事是圣诞节特供45道大菜，图文并茂，标题上还特意盖了个印章，美其名曰：“三重检验(Triple Tested)”。“儿童帮厨”，讲述如何跟孩子一起烹制假日食品，锻炼孩子的简单厨艺;“环保新闻”，暗示顾客购买节能灯、塑料圣诞树、环保袋、可再生祝福贺卡。“另类甜点”，兜售甜点的新做法。
世界仍然需要“编辑”，美食也是。为消费者提供生活方案和采购指南是传统零售业正在进行的一项创意营销，这意味着商家需援引外部专家的意见，也意味着消费者变得越来越难以收买。与兜售食品同等重要的，还有推广食谱。
或许很少有人会想到，不起眼的食谱竟孕育极大的商机。作为个体创造性的凝结，它能延展出丰富的价值链。全英闻名的美食教母迪莉娅·史密斯(Delia Smith)用自己的传奇证明了这一点。
生于英格兰东南部的萨里、16岁辍学的迪莉娅先后从事过理发师、商店店员和旅行社的工作，后因当时男朋友夸她做饭好吃而萌生做厨师的念头。21岁时，她终于进了帕丁顿的一家名为“唱歌的大厨”的小餐馆，从洗碗、招待做起，继而进入厨师间帮忙。工作之余，她到大英博物馆阅览室翻看各种菜谱，并为她寄宿的房东一家做饭。1969年，迪莉娅开始给《镜报》旗下的新杂志写美食专栏(后嫁给该杂志副主编)，一发不可收拾，先后为伦敦《标准晚报》(Evening Standard)和《广播时报》(Radio Times)写了多年专栏。
1973年，迪莉娅在BBC的美食节目《家庭美食》(Family Fare)中亮相，教人们用简单易学的方法在家中烹制菜肴，拒绝外卖和快餐。电视节目获得极大成功，随后她又出版了三本烹饪教程，不仅向人们介绍做菜技巧，还解释烹饪技巧背后的原因。
1998年，迪莉娅推出的《如何做饭》(How to Cook)系列电视节目让当年英国鸡蛋销售提高了10%，节目中介绍的调料、使用的厨具在第二天便抢购一空。2008年，她的新书《如何在烹调中以假乱真》(How to cheat at cooking)出版，又刮起一阵旋风。业界将这种现象定义为“迪莉娅效应”，用以形容滞销产品在权威推荐下迅速畅销的情形。甚至，现代英文辞典中收录了“Do a Delia”词条，专指按照迪莉娅的菜谱来做菜。
2001年3月，迪莉娅开通了官方网站，继续与读者和观众保持互动。在网站上，不仅能看到迪莉娅笑容可掬的脸、新书摘要、视频片段、读者答疑，还有苏格兰政府、儿童公益组织以及Google分类广告，俨然是颇具规模的个人媒体平台。
从食谱开始，迪莉娅发展出“混业经营”之路，运用电视、出版、互联网等多种媒介传播自己独立的生活意见。现年68岁的她，身价在2500万英镑左右，成为最具影响力的英国厨师之一。眼下，伊的圣诞节新菜谱又适时出炉了。
感叹迪莉娅的故事之余，不由联想到国内《天天美食》、《美女私房菜》等电视节目的兴起，虽则一定程度上回应了人民群众日益增长的味蕾需求，但品牌清晰度不高，市场上也未产生个性化的厨房圣经。中华美食博大精深，然只在民间流转，少诉诸文字，又故事欠奉，创新板短，岂不大可惜也哉!
