“吱——”一声,江新的标致车在金河路上一个急刹车,突兀的噪音招致了行人的不满。初春的成都,阳光懒洋洋地洒下来,但此时,自己店里传出的争吵声已经破坏了他被阳光晒暖的心情。
“狸猫换太子”
这次的事端是看店的徒弟拒收顾客带来的假货,结果顾客闹了起来——自从江新开了这家礼品回收店,这样的事就没有少过。江新没有多话,径直拿起桌上的五粮液酒,用手握住包装盒的上部,然后稍微用力,包装盒上却没任何变化。他又叫徒弟取出抽屉里的五粮液酒,重复刚才的动作,只见包装盒的上部凹了进去,盒顶凸了起来。他将一把微型手电筒递给顾客,让他自己看两个盒子的内部差异。对比之下,事实很明显,顾客送来的,的确是假酒。
江新入行后,跟着姐夫做了六年才自立门户。回收的礼品,涉及高档烟酒、虫草、保健品等,动辄数千上万元。而鉴定货物的真伪,由于承担不起采用专业鉴定设备的高昂费用,全靠一双肉眼,若没有一双火眼金睛,哪怕一次走眼,也损失惨重。
“你刚才去的那家店,门面窄、柜台高,柜台上搭的布拖到地下,他先验了你的货,但是出价太低,买卖没做成,是吧?”看到顾客惊讶的表情,江新知道自己猜对了。“狸猫换太子”几乎是这一行公开的秘密,顾客刚才去的那家店,有高柜台挡住,外面看不到里面的情况。验货的时候,老板假装不经意将酒碰掉下柜台,趁弯腰接住时已经用假货偷换掉了。接下来,老板刻意给出极低的价格,顾客只要扭头走出店门,即使发现了真相,也是百口莫辩。
为利益沉默
礼品回收是敏感的行业,工商管理部门不承认、不办照,老百姓深感不平。游走在政策边缘,江新依然坚持“行有行规”,除了不做调包的勾当,身份可疑的人也一律拒收货。他告诫徒弟,那些穿着一般、脸色不好的人,拥有名烟名酒的可能性很少,倘若神情紧张、东张西望,那多半是销赃的小偷,这样的货绝不能收,这一度让他损失了不少买卖,但却被他当作生存法则坚持了下来。江新的理由是,在这个缺少监督的行业,倘若坏了信誉,那对整个行业是毁灭性的打击。 对于同行的做法,江新颇为不齿。江新曾在店外挂出了“提防高柜台店调包”的字条,没过一刻钟就被徒弟们劝着撕了下来。这个行业,涉及到工商、税务、质监、烟草等多个执法管理部门,然而就因为大家都可以管,反而造成管理真空的出现。尽管坊间有人质疑,礼品回收店是帮达官贵人们将礼品换成现钱,有“洗钱”的嫌疑,但暴利还是吸引了众多怀揣发财梦想的人投身其中。 江新回收的礼品主要以烟酒为主,香烟比市场价便宜30%左右,市场价为640元一条的软中华香烟,卖给他只能是420元,酒类则更低,为市价的50%左右。而要买走这些烟酒,至少也要高于收购价格的20%~40%,有的还是按原价。在一买一卖中,礼品回收往往能获得30%以上的利润,比批发更赚钱。 然而,回收的高档礼品,在成都销售的只有20%左右,其余的礼品都是转卖到广州、香港、台湾等地,甚至是越南等国家,利润因此可提高好几倍。 这条路单干是行不通的,譬如广州要一批货,一个店是凑不够货源的。这时候,需要联合同行们把礼品都凑起来。所以,这一行的人,既是对手,又是合作伙伴,江新尽管不满意有些人的做法,但他只能选择为利益而沉默,不敢公然决裂。 被搅局的市场 2000年,江新刚出来做这一行时,礼品回收正是如火如荼的时候。他弄个小门头,挂个牌,然后把自己的电话贴在路口的电线杆上就开业了。实际上,礼品回收是一门技术活,几乎不需要任何资金成本。金河路周围遍布教师、医生住宿楼,还有各种政府和商业办公大楼以及高档住宅,当初选店址时,江新就是看中了这里聚集的各种“贵人”。去年春节,有一个顾客因汽车后备箱空间不够,分两趟送来了价值几万元的洋酒和高档烟,这一笔生意江新就纯赚五位数。 每收到一批货,江新都会认真检查,倒不是担心真伪,而是在“淘金”。有一次,他收了条香烟,当时感觉重量有点不对,他不动声色地送走顾客,打开后发现里面有条金项链! 主动找到江新店里的,除了这些低价销售礼品的顾客,就是酒楼、超市等的采购人员了。这些地方是回收礼品的主要流向,江新给合作伙伴的价格,比批发价还便宜,此外对方还能避税和拿到高额的回扣。 然而,进入2009年,礼品回收也被金融风暴吹冷了。送礼的人少了,这条销售链几乎断了。临近五一,江新才回收了两条香烟,而在两年前,此时正是忙得不可开交的时候。 屋漏偏逢连夜雨,江新向来鄙视的“狸猫换太子”的做法,偏偏波及到他。去年底,一家酒楼被查出50瓶假茅台酒,居然全部来自礼品回收店!在工商部门的全市排查中,江新只好拿出“回收礼品只是自己消费”的幌子才得以过关。但从此以后,很多酒楼、超市都加大了对供货商的资质筛选。江新的生意,瞬间堕入了最低点。 而网络对手偏偏在这时异军突起,一些虚拟礼品回收店在网上热了起来,他们回收的东西甚至还扩展到首饰、家电等等。由于在网上大家互不认识,也不用见面,所以顾客根本不必担心个人隐私或灰色的东西泄露出来。一时之间,这成为了高档礼品变现的新渠道。 江新说,四面夹击下,现在能做的就只是等待。然而,这个游走在政策边缘的行业,“暴利”是否还能够继续,他也不知道……