我国古玩行业据说最初起源明代。清初,北京每年阴历正月初一至十六都举办灯节。后灯市移到了琉璃厂街。康熙年间,在灯市上,有了出售字画、古玩、书籍、儿童玩具及各种食物的摊贩。雍正12年,琉璃厂里的火神庙同时举行庙市。后来庙市逐渐被古玩珠宝、玉石、字画摊占据。这时,古玩才真正进入市场。古玩铺、书铺同时起源于此。
我国古玩行内交易集中在同业公众会所设的“窜货场”。同行人议价,习惯用“袖内拉手”方式,保持着一种神秘色彩,以报价高的胜出。对价值偏高的古玩则采用“封货”方法。即购买者参与密封投标,投完后,当众拆封,出价高者得宝物。遇有标价相同时,就用抽签方法决定属谁。窜货场不准未经当众将货摆出、议价,便私自背后“掏货”,还不准欺行霸市、打架骂人,违者轻则罚款,重则不准许再进入“窜货场”买货。
行会规定“买卖公平,双方有利”,但买货人必须识货有眼力,否则买来“打眼货”,非但经济损失,还会被同行作为笑料传播。古董商一旦打眼受骗,便会将所买的赝品收藏起来,不给人看,也不向外说。如果是徒弟、伙计买了“打眼货”或价钱过高,掌柜的可请行会出面调解,要求对方让价或退货,行话称之为“砸浆”。
旧时古玩铺里的货物从不明码标价,只凭掌柜口头报价,而且还有还价商讨之余地,还价让价,双方都会感到满意。不还价的店铺顾客稀少。
凡经营古玩者,接待顾客,要知识渊博,谦虚和蔼,风度文雅,方能得到顾客的尊重和信任。同时必须懂鉴定,能对所售之物品讲出来龙去脉,对古玩上的民俗图案能说出原委,例如“三阳开泰”、“五子登科”、“鸳鸯戏水”……是什么意思。用以提高所售物品的历史与艺术价值,激发购买者的兴趣。
古玩行人可以相互搂货,就是将对方的货拿来代为销售。不论这件古玩值多少钱,也不论谁来搂货,凡是同行的认识人拿走东西,不用写收条立字据,只管拿走,用现在的行话叫“拿活口”。很少有搂货不认帐的事,双方都恪守信用,形成一种行业的传统规矩,因而,才出现了“包袱斋”。古董商中有资金和藏品者就自立门户当掌柜,开家古玩铺,但有的人眼力好,会做生意,可惜没有钱,便开个“包袱斋”,可分文不用,拿块蓝色包袱皮布,到各家古玩铺搂货,搂来的货可以卖给买主,也可卖给同行,靠此发财。当时北京最大的古董商岳彬,就是从“包袱斋”起家的。
有件古玩,甲方要卖,乙方想买,由于信息不畅,于是产生了中间人给联络、说合。中间人称之为“拉纤的”,藏品成交后,中间人赚取佣钱,一般是“成三破二”,即买方出3%的佣钱,卖方出2%的佣钱。上海的最大古董商金才宝就是位“拉纤的”,后来成了有名的古董商。
“伙货”,即合伙买卖古董。一般是某件古玩价格较高,大家合伙买卖,买时大家都过目,也有不看货只是声明一下“我入伙了”也行。卖时可由一人或大家一齐售出,售价是早已商定好了,售后平均分配赢利。
一般古玩铺陈列的古玩有真有假,还有“撂跤货”,即真假未定的货,但不标明真伪。来买货的眼力也不一样,有人看真,有人看假。如果是真东西,买主看真,卖主看假,被买走了,这叫“拣漏”;如果是假东西,被人买了,这叫“打眼”。都不能称之为骗人或受骗,双方都认为是眼力问题。卖货不骗人、买货不受骗的古董商极少。骗人分两类,一类属于被迫,一类属于故意。被迫骗人是说明明是件认赝品,买主看是好东西,卖主不能说是赝品。本来是雍正仿宣德的青花瓷器,买主说是真正宣德的,卖主不能说雍正仿。一是说实话卖不了好价钱。
二是有的买主自恃高明,如果反驳他,他会说你看不起他,不但这次生意吹了,下次他也不会再来了。故意骗人的方法很多,为了赚钱以假充真。我们知道古铜器、陶器、瓷器、字画等都能整修和复制。破、碎的可以修复完整;有实物的可以仿制成复制品;青铜器可以做假锈、没花纹的可以錾刻;瓷器可以后加彩;字画可以落假款等,总之花样很多,专门从事这行手艺的人也不少,他们技艺高超,做出的东西可以达到以假乱真。使人难辨真伪,非有老经验的行里出身的人,是难以胜任鉴定这种文物的。
有的古董商用复制品或新东西骗人,是靠自己的两片嘴,吹得天花乱坠,使买主分不清真伪。有的则是用个人声望唬人。岳老板收藏珍品、古玩最多。如有罕见之物在他手里,行里行外人都知道后,他便雇人复制,然后把复制的东西拿出来卖,别人就不会怀疑了。还有的古董商将赝品存放在旧王府或名人手里,由他们去卖;有的人则利用旧军官或太监,假冒是从宫里拿出来的。给人以“先入为主”的心理错觉,使人在购买古玩时失去警觉,缺乏慎重而受骗上当。
现代人则爱编故事,把收货的过程和货物来源编得神乎其神,叫你上钩。不论被迫、还是故意,这种骗人在古玩行中既不禁止,也不认为可耻。可是,偷是万万不行的,被人认为是最愚蠢人干的事。在古玩行里,一旦发现谁偷了东西,谁就永远不能在这行里干了,这条行规非常严格。
旧时在店铺的陈设方式上有两种:一种是新老杂陈式,货架上琳琅满目的瓷器无论新老都整齐摆放在一起,仅有百分之五左右的为老货,而且是残次之器,其残次部分,如崩口、冲缝常摆放在你视线难看到的角度。这种陈设方式的妙处是让你自觉不自觉地成为被考试的小学生,店主则成为监考、主考等于一身的老师。你在店铺内的每道表现、目光、举止,都会成为老师判断你鉴赏水平打分的根据。
如果老板的品行不错,他会如实相告你是新是老,如果你的眼力不错,老板会小心应对,不会轻易蒙混。可要是藏品不精,那可就要吃亏了。另一种为阴阳组合方式,一般是店前或楼下的店里公开摆放着是新货。而店后和楼上的家中摆放的是老货或高仿货。即使是老货,也多有经高手修补过的,十全十美的极少,尤其是放在锦盒内的货,更须用十二分的警惕细察。