眼看天气算是正经凉下来了,赶紧打电话给艾格兄,预定新一季的米酒。艾格兄答,记下了,前两天稻谷刚收割好,你小子,时间掐得很准啊。
艾格兄是绍兴福全镇人,这个镇在绍兴虽不如杨汛桥那般有名,也是绍兴数得着的富镇。杨汛桥私下有个绰号叫宝马村,弹丸之地挤着一堆上市公司,上的还是香港美国的市。福全镇按艾格兄的说法那是差远了,艾格兄自己,更是只在福全镇里混了个比上远不足,比下略有余的生活水准。这个水准,住的是360平方米的连体排屋,开的是名爵最新款房车。
我一直觉得艾格兄真是个妙人,他捏着货真价实的农村户口,农活样样精通,至今仍种着地。不过他的本职工作,乃是包下绍兴商场里几个柜台做生意。做生意不必时时耗着,他就拿个手提上网,时时与我在QQ上探讨大盘走向。至于“艾格”是他的网名,我笑他须眉男儿却起如此脂粉气的名字,莫非想混充美眉网上吊膀子不成?艾格兄慌忙澄清,是在商场里见到这个牌子,觉得雅致,所以拿来做网名。比起他的祖辈来,艾格兄无疑是个潮人,考虑到他的户口,不妨造个新词“潮农”来形容他。但是每年到了晚稻收割后,艾格兄必做的一件事情,仍与祖祖辈辈毫无二致——酿酒。自家田里种的糯米,选上上好的100斤蒸熟,然后拿冷水把米饭淋到与体温差不多,按一定比例用酒药拌匀,放入事先准备好的大缸内,用手把米饭压实,中间挖一个洞,酒窝做好后,缸口要加盖一个用稻草做的盖子,然后在外面用稻草把整个缸围起来保温。艾格兄讲,以前用的是稻草,现在他改用被子包了。这样到时间之后,发现酒窝里已经有原酒了,表明已经发酵满了,就可以加水了。水加了后过一天一夜,用干净的木棍子搅动,这叫“开耙”。“开耙”是很关键的一步,开早了做出来的酒偏辣,开晚了偏酸,开得刚刚好的才是鲜甜的。
讲到这里艾格兄叹了口气,从前有专门的开耙师傅的,好的开耙师傅吃香得不得了,一到开耙的高峰期,家家户户跟抢一样。但是现在,自酿酒的人越来越少了,开耙师傅也就日渐没落了,至少,是不能当门手艺活养家糊口了。
我很吃惊,绍兴人酿酒,简直就和别地方人吃饭一样,那是多少年来传承下来的传统啊。粽子、年糕、米酒,是绍兴人过年必备的三样自制食品。那也无须人教,父亲看祖父这么做,儿子看父亲这么做,年纪到了,自然接上了班。而按艾格兄的说法,现在至少在福全镇上,如他这般还坚持自酿酒的人已经不多了。年轻人和生意人,都喜欢喝洋酒。前者觉得时尚,后者是为了体现经济实力。艾格兄说,即使像他这样的自酿酒坚定分子,到了生意场上,一样会点洋酒,应酬起来有面子。末了他戏谑地取笑我,你这个城里人,怎么反过来看上我这村酿土酒啊?莫非这才是时尚?莫非俺们又没赶上趟?
时尚不时尚的,我倒没想过。与艾格兄去年方结识,过年前他送我一坛自酿米酒。一喝就觉得口感大不同,忙问他是怎么做的,艾格兄答,和市面上卖的当然不同喽,市面上卖的米酒,原酒与水的比例最少也是按1比2兑的,我这是1比1兑的,所以分外有劲道。而今年巴巴结结订酒,一为口感,二实在是被层出不穷的食品问题弄怕了。我有个笨想法,越是利润高的,越是容易出问题。前段日子关于某些酒类可能含亚硝酸盐的传言尽管被大力辟谣,照样把茅台股票狙击下了百元。你说这春节快到了,喝酒是免不了的事,福全镇的人喜欢洋酒,我可偏偏觉得这米酒,既养胃,更安心。