爱华网4月18日，刘晓人驱车回家去看自己从小玩到大的“大哥”黄立明，互相寒暄之后，黄立明发现这位能言善辩的小兄弟今天话很少，眉宇间一片郁闷之色，聊了不多久之后，刘晓人就离开了。黄立明送他到楼下的时候，发现刘晓人后面还跟着两辆车，大概是跟在他后面怕他跑了的放债人的。黄立明当时就感觉这位小兄弟现在应该快到了山穷水尽的地步，也许这就是他们之间的最后一面了。20多天后，刘晓人自首入狱，一堵高墙就此将两人隔开。
1
天资聪颖童年坎坷
谈起刘晓人，黄立明不胜唏嘘。
他向记者介绍，在文革中，刘晓人的母亲受到冲击被打倒，后来就变得神经有些问题，刘也因为母亲的出身而备受歧视，加上身体弱不禁风，经常会招来别的小孩子的欺凌。刘晓人的另外一位亲戚讲，刘的母亲由于身体的原因管不了孩子，而刘的父亲则是一个不问世事的人，每个月有多少工资就吃多少饭，根本就不管孩子，当时一位亲戚问他父亲为何不管的时候，刘的父亲说：“小孩子有什么好管的，让他们去好了。”在这样的环境下，他的成长充满了痛苦。
刘晓人比黄立明小五六岁，因为体格瘦小，很容易受别的孩子欺负，所以就喜欢跟着黄，以期获得保护。而黄立明也非常喜欢刘晓人，别看这个小孩子体格瘦弱，但是聪明劲儿却出人意外。他们小时候，孩子们喜欢自己组装矿石收音机，很多人都装不了，但是刘晓人却会，一管的，两管的，还能给你讲天线方向在哪里。当时调和油漆，别人调和出来的都有问题，身体会有反应，但他的化学知识很好，调和出来的油漆对人没有反应。
2
起步创业锒铛入狱
但是“这股聪明劲却没有用到正地方”。黄立明嗟叹道。1993年，黄立明开始创业，聘请刘晓人担任办公室主任。两年后的一天，银行忽然给黄立明打电话，说有个担保的单子是你签的字，我们确认一下。黄立明听了不对劲，跑去一查，原来是刘晓人背着他给别人做40万元的担保。黄立明当时也没吵架，只是对他说你还是去市场部吧。刘晓人感到很不好意思，最后选择离开。
离开黄立明之后，刘晓人就开始和弟弟梅小风一起创立了“汉字兄弟公司”，开始做起鸡血石和根雕生意。但生意做得很差，刘晓人就忽悠当地粮食局财务科长蔡某，和他交起朋友，说要建厂房把生意做大，两人一起打起粮食专用资金的主意，结果弄出五六百万元，东窗事发之后，两个人都被判刑入狱，蔡某最后庾死狱中，刘晓人也被关了约一年半。由于当时是以“汉字兄弟公司”名义借贷，“汉字兄弟公司”走破产程序没有追回多少钱，最后还有400多万元不知所踪。
谈到自己这位小兄弟的特点，黄立明说：“他这个人好静，60分贝以上声音会让他头痛，因此没事他就喜欢坐下来思考琢磨人，喜欢去想别人喜欢什么，需要什么，编织自己的人际网。”连他曾经的合作伙伴项建标都称他：“心思缜密，是一个心理学家。”
为了达到与人结交的目的，刘晓人参加了浙江大学第53期EMBA总裁班，并成为浙江大学海归企业家和创业者俱乐部的成员，开始和赛伯乐总裁朱敏、民生药业董事长竺福江等人熟识起来。在去年的8月4日，在杭州杨公堤38号的西湖国际会所里，竺福江等还给他过了生日，在寿宴上刘晓人说：“今天的蛋糕特别好吃，最有意义！”殊不料这已是最后一场风光的生日宴会。
3
“成也媒体败也媒体”
刘晓人另外一种扩大自己圈子的方式就是通过记者。通过杭州电台某记者、中央电台某记者，他渐渐混入了创投圈。他也非常活跃地出现在各种媒体上，借助媒体的造势，他的名气也越来越大。而他曾为自己编织过神奇的经历，例如他左手的断指是由于被人逼债，债主们用灯泡照他的眼睛，让他一周无法入睡，最后刘砍断一根手指，债主们见状只好放过他。但在媒体上却被他修饰为自己做根雕时候受的刀伤。
刘晓人没有多少钱投在项目上，但是在媒体投入上却不遗余力，甚至还以20万的薪水聘请一位北京的记者给他兼职当顾问。不断在媒体上吹嘘自己的成就，刘晓人渐渐赢得了“天使大哥”的称号。
刘晓人出事后，他身边的一位人士见到记者就抱怨：“老刘这区区两个亿的集资在中国算什么，小儿科嘛？可为什么影响这么大，还不是你们媒体搞的？他是成也媒体，败也媒体！”
4
自诩刘备长袖善“哭”
刘晓人的父亲姓梅，是从浙江昌化那边入赘而来的，所以刘晓人从小就跟着母亲姓。但在自己的梅姓叔伯子侄面前，他敢称自己是刘备的后代。
俗话说，“男儿有泪不轻弹”，但《三国演义》中的刘备，给人的最深印象是好哭。在这一点上，刘晓人还真有共同之处。几乎每个记者碰到的他的身边人，都能讲出一个例子。在刘晓人第一次结婚的时候，刘的父亲没有给他一分钱，当时他就在父亲的房间里面号啕大哭，最后还是另一位亲戚掏了500元给他才结了婚。
2007年的时候，一位朋友对刘晓人的项目失去了耐心，要求他还款，并要他打借条，当时在红韵坊茶楼的三楼，刘晓人当场下跪，哭着说，“你要是这么做，会害死好多人，那我就死给你看！”最后让这位朋友不得不心软放过他。而在5月4日他被债权人禁锢的时候，他的身边人去找他，隔着玻璃，看见他在那里埋头大哭。
5
虚荣好名终为所误
见到记者的时候，刘晓人年迈的外婆反反复复说一句话，“我家晓人不嫖不赌，吃饭只吃素的，而且就那么一点点，你说这样的人会是骗子么？”黄立明也是这样的说法，他说，“我这个兄弟不嫖不赌不抽，骗那么多钱也没有什么实际意义，主要原因还是小时候受人欺凌，因此才竭力想成功，借此扬眉吐气。”
出于对虚名的渴望，在人前他不惜睁眼说瞎话来证明自己的成就。刘晓人有一次去见黄立明，带了两盒上好的红茶，对他说这是他投的项目，黄立明不相信，等他走后按照茶盒上的文字上网一查，发现是云南一家茶叶企业做的，跟红鼎创投没有任何关系。
刘晓人相貌有些和阿里巴巴的马云相似，他在人前也经常以“马云第二”自诩。但私下里，他却对身边人吹嘘说，马云当年当过他的跟班。有一次他讲他和项建标一起组织了一次摩托车锦标赛，马云给他们做翻译，薪水是800元/天，还给他拎过包。说得如此具体详细，让身边人都信以为真。
他还经常对红韵坊的孙剑说，“我将会是德清第一个拥有直升机和游艇的。”即使在2009年春节时期，当时很多当地搞集资穿帮的人都选择逃之夭夭，刘晓人也处于危急存亡之时，但他为了名声却选择留下，春节期间他在上柏街头从东走到西，从南走到北，以这样的方式暗示他的债主们：我没事儿，我不会跑！
但此时心中的慌张却丝毫没有摆脱。一份他给债权人的《红鼎简报》泄露了他此时的心机。在这篇简报中，他引用了英国诗人吉卜林的《如果》：如果你能在周围人都六神无主并责怪你的时候保持头脑冷静，如果你能在所有人都怀疑你的时候坚信自己，并不为他们的猜忌动怒……显示他已经意识到自己的骗局已经临近崩盘了。
5月4日，刘晓人无力回天，被迫选择自首。一个在各方力量和他自己共同努力下吹起来的“天使”肥皂泡，于焉破裂。
