他把维亚康母的成功,看作“艺术自由与金融规则的完美结合”,终其一生,他追求的是一种影响世界的权力
没错,“只要你愿意,生活可以随时开始”——即使已经85岁了。
近几周,维亚康母(Viacom)以及哥伦比亚广播公司(CBS)的双料老板萨默·雷石东(Sumner M. Redstone)似乎又打算重新开始生活,他离开了结婚5年的第二任妻子葆拉,并且出售了自己手中价值200亿的公司股票。旁观者在讶异之余,纷纷猜测这位传媒业巨贾是否正在失去自己一手打造的巨型媒体王国。
麻烦不断
《纽约时报》最新文章认为,雷石东出售股票最主要的原因是来自于对视频游戏制造商Midway Games的控股——雷石东曾认为视频游戏业务将是传媒业的未来——但是25年来,在花费了5亿美元之后,视频游戏业务带来的不是相应的回报而是巨额的债务。
而这仅仅是麻烦的一部分,事实上,过去10年来,雷石东似乎一直生活在混乱之中,围绕他的事件兼具八卦新闻和好莱坞肥皂剧剧情的双重特点——他耗资25亿美金结束了自己长达50多年的第一次婚姻,与自己女儿的矛盾日益升级,与自己儿子有关金钱的法律诉讼,以及仅仅因为一次在娱乐电视节目中的搞怪行为他就开除了自己的摇钱树汤姆·克鲁斯(Tom Cruise)……当然,还有刚刚发生的,他的第二次离婚。
或许这一切在雷石东眼里都算不上什么麻烦,因为他除了从白手起家的父亲那里继承了犹太人出色的商业天赋之外,上天还馈赠给国人的聪明才智、超人的忍耐力与源源不绝的激情。他永远接受不了平庸,波诡云翳的生活正是他的最爱。
曾在全美热销的自传《赢的激情》(A Passion to Win)一开篇,雷石东回忆了自己在50多岁时遭遇的一场大火:“屋子里喷出的火焰烧着了我的睡衣,腿部和胳膊也被烧焦了。虽然疼得揪心,但我还是不能放手,否则只有死路一条!”跪在波士顿柯普利酒店自己房间外一个仅容一只脚的窗棂上,他逃过一劫。过后,他先后6次在手术台上待了60个小时,在医院里躺了几个月,经历了几次生死线的徘徊之后,他在火灾中几乎被烧断的右手至今不能活动如常。
雷石东却用异常兴致勃勃的话语作为结语:“我职业生涯中最令人兴奋的事情发生在那场大火之后,但却并非因为大火而起。你并不一定需要先接近死亡,然后才能体会到生活的可贵,只要你愿意,生活可以随时开始。”
拒绝平庸
雷石东一直以暴君性格著称,有人将此归结为他婚姻再度解体的原因,但是,当他回忆自己早年的成长经历时,字里行间不可抑制地流露着淡淡温情。
1923年出生在美国波士顿的一个犹太移民家庭,雷石东至今依然清晰地记得当时身为油布小贩的父亲背起油布走向卡车的背影。童年时他的家庭贫困,必须使用公共抽水马桶的生活经历并没有让雷石东感觉羞耻,他记忆中占据更重要位置的是和父亲一起观看拳击和摔跤比赛,以及在缅因州锡贝戈湖上泛舟钓鱼的快乐。
随着雷石东父亲在商业上的逐渐成功,他们的家庭条件有了很大的改善,超越了为生计奔波的阶段,父母亲开始在雷石东和他弟弟的教育上煞费苦心。作为长子的雷石东是母亲最大的希望和重心,母亲对他的要求非常严格——“得不到第一就是失败”。
爱挑战的性格从这个时候就开始逐渐养成,雷石东很早就在自己的学业上显示了参与和赢得竞争的极大热情。在进入全市最好的公立学校——波士顿拉丁学校后,“每天早晨,自打从床上爬起来,乘上街车,来到学校的那一刻开始,我就像进入了激烈的战场。成为第一的欲望占据了我的大脑,除了学习,我再也没有任何活动。”以波士顿拉丁学校300年来的最高平均分毕业后,雷石东直接进入了哈佛大学。
雷石东在学业上取得成功的同时,父亲的生意也日益兴隆,大学暑假,雷石东开始到父亲的公司打工,而父亲因为油布生意的火爆,很快就将家族生意的触角伸到了餐饮业以及娱乐院线,甚至买下土地建造了纽约的第一家(全世界可能是第三家)的汽车影院。雷石东说:“我花了一个暑假在汽车影院兜售热狗和小甜点。这段经历为我以后进入媒体和娱乐业打下了良好的基础。”
30岁之前的雷石东拥有自己完全独立的事业轨迹,他仅仅用两年时间就修完本科学分,二战期间,他曾从事破译日军电码的工作,战争结束后,他重返哈佛,24岁就获得了法学博士学位。随后他顺理成章地进入法律行业,分别在美国地区法院、司法部以及律师事务所担任职务。律师事务所的工作给他带来滚滚财源,在1954年,雷石东的年收入就已达到10万美元,这相当于今天的百万美元不止。
可是这一切对于他似乎来得太轻松了,他的兴趣发生了转向。