京城房地产界实在不缺大腕,冯仑、潘石屹、张雷、任志强等等,以至于早先提到张宝全,总会想起宋人评价秦少游之诗:只可惜三苏同时,不然横行一世。
但因为EVD,2005年注定是留给张宝全横行的年代。
探访过昌平郊外张宝全300余亩的私人会所,看过了他钟情的那片已有上百年历史的柿子林。随着张宝全对行走地产江湖的娓娓追述,一派电影情绪开始在平静朴素气氛中弥漫。
为电影下海
“当初我们夫妻其实想得很简单,觉得能挣到50万就可以了。因为有50万就能拍电影或电视剧”。
张宝全自诩是一个从事过中国所有职业的人:1957年出生的他下过乡,当过木匠,当兵打过仗,做过战地记者、作家、画家、书法家。31岁时以笔试第一名的成绩进入北京电影学院导演系,著名导演谢飞是他的班主任。
毕业前夕,因为不愿意将自己作品“屈尊”拍成录像带,张宝全一气之下改行,“咬牙切齿”地下海想挣50万元钱自己投资拍电影。“那时谢飞拍的《本命年》不过70万元,一集电视剧成本也就2万多元”。
在南方靠海运捞到第一桶金后,张宝全回到北京,与妻子成立今典集团共同投身房地产。他先后开发了今典花园、今日家园、空间蒙太奇、苹果社区等项目。今年1月份,他斥资7亿元在三亚亚龙湾兴建的五星级度假酒店———红树林酒店落成,一开业即成为亚龙湾最好的度假酒店。
不过除了盖越来越多的房子外,张宝全似乎更在意“不务正业”地积累一堆文字、书法、美术作品。1998年他出版了一套四册《张宝全文集》,里面收集了自己多年以前的所有文学作品。2002年6月,他又投资4000万元打造今日美术馆。今天在今日美术馆的门前,你甚至可以买到用他的书法作品印制的明信片。
体面的失败
“一个人至少应该当3年兵,最好再打一次仗。当逾越了生死,对世俗也就处之泰然了”。
随着地产事业的成功,张宝全内心蛰居的电影情结开始跃跃欲试。终于在2000年,张宝全超前地选择了网络数字电影。
“空间蒙太奇”投入使用,人们发现,张宝全是按照机房控制中心的标准设计的。这里的楼板承重标准每平方米高达1100公斤,而普通写字楼承重每平方米达到220公斤就足够了。
“那时候我们光缆都铺了,设计了外墙屏壁,最花钱的就是对电的预留。因为机房控制中心必须要有自发电,断电恢复不能超过零点零几秒”。
当时张宝全甚至想做基于网络技术的数字电影,并搜集了当时美国和日本、欧洲所有的数字电影芯片。
接下来,张宝全发现他的网络数字院线在安全、发行、防盗版以及成本控制等环节,遭遇到越来越多的难以解决的问题。尤其要想做到有效防盗版几乎很难。网络传输也存在巨大风险,找不到真正安全可靠的数据传输。
2001年美国网络泡沫破灭,暂时浇灭了张宝全对网络院线的热情。难得的是他对失败处之泰然:“我们体面地结束了对网络数字电影的梦想,然后暂时掉头继续做地产。当然地产做得非常好,很快也就忘了这事儿。”
一个EVD标准,打通了张宝全的数字影院帝国之路。
EVD命悬10分钟
“郝杰讲了10分钟我就对他说,今天对你、对我都是至关重要的一天”。
地产江湖一趟又是3年,到2004年6月,机遇主动垂青张宝全。
这月中旬的某一天,张宝全原来做网络数字电影时的一个老部下打来电话,说有一个EVD技术,一定会让张宝全激动。当时张宝全半信半疑,想想那就去见见面吧。但不巧的是随后不是北京阜国总裁郝杰出国就是张宝全出差,一个月也没见到。
终于一个星期天的中午两人约上吃饭。事后郝杰透露,为了说服张宝全他足足准备了一夜,第二天见面还带了一个新科EVD一体液晶电视。但郝杰讲了不到10分钟就被张宝全打断了。张宝全告诉郝杰:“你10分钟对EVD的介绍,把我2000年想做网络数字电影遇到的问题全解决了。”
比如防盗版,EVD通过168位加密,如果用1500台奔四电脑算一年,才能把它一个加密分支解开。而且EVD是在软件和硬件、芯片上三重加密。另外,EVD不对PC开放,除非有内置EVD芯片才能通过电脑看EVD。这也堵住了一大盗版渠道。
张宝全兴奋地感到,一个EVD标准,打通了他的数字影院帝国之路。
很快,双方就进入实质谈判阶段。张宝全想获得EVD标准的“惟一不可撤销的授权”。2004年7月8日,在EVD标准公示当天,今典号称投入2亿元资金,与阜国合资成立“今典环球”,张宝全占80%股份。他要把今典环球,打造成一个“全球惟一的EVD内容供应商”。
风一样的女人
得知EVD成为国家标准的一刹那,张宝全第一个想到可分享快乐的人,是他的夫人王秋杨,虽然她当时正在攀登非洲最高峰乞力马扎罗。这个在京城房地产界同样赫赫有名的女人已是两个孩子的母亲。她不断攀登各大洲的雪山、闯南极西风带及穿越西藏、罗布泊,人在旅途不愿停歇。
虽然身为今典集团总裁,是张宝全事业的最佳伴侣,与他分担一样繁重的工作,但这并不妨碍她每年抽出1/10的时间行走。去年一年内她登顶4座雪山:哈巴雪山(5396米)、四姑娘山二峰(5454米)、欧洲最高峰厄尔布鲁士峰(5600米)和慕斯塔格峰(7546米)。据称她登顶慕斯塔格峰后,已可以申请成为国家级运动健将。
2003年在遥远的西部,王秋杨与女伴曾一起驾着陆虎越野车在青藏高原上狂走50余天,造访古格王国、穿越罗布泊。陆虎的轮胎换了十几个。而每一次,都是今典的人从北京坐飞机,然后再跋山涉水把轮胎给她送过去。
那次穿越的结果,今典集团为西藏留下了1000万元建设4所苹果小学。
张宝全曾说:“王秋杨去的那些地方,有些固然离我们遥远,但更多的我们也能到达。只是她旅行的那种方式和心态,是我们无法真正做到、也无法真正拥有的。”