爱华网有一年读《两地书》，许广平给鲁迅写信，她是在去广州的船上写的，正在看的书是焦菊隐的。那天，许广平对焦菊隐的作品进行了恶评，原文如下：“看书，也没有地方，也看不下去，勉强看了《骆驼》，除第一、二篇没看，又看《炭画》，是文言的，我想起林琴南来了，格格不入，看不下去。继看焦菊隐的《夜哭》，糟透了，还不如塞入纸篓，字句既欠修饰，文理命意俱恶劣，这样的作品，北新也替他出版矣！” 比起名人书信之间对别人的恶评，那些名人日记、传记或者口述实录里点评同时代人的缺点更有趣味了。之前，一直最想看的是钱锺书先生的日记，因为他是一个毒舌的嘴巴，想念在他的日记里，所有人都会成笑柄。抛开文人相轻和传统互捧的元素之外，中国最缺少的便是文人之间的真实评述。 在周涛口述自传《一个人和新疆》里，我看到了狂妄的周涛对他交往过的一些文人作家的点评，简直是“得罪他我也要说，我这人就这样”的架式。 有才华的人多自恋，此话不需要验证，近乎真理。这句话用在作家周涛身上亦合适。周涛军人出身，喜欢比高下。第一次对别人说出狂妄的话是对一个叫叶文福的诗人说的：“你记住，就在今天你吃饭的这个小房子里，将来会有一个人超过你，那个人就是我。” 好玩。 “超过”是个什么样语境？是一个誓言，是对自己最严格的要求。 周涛说评价《中国作家》的主编冯牧，有意思，他这样写：“《游牧长城》写出来以后我寄给《中国作家》，高洪波当时是副主编，主编是冯牧。冯牧接到这个稿子通宵未眠，把十几万字读完了，给我发了长长的几页电报，电报有几百字，像评论文章一样。冯牧写道，我阅人多矣，未见此才。冯牧是中国文坛思想解放的领军人物，几乎所有的作家都在他的扶持下成才，但是最后他说，此文不能全文照发，如果发了，《中国作家》就完了。因为这事，我对冯牧有看法，不给我全文发我就不高兴了。他还给我加了一个副标题，改得我很不满意。后来我到北京，高洪波请我吃饭，说冯先生对你评价很高，要见你，我说不见了吧。” 这种狂妄，已经到了较真的地步了。 这不算，周涛对张承志，更是爱恨交加。上世纪80年代，是文学的黄金时代，1982年，张承志已经出名，他想去新疆走一下，就托熟人联系了周涛。周涛便陪着张承志走了阿尔泰等几个地方。两个人有时候睡在一个炕上，这情谊照理是非常深了。张承志找人写印象记，就找了周涛。后来周涛也找了张承志写印象记。这多好啊，兄弟啊。可是不行，周涛总在内心里较劲。这较劲其实也暗藏着某种不自信，或者敏感。比如他写了一篇小说，叫做《猛禽》，和张承志在一起走新疆的时候，他正好带了手稿，让张承志看，结果在一起十天了，张承志也没有看。周涛就着急了，临到结束了，他问张承志你为什么不看我的小说啊？张承志就说看了，每天你睡下后，我起来看的。周涛便问张承志觉得如何，张承志只一句：像个童话。周涛又说投给《人民文学》了。张承志便说《人民文学》发小说也挺难的。 这对于周涛来说便是彻底的否定了，这篇小说随后便在《人民文学》发表了。周涛事后评价张承志说：“他这个人不是那种包容性、大器的人。” 周涛狂妄在于他对文学的喜欢非常纯洁，他喜欢的是文学本身，而不是文学以外的东西。所以，他自己也清楚自己的“狂”，他自述道：“我这个人不拜名人，不拜门子，不登码头，也造成了我人际关系上受损。太狂了，好像没有他看上的，没有他佩服的。” 也果真，1998年首届鲁迅文学奖，周涛获了奖，他根本没有去领。他对着采访他的朱又可口述：“当时我为什么没去领奖？我对得奖已经不像年轻的时候那么激动了。鲁迅文学奖奖金一千块钱，而且获奖的人各行各业、杂七杂八一大群，没什么意思。一千块钱不够我来回的飞机票，来回的飞机票是公家出，我拿公家的几千块钱去领自己的一千块钱，不值得，花那个钱干啥？” 这是多么真诚的批评啊。 当然，狂妄也有狭隘的时候，比如，周涛不仅记住了张承志对他作品的不在意，更记住了所有超出意料的赞美。比如王巨才，当时的王巨才是陕西省委常委、宣传部长。他对周涛说：“我和你说两个意思，一个意思，中国作家协会知道你周涛写得好的人不在少数，但是你放心，他们就是烂死在肚子里，也不会说出来。第二个意思，中国当代作家放到全世界不给咱们中华民族丢脸的，三四子而已，你周涛当之无愧是其中之一。” 周涛很认同王巨才的话，因为他认为王巨才没有吹捧他的理由，当时王巨才便比他地位高许多。周涛说得认真：“我认为王巨才也不会胡说八道。” 这真是可爱。
