韩国虽处邻近,却从未游访。二月中趁着朋友画展,速速玩了八天,时日固短,也颇有可以一述者。 为何选上韩国而游?问得好。乃韩国幅员有台湾二三倍之大,人口是台湾二倍,诸多粗犷文明程度,或许两者颇多相通处,这样的地方,最值一探。此一也。再者,韩国除了首尔、釜山这两大城,其余市镇,人口仅20万者颇普遍,如庆州,如安东,这样的国家,往往有许多埋藏在深僻处的优佳景致与偏美器物,这是最值得深入探宝的,此二也。另就是,台湾与韩国皆是上世纪80年代的亚洲四小龙,但台湾是新境,地上无啥古物件,韩国则是古国,古代对象犹遗存一些,虽不及中国大陆多,亦不及日本多与细致,正好值得台湾游客以粗眼快眼来匆匆过目,搞不好亦能看出些许东西来。此三也。 首尔地下铁中,仕女装扮极是巧妍,已直追日本。足见韩国大城市的“追逐美丽”意识,已然强之又强。相对之下,楼房的建筑与市容之格局,犹显追得慢些。 传统言之,韩国陶艺甚高明;然要在仁寺洞三五家铺子挑选茶道具,不易一下子完成。倘真是配杯子、搭壶、选泡茶的平台与煮水的炉具与燃材,压根要走上不止一二个镇区与看上几十家新旧店家,或许有些眉目。 然布料甚可观,棉布拼花允为一绝。麻布更是普遍,且染色既传统又时尚,这是我们这布料文化早已流失的台湾宝岛最可艳羡之处。 韩国的僧袍,最称出色。路上所见,看来已逐渐马虎;电视上有数十年前老和尚受访画面,布袍上还打着补钉,布的色泽、纹理等,直是人随身穿的最好衣衫。 现代亚洲人的新式布衣,究竟可以怎么做?或哪个城市的设计家制得最简略好看,看来这几年中香港、上海、京都、东京、首尔,抑是台北众家武林高手,总要拼个你死我活,便可见出真章。 韩国食物,几天吃下来,有一感想,似乎味精不多。另外,面吃了三回,包子饺子吃了二回,石锅拌饭吃了一回,这几项皆运气不错,制得颇好,尤其庆州某面铺,他是现切现下,面条是呈微红色,据云是古老种的小麦,特别有滋味。 至若韩定食、泥鳅锅、菜叶包食材吃等,则诸碟满备却扎实佳味者不多,便可惜了。

若与日本的吃比较,韩国的蔬菜极丰备,最称优势。日本吃饭,五六天之后,因蔬菜获食不易,已教游子开始焦虑。这一方面,韩国完全放松,更别说韩国小吃店中出饭出面架势上的大块文章,教人感到绝不会饿着。日本旅行,则偶有一两顿你不知怎么竟觉得没吃饱。 韩国喝茶,喝的是植物炒制或蜜炼过的饮品,像柚子茶等。最教我喜欢的,是大枣茶,将晒干枣子慢火炒成糊泥,去籽熬炼成浓汤。仁寺洞“传统茶博物馆”(Teastory)的大枣茶极好,这就像香港“大良八记”的核桃糊一样,我个人最嗜,但台湾由南到北没法吃得到。 韩国不大有我们喝的那种茶,像乌龙茶、铁观音、武夷岩茶、普洱茶或西湖龙井。但与不少有识之士相谈,他们其实早乐于喝些那样的茶,甚至早有人迷上了普洱老茶。以今日首尔的生活忙碌旺势,绝对有太多人想静心坐下、小炉烹水、慢条斯理喝它几杯好茶。故在首尔设中式茶庄或开办“紫藤庐”式茶馆,应有可为。甚至成为小众之流行。 此次游韩,最主要想看庆尚北道、安东市郊的河回村。一看之下,名不虚传。依稀是五百年前形样,土墙木屋。尤以洛东江在此打一大弯的先天地理优势,造成它能完好保存五百年。村中屋舍,养真堂、忠孝堂极有可观,而“远志精舍”这一乡绅的书房式别业,遥望河对岸小山“芙蓉台”,景最经典。渡头有小舟,可渡人至对岸,攀登芙蓉台。渡口黄沙漠漠,上坡处一大片松林,时值严冬,飒飒作响,直是古人挥泪离别处。导演侯孝贤筹拍唐人传奇,倒可以考虑在此觅景。我们自首尔搭二小时四十分钟大巴来抵这二百五十公里外古村,太值也。 庆州的半月城高坡,连同鸡林、胆星台,最佳散步赏景地。石窟庵自下车处步行上山,此段土路,倘逢下雪,必是绝观。就像昔年游德国新天鹅堡,一路大雪,步步维艰却又步步惊喜,冬季出游,最宜赌一赌这等运气。