爱华网◎ 朱步冲 加里·格罗斯在《儿时伴侣：玩具与变化中的美国儿童世界》中争辩说，后工业时代的玩具已经完全摆脱了之前对儿童未来社会角色规范与培养的作用，快感、交互与虚拟化取代了一切。无论是变形金刚、“美国大兵G.I.Joe”，还是高达或皮卡丘，它们完全脱离了现实存在的指涉。儿童与成年人关于现实认知上的差距被无情地弭平，最终打破了“我们(成人)的玩具”与“他们（儿童）的玩具”之间曾经牢不可破的藩篱，所以丝毫不用担心繁复的动漫故事情节与人物设定能使儿童的乐趣打折扣。 这个夏天对全球各大玩具制造巨头来说，他们的年度财务报表与好莱坞夏季票房收入前所未有地紧密联系在了一起。虽然“孩之宝”2009年第一财政季度纯利润下跌了47%，缩水到1970万美元，但它的股票仍被推荐为“持有”——理由很简单，从夏初开始，《X战警——金刚狼前传》、《G.I.Joe美国大兵——眼镜蛇的兴起》、《变形金刚2——堕金刚的复仇》等一大批堪比玩具广告集锦的影片将对消费者们的眼球和口袋进行轮番轰炸。雷曼兄弟公司在分析报表中指出，每年的第二季，越发成为玩具巨头借助夏季票房炸弹大捞一票的季节，它将贡献公司大约50%的年度销售额，尤其是针对男性玩家的玩具品牌销售。 有趣的是，在这一波夏季玩具消费的狂潮中，占据中坚力量的并非是传统的青少年群体，而是生于70年代的“Junior Boomer”一代，这些玩具既是他们与下一代共乐的触媒，更是他们唤起儿童时代记忆的载体。就在“孩之宝”出品的变形金刚在银幕上肆虐时，日本著名玩具模型厂商田宫宣布将复刻80年代的经典产品RC线控四驱赛车。在企业创始人田宫俊作的回忆录里，坦言这种当时售价即高达2万至3万日元的遥控赛车“绝对是中小学生负担不起的”，所以当时的迷你四驱车竞赛大多是成人发烧友之间不惜财力的血拼，而真正的青少年爱好者只能充当观众。今日，这些被冠以“Junior Boomer”的“70一代”，现在已经处于30岁左右的中年期，具备充足的购买力，并且乐于为找寻他们的童年记忆，实现“延期补偿”而一掷千金。 早在2008年第一季度，美泰玩具的业绩报表上就出现了4660万美元的亏损，而它的死敌“孩之宝”，赢利则增加了14%，达到3750万美元。虽然美泰首席执行官罗伯特·埃克特把原因归咎于原材料和亚洲代工工厂劳动力价格的上涨，但明眼人都看出，这要多亏2007年上映，由迈克尔·贝执导的《变形金刚》。在接下来的2008年秋季，“孩之宝”的销售额继续增加了29%，这要多亏《钢铁侠》、《印第安那琼斯与水晶头骨王国》等一批经典题材翻拍与续集大片的拉动。作为合拍制片方，与变形金刚品牌的拥有者，“孩之宝”既省却了大笔广告开支，更无须支付巨额专利费用。在这种大趋势下，一向高傲、主打成人重口味的美国玩具巨擘麦克法兰也在近年与好莱坞合作频频，近日更宣布联手华纳兄弟、Village Roadshow电影公司，计划将《OZ国历险记》重新搬上银幕。与1939年拍摄的原版截然不同，华纳兄弟透露这将是一部阴郁、暴力的“黑暗童话”，人物以及故事情节设定以麦克法兰2003年推出的同主题惊悚系列人偶为蓝本。重拍版编剧、曾为大卫·科南伯格撰写过《暴力史》剧本的约什·奥尔森说，麦克法兰的想象力与设定，让小说原著作者莱曼·弗兰克·鲍姆都相形见绌：强悍、性感，宛如《古墓丽影》中的劳拉一般的多萝西，仿佛《麦田杀人狂》一般的稻草人，以及酷似终结者T800的锡樵夫。“多萝西应该强悍得和《异形》中的西古尔内·韦佛一样，而不是一个只会尖叫、穿着刺绣莲蓬裙和吊袜带的洋娃娃。”麦克法兰表示。 更多的角色，意味着更多的玩具面世，从而带来更多的利润。麦克法兰从《黑客帝国》、《终极者》、《黑色星期五》系列中赚得盆满钵满，并计划筹拍《再生侠》电影版续集。而在《变形金刚2——堕金刚的复仇》中，出场的机器人角色突破四十大关，是第一部的3倍，博派女机器人阿尔茜、狂派人气角色声波，以及6位“工程虎”合体而成的大力神，为了将铁杆成年玩家与门槛儿童“粉丝”一网打尽。“孩之宝”从卢卡斯工作室运作《星球大战》系列的成功经验中借鉴，为铁杆成年玩家预备了售价高达300美元的限量版套装，为那些只有在走进IMAX影院后才对这些金属骨骼外露，能迅速变身成为汽车、飞机的青少年“粉丝”预备了售价仅为几十美元、却增添了发声与光电装置的普及版，甚至还有为6岁以下儿童专门设计的简装版，以及售价40美元的发声版大黄蜂头盔及等离子炮。“孩之宝”赞助成立的变形金刚收藏玩家协会BotCon也从一个孤僻玩具发烧友的低调俱乐部一跃变成了“孩之宝”最得力的消费者组织和亲子团体。今年6月，它在加州帕萨德纳的年会聚集了来自全球的大约9000名参加者，全美最知名、拥有600件变形金刚玩具的收藏者迈克尔斯·贝克特带着6岁的儿子——同样在老爹影响下成为变形金刚“粉丝”的TJ在开幕式亮相，生动地诠释了加里·格罗斯关于“共乐”的理论。 作为“孩之宝”的最大竞争对手，美泰也不敢落后。在2008年夏季依靠《蝙蝠侠——黑暗骑士》、《极速赛车》以及《功夫熊猫》大赚一笔后，近日宣布与华纳兄弟合作，将《宇宙之王——希曼》，这部上世纪80年代末中国青少年耳熟能详的魔幻题材动画，搬上大屏幕。希曼算是整个美国现代玩具工业营销的范本：1983年，在累计销售了230万套后，美泰破天荒地推出了以玩具人物为主角的电视版动画片。于是每天晚间，全球上亿儿童都要不厌其烦地看着懦弱的亚当王子拔出宝剑，高喊“帮助我吧，力量之神”，然后变成皮肤黝黑的肌肉猛男，跟企图夺取水晶城堡的大反派骷髅王展开殊死搏斗。
与他们的美国同行一样，利用怀旧玩具持续开采成年玩家这座金矿，也是日本玩具巨头今年夏天的主打战略。虽然25年来，全球变形金刚玩具销售量大约在3亿套左右，而日本消费者仅仅贡献了其中的10%，因为他们有自己的偶像。从7月18日起，一座60米高度的机动战士高达模型开始耸立在日本东京郊区的台场海滨公园，以庆祝这部日本动漫史上最成功的未来机器人题材作品的30大寿。曾执导过《无敌钢人泰坦3》、《机动战士高达TV版》以及续集《Z高达》的著名动画导演富野由悠季宣称：“高达不仅是一部动画片，它决定的是整整几代青少年的世界观与未来观，并在工业设计、建筑、AI与计算机领域影响巨大。” 为何拥有悠久机器人卡通热潮的日本对变形金刚不感冒？日本冈三证券的分析师森田上司的观点是，除了设计上的审美风格，日本玩家似乎更热衷于人类精神力量对机械控制的叙述。这也解释了为何2007年《变形金刚》上映后，拥有变形金刚原初版权的Takara Tomy一气推出了16个重新设计后的狂派与博派机器人玩具，并与Nike合作，设计出可变身为Nike Free7.0跑鞋的博派变形金刚马格斯，但仍然无法与万代的王牌高达媲美的原因。 曾著有《宫崎骏的世界》、《日本风景论》的日本著名文化批评家切通理作分析说，生于70年代左右的日本“Junior Boomer”一代，与他们的先辈不同，缺乏诸如“二战”、核爆、美国占领、激进学生运动、经济复苏等共同记忆，日本文化急剧的分裂和层次化，使得他们唯一的共识在于日本经济丰裕带来的大规模消费，这种消费的最终具象化就是动漫及其衍生产品。今日的成年高达玩家大多是律师、会计、医生、工程设计师等职业人士。与之相对，万代出品的标准版高达模型售价一般在10万～15万日元，甚至曾联手日本珠宝厂商Ginza Tanaka公布了一款纯白金制作、价格达到令人发指的25万美元的RX-78-2始祖高达模型。鉴于已经成为上班族的“Junior Boomer”往往已经没有充足的时间给自己的藏品组装上色，日本甚至涌现出了Netmodellers这样专门接受订单的高达模型组装与改造网站，通常加工流程为15天，如果是特别要求的自制版，玩家则要等待漫长的6个月。 有鉴于此，在全球各大玩具公司的热门产品预期表上，成年玩家的口味已经主导了一切：“孩之宝”近日宣布，将与环球影片公司合作，在2011年将旗下经典卡通人物“弹力阿姆斯特朗”搬上大屏幕。美泰也不甘落后，宣布将把自己历史上最为经典、全球销量达20亿辆的“风火轮”玩具汽车塑造成电影主角。他们的共识听起来简单明了：与其尝试掌握Y时代青少年飘忽不定的口味和喜好，近乎投机地开发利润微薄的新玩具，不如持续开发已经拥有固定购买群和消费者的传统产品，更何况全球人口的老龄化不可阻挡，到2030年，全球总人口大约只有13.5%年龄低于18岁，似乎已经不值得为这个购买力有限且口味挑剔的群体大动干戈了。
