爱华网他在赚钱和花钱两方面，都做出了杰出的表率；他的人生轨迹，是从金钱的奴仆到金钱的主人的轮回；他唯一不变的，是自始至终对于金钱的兴趣和追求 文/本刊记者 王喜军 从一无所有，到富可敌国，从被金钱所控制，到成为金钱的主人。约翰·D·洛克菲勒的一生，是不息战斗的一生，是激情燃放的一生，是长寿而丰富的一生，是充满张力的一生，更是自我实现的一生。从很大程度上而言，洛克菲勒的人生历程，无关乎是非黑白的评价，他的诸多做法在很大程度上不过是兴趣引导的自发行为而已。相较于时代而言，他已经走过太远，而世人对其的评价，又太过于简单。 据著名杂志《福布斯》的测算，约翰·D·洛克菲勒的身价折合成现在的美元约有2000亿——而根据2009年的《福布斯》亿万富翁排行榜，世界首富比尔·盖茨的身价仅为400亿美元。洛克菲勒的影响力极其深远，以至于其所领导的商业帝国所留下的遗产依然支配着世界石油产业，而洛克菲勒家族从发迹至今已经绵延6代，仍未现颓废和没落迹象。
与很多抓住了上帝或其他类似于上帝的大人物给予的机会而成功的美国超级富豪不同的是，洛克菲勒的成功是个人奋斗的结果。后人发掘了无数条洛克菲勒的成功秘诀，但事实上，他成功的根本在于：天生就对钱这种东西始终保持着狂热的兴趣。种种历史资料表明，洛克菲勒对钱的执着只是出于一种兴趣，而非贪图享受什么。他的一生都在疯狂敛财，这个基督徒甚至将此看作是上帝赋予的使命；而他自己也毫不掩饰对金钱的狂热喜爱——金钱能令他神经高度兴奋。与此同时，他也一直都在琢磨，如何能让每分钱物尽其用。 大多数时候，洛克菲勒将自己隐藏在百老汇26号的标准石油公司办公室中，通过庞大的情报网，指挥着整个帝国。他自年少时便异常注意自我控制，每天仔细检查自己的一言一行，稍有不妥言行或思想杂念便自行纠正；他能熟练地控制自己的脸部肌肉，使之不表现出任何喜怒哀乐。在商场上，这个奇瘦无比的老头一直扮演着冷酷无情的角色，不过其私生活却像清教徒般节俭：他上班时常常四处巡视，亲自关小煤气、拧紧水龙头；他将生活中的一切开支数字，都记在了账本上，并仔细研究；在1864年9月8日的婚礼上，其所购戒指也仅花15.75美元。 英雄不问出处 洛克菲勒曾说：“如果把我剥得一文不名丢在沙漠的中央，只要一行驼队经过——我就可以重建整个王朝。”此言绝非吹嘘。尽管以现在的眼光来看，洛克菲勒的传奇在理论上似乎根本就不可能存在。 1855年，由于家庭贫困，约翰·D·洛克菲勒被迫辍学外出打工，时离7月16日高中毕业典礼只差两个月，当时他才16岁。他的双亲也颇为一般，父亲是一个假药贩子，严重缺乏责任心，长年在外流浪，而母亲则是一位虔诚的教徒。洛克菲勒小时候给人的印象是目光有些呆滞，郁郁寡欢，没人能看出他日后会有多大出息。 但问题的关键是，洛克菲勒从来没有这样认为过。很早，洛克菲勒就表现出了对商业和金钱的热情，以及对远大未来的坚定信念。幼年时，他曾将别人送他的一对火鸡精心喂养成群，挑好的在集市上出售；12岁时，他积蓄了50美元，把这些钱借给了邻居，然后收取本息；14岁时，他放学后常到码头上闲逛，看商人做买卖。曾有一天，有个同学问他：“约翰，你长大后想干什么？”年轻的洛克菲勒毫不迟疑地说：“我要成为一个有10万美元的人，我准会成功。” 但是16岁那年，雄心万丈的洛克菲勒为了寻找工作，受尽了打击。他在克利夫兰的街上跑了几个星期，拿定主意要找一个前程远大的职业。他一无学历，二不会技术，但眼界却颇高。他后来回忆道：“我上铁路公司、上银行、上批发商那儿去找工作，小铺小店我不去。我可是要干大事的。”他按照城里最大的企业名录一家家上门求职，并且提出要见企业最高管理者——显然，他碰了很多壁。不过难能可贵的是，他找完了第一轮全被涮下来后，又毫不气馁地按部就班执行自己的求职战略，开始找第二轮。半年后的9月26日，他终于在一家经营谷物的商行当上了会计办事员。从此，这个日子就成了他个人日历中的喜庆纪念日，他把它作为第二个生日来庆祝，尽管过了三个月他才收到第一笔补发的微薄报酬。 很显然洛克菲勒的工作是极其努力的：工作中他替老板要债，在欠债者门前一等数小时，神情完全像是如果要不到这笔钱，他马上就得死去一样。尽管他感到，与其工作中所做贡献相比，自己待遇严重偏低，但在真正强大之前，他选择了忍耐。不过他始终无法掩饰自己对金钱的狂热——他曾将老板一张4000美元的期票从保险柜中偷出，看了又看，摸了又摸，激动无比，如此反复数次。 帝国时代 1858年，年仅19岁的洛克菲勒炒了原老板的鱿鱼。他向父亲借款1000美元，加上自己积蓄的800美元，与比他大10岁的克拉克合股创办了一家经营谷物和肉类的公司。这是洛克菲勒生平所办第一家公司。由于经营顺利，第一年就做了4.5万美元的生意，净赚4000美元。第二年年底净赚1.2万美元，洛克菲勒分得6000美元。 这时候人们在美国宾夕法尼亚州发现了石油，成千上万人像当初采金热潮一样涌向采油区。一时间，宾夕法尼亚土地上井架林立，原油产量飞速上升。但洛克菲勒经过实地考察后，冷静地选择了按兵不动。 事实也果然不出洛克菲勒所料，3年后，原油一再暴跌之时，洛克菲勒决定在石油上大举投资。但在不久后，他与合作者克拉克在石油业务的决策上发生了严重分歧，最后不得不分道扬镳。 当时两人都不愿意失去对已有的石油合资公司的控制权。在股权拍卖会上，彼此喊价的情景十分激烈。拍卖底价从500美元开始，一路快速上扬。洛克菲勒已下定决心要投入石油生意，因此每次都毫不犹豫地喊出比克拉克更高的标价。当标价达到5万美元时，他们都意识到此价格已大大超出公司的实际价值。但标价仍在上升，6万美元，7万美元……当克拉克无力地喊出7.2万美元时，洛克菲勒面不改色的喊价“7.25万美元”。克拉克愿赌服输，扬长而去。26岁的洛克菲勒终于取得了胜利，他后来在回忆这个具有决定性意义的时刻时说过：“这是我平生所作的最大决定。” 1870年1月10日，一家资本额为100万美元的新公司成立了，它的名字就是标准石油公司。身为公司创办人和总裁的约翰·D·洛克菲勒获得了公司1/4的股权，当时他年仅30岁。是时，标准石油公司已控制了美国炼油业的1/10，但整个行业的经营条件在持续恶化，到1871年，炼油业完全处于恐慌之中——利润额完全消失，多数炼油商在赔钱。在这个令人焦虑的时刻，洛克菲勒产生了大胆想法：将所有炼油业合并成一个巨大的联合体。很快，他凭借毫不手软地挤压、吞并对手建立起自己的帝国。1865年洛克菲勒初进石油业时，克利夫兰有55家炼油厂，到1870年标准石油公司成立时只有26家生存下来，1872年底标准石油公司控制了这26家中的21家。到他38岁时的1890年，标准石油公司成为美国最大的原油生产商，垄断了美国95%的炼油能力、90%的输油能力、25%的原油产量。 伴随着公司规模的超级膨胀，其树敌也越来越多。1911年5月15日，美国最高法院判决，美孚石油公司是一个垄断机构，应予拆散。美孚石油帝国被拆分为约37家地区性石油公司。洛克菲勒创建的石油帝国及其继承公司——埃克森、美孚、雪佛龙，连同起家于德州的德士古、海湾（Gulf），英国石油公司（BP）和英荷皇家壳牌石油公司并称“石油7姐妹”，成为世界上最大的7家跨国石油公司。1999年埃克森同美孚合并，2001年雪佛龙同德士古合并，此前海湾在1980、1990年代将其资产售予雪佛龙和英国石油公司。今天，这些公司依然位列世界最大的石油公司的前几名。 前所未有的慈善家 出于对金钱的热爱，洛克菲勒发了大财，并构建了一个前所未有的商业帝国。但是对金钱的狂热追求，又让其患得患失：他虽有亿万家财，却总是为一些小钱花得是否合适而控制不住情绪；他一直勤奋工作，而不舍得“浪费”时间去放松。终于，因为忧虑、惊恐、压力及紧张，他把自己逼近坟墓的边缘——在53岁时，洛克菲勒看起来就像个僵硬的木乃伊。医生们警告他：再不退休，“就死路一条”。为了活命，1897年，他终于退休了。他开始专注于慈善事业，他花了几年的时间，才学会用一种系统、科学而又同他的财富规模相称的方式捐钱。 洛克菲勒基金会在人类历史上的影响是史无前例的：青霉素和其它数十种使用其捐赠经费完成的发明，挽救了成千上万人的性命和健康；以前儿童患脑膜炎的死亡率曾高达五分之四，现在儿童的生命已不再受脑膜炎的威胁；在中国，北京协和医院及医学院就是洛克菲勒基金会在中国最大、最著名的一项事业；鲜为人知的是，周口店“北京人”的挖掘和考古工作，洛克菲勒基金会从一开始就参与其中。他还创立了芝加哥大学，但却不愿把这所大学与自己的名字联系起来。 1895年，56岁的洛克菲勒开始不露声色地逐步隐退，把事业交给他的儿子小约翰·D·洛克菲勒。1937年5月23日，洛克菲勒去世，享年98岁。他仅留下了2600万美元的遗产，交税后仅剩1600万。
