爱华网这一座名闻遐迩的古城，苏州，曾被曹雪芹誉为“红尘中一二等富贵风流之地”，既是2500年前吴王夫差与绝世美人西施徜徉之所，是丝绸的故乡，妆点了多少锦玉人家，也是苏式甜点如云片糕、豆酥糖的产地（岂不闻老店“采芝斋”）。苏州弹词、昆曲此等迷人曲艺出于此，文人雅士如唐伯虎、文征明等亦出于此，而冯梦龙《三言》许多曲折故事原本发生在这个丰丽的城市；然而很奇怪的，太多的游客游过苏州之后，会说：“不好玩。”前述的优点或甚至历史上的名声，仍然没法令他获得“好玩”的感受。 何以然？我沉吟良久，苦思不解。有时自己走在“拙政园”或“狮子林”门外，见游客一脸疲累又茫然的神色，我想，莫非苏州太纷乱了。纷乱一词，指的是苏州实是小民住家的良所，人在此一世世安居并点滴累蕴文化，最后成为苏州历代的诸多辉煌，但观光客自外地乍然游目，这个城市教人抓不着重点。路呢小小的，本可以成其为古巷弄的，却又因两侧路树仍是全大陆皆种的法国梧桐，弄得毫无个性；人呢多多的，外表未必整饰得衣履光洁，女士们看来也不像林黛玉；车呢挤挤的，连自行车也弄成塞车；房子呢半新不旧又半高不矮，旧房子固好，但又不古，甚至拆建后又弄成莫名奇妙的仿古。总之，它纷乱极了。 故许多人游览苏州后，往往说不出他到底是怎么玩的。固然他会说去了些园林、逛了些卖丝绸的店铺、看了浪得虚名的“寒山寺”（“寒山寺”之游徒增对苏州之失望）、吃了些不怎么好吃的苏州菜、喝了几杯味道淡之又淡的碧螺春、看了几条不清不楚、又没啥风情的水道…… 这几乎已是苏州长期以来受人诟病的因由了。 苏州难道没有好玩的方法吗？ 这不失是一个好课题。
即以台北为例；台北便是一个让人很不容易观光的城市，我深知此情，然台北若真花上心思，其实颇有可看，早有论者说过“台北是最被低估的城市”。 苏州或许也因为被太多太多的“粗游”、“劣游”、“庸游”等而终被低估了。且说一事，犹记十多年前，演员金士杰告诉我一个他的苏州经验：他乘火车抵苏州已是夜晚，原拟下榻的旅馆早已客满，便租了一辆自行车四处找旅馆，皆没房间。这么一来，他想，糗了，只好整个苏州城各个大街小巷穿梭巡绕地寻找小旅店。便因如此，还好，他说：“真亏有这么一段找旅馆的周折，我这才在清光之下，一个人安安静静地看到了一座有意思极了的夜晚小街小巷的苏州老城，那种感觉，没有一个别的城市能够看得到。” 说得好。的确是那样，十多年前的苏州。但即使是今天，固你若骑自行车在微有月光的夜晚，沿着旁有临顿河的临顿路慢慢滑行，并向东向西随意找三数条小巷绕绕，再在悬桥巷向东骑往大新桥巷，可抵耦园，即这样一段路，已约略可得“小桥流水人家”的一抹苏州矣。 倒不是只有夜晚才美，实是在依稀的光影中所见无闲杂人的那份静而教人完整获得毫不被纷乱所干扰的本色全貌。 若你愿意在早上五点、天还蒙蒙亮时便骑车游看，这时的街巷更有味道。半小时后，各处的人烟逐渐出现，卖早点的小铺也开始做起生意，路上有了赶路的人，此时的天亮正好教你快骑穿梭，尽情地赏看“清晨的江南”那股旖旎甜软。 且说一个我某次的“一日游苏州”之例。 一早自上海乘火车（班次极多，几乎班班停苏州，且常还有位子），五十多分钟抵苏州。跳上一辆公交车（1路），行二站，抵“北寺塔”，购门票进入，登塔四眺，全苏州收眼底。取地图参看，略知“拙政园”、“狮子林”在东面不远处，“双塔”在东南，而“网师园”、“沧浪亭”在更南处。至若极西，一塔矗立，当是“虎丘”。如此地图实景相参，苏州城市规模已有概念，便下塔，进一厅，叫一杯茶、两个包子，边听现场有人唱弹词，边吃早点，当年所费不过两元。 搭出租车至“虎丘”，主要为看“千人石”，此虎丘最经典的石景，一面大而平的巨岩，试想2500年前，此地兀然高起之绝景，帝王诸侯来此踞坐游赏，何等奇境。环绕千人石，有“东丘亭”、“二仙亭”、“剑池”等胜景。西面的“冷香阁”，坐下饮茶，甚清幽，既歇脚又可读几页旅游指南。接着去看“虎丘塔”，此塔姿态恁好，近看也毫不失色，至若自高速公路上远远望见而心道“苏州到了”更是绝妙感受。 出虎丘，近中午，搭出租车至“网师园”附近的“五卅餐厅”（十全街142之1号；Tel. 6519-0789）与朋友午餐。此店是苏州小馆子中最出色者，我们点了酱油野生虾、蟹粉豆腐、松鼠桂鱼、葱油红菱、空心菜杆炒青椒五个菜。汤则点了“鲜中鲜”，即鲫鱼、文蛤、毛蟹共烩一锅。又加一客鲜肉锅贴。味至佳也。 饭后，就近往苏州第十中学即清季的“织造署”旧址，去看江南四大奇石之一的“瑞云峰”。这块太湖石，为北宋花石纲遗物，而今竟然会在一所中学校园内，可见苏州古城各角落皆蕴藏着昔日光辉的痕迹。 同在十全街上的“网师园”，当也就近看了。看完，又去“沧浪亭”。此二处皆是苏州极佳之园林，颇值细细咀嚼；然我个人最推荐的，是“艺圃”（文衙弄）。它几乎是苏州最小又最便宜（门票10元）且最没有观光客的园林，但其内的明代山石布局保存最完美典雅，故同样也被联合国指定为“世界遗产”。“艺圃”的另一特色，是它深藏在曲折小弄堂内，车子仅能开到路口，人必须步行进去，这一来，迷宫般的小巷加上苏州背巷里小市民的生活调调，全因而一览无遗了。 下午四时，来到了定慧寺巷的“双塔”。殿已不存，只见双塔，这份荒意更增清趣。又坐茶室喝茶。 出“双塔”，跨过干将东路，便要进入所谓的“古城平江”。主要以平江路为中轴，南起干将东路，北抵白塔东路，东至外护城河，西至临顿路。平江路沿着平江河，是苏州目前最典型的“水乡”风光。这条河上可以乘船，二百元包一艘船，可乘八人，五十分钟可行毕全程1.5公里。黄昏时歪坐船上，左右观看两岸风光，时而钻过拱桥，直似古时情境。 晚上至观前街附近的“新聚丰”餐厅（太监弄9号；Tel. 6521-9940）吃饭。点清溜河虾仁（此店虾仁，全江南最佳。据云建筑大师贝聿铭凡来苏，必吃此菜）、热炝鱼片、莼菜鱼圆汤、上汤米苋等菜，不油不腻，甚满意。 深夜仍乘东行的火车返沪，五十分钟一眨眼便到。 这便是我的“一日游”：我自认如此来玩来吃，苏州或可不至太离谱，故在此不揣浅陋提供出来。 倘要再玩两天，不妨往郊外而去，如到太湖上的“洞庭西山”去。太湖，是苏州最宝贵的大后院。先在胥口看一眼“蒯祥墓”，蒯祥是香山匠人中的楷模，天安门之设计规划出自他手。再到渔洋山下昙花庵旁去看一处荒湮漫草中的巨墓，据说是“董其昌墓”。 随即过太湖大桥，进入西山。在“东村”看敬修堂与“栖贤巷门”。再至“东湾”古村，看七株高可参天的古樟，中间有一口古井，站此树下，在炎夏，据说是全西山最凉爽的地方。村的另一面，有三官殿，旁有一株800年樟树与一株1500年的柏树。 再至“涵村”，看一眼“明朝店铺”。 至“植里”，看“植里古道”与建于康熙四十一年的“古拱桥”（永丰桥）。 至“罗汉寺”，大门口有老杨梅树。向内行不远，两株近千年的巨樟，其中一株有紫藤缠绕而上，被称为“藤樟交柯”。 以上似是“古树之旅”，却因此可以探到西山之幽。若至最南端的“石公山”更是西山第一胜景，不在话下。 西山之吃，有所谓的“太湖三白”，即白鱼、白虾、银鱼，各处小馆皆吃得到，不特别烹调，仅朴质地做，便已美极，乃佳质天成也。农家小馆多有土鸡，味绝美。自种的应时水果也端上桌，如枇杷、杨梅、柑橘等。 西山是一大岛，面积82平方公里，约近于香港岛。倘要玩更小更深荒的岛，可乘船至“三山岛”。 太湖烟波浩渺，不见边际，人于此见过了辽阔，再返回苏州，品尝小桥流水，当更能感受它的佳妙。
