系列专题:《微软创建NT和未来的夺命狂奔:观止》
卡特勒是有远大志向的,但是人们对他的计划反响不一。他希望设计整个计算机。DEC同意把他的一款计算机推向市场,但是这种支持在1983年贝尔离开DEC后消失了。“当戈登离开时,我们在DEC的支持网络开始消散了,”海恩说。一下子,卡特勒缺少了神通。“很清楚搬到西雅图是一个错误,”一个同事说,“距离总公司那么远,他没有能力来有效地拥护他的想法。” 不过,他还有他的自由。在他的名片上,他毫不害羞地把自己称为“最高指挥官”(Supreme Commander)。他的同事把一些有趣的照片收集在一起,成为实验室的“年鉴”,有一张照片,卡特勒穿着没有袖子的白色汗衫,一条很便宜的条纹领带松松垮垮地绕在他的脖子上,这是卡特勒故意嘲弄公司斯文礼仪。 可以把卡特勒的粗话平衡一下的是,他信仰和追求卓越。平庸是留给弱者的,要成就伟大就要有意愿去打破荒谬或者突破传统(而且不管什么后果)。“首先,质量是每个人都必须坚信的东西,”卡特勒在年鉴里写道,“这意味着要管理到所有层面,从上面到最下面的工人。不给那些总是顺着市场部门的风向倒的无能经理们留一点空间。也不给工程师们留空间去通过降低质量伪装做了更多的工作。要站起来对质量问题说不有时需要勇气,不过我项目里的所有人都拿到了这样的许可。如果某个地方的某个笨蛋想要发布没有准备好的软件,那么我们会告诉他滚蛋。” 在1985年,卡特勒勉强赢得了DEC的批准,设计一个新的计算机系列,称为Prism。它的硬件是基于内部创造的一款芯片。它的操作系统称为Mica,会是一个全新的设计,尽管它有能力运行Vax应用程序。卡特勒召集近两百人做这个项目,一切完全像一个独立的公司那样运作。他设计的第一款Prism计算机是供科学家使用的,供他们做专门的向量计算,以非常高的速度进行计算。这样的运算可以帮助科学家们模拟所有的东西,从天气到核爆炸,到合成大洋的洋底。通常,这样的数学密集型仿真需要所谓的超级计算机,价格在几百万美元。因为创新的硬件和软件,第一款Prism计算机的价格可能只是超级计算机的十分之一。 正当卡特勒的团队抓紧开发Prism时,DEC其他部门的竞争者对他的计划下手了。到1988年6月时,卡特勒已经被要求修改和放弃很多个项目,直到有一天,他飞到DEC总部,被告知Prism取消了,这时他已经不那么震惊了。DEC希望解散卡特勒的硬件小组,强制要求近一百名工程师在公司的其他部门寻找工作。卡特勒觉得这是“最后的稻草”。在返回西雅图的飞机上,他喝了很多酒。第二天早上,也就是1988年的6月18日,当他走进挤满员工的会议室时,他似乎还在醉酒的状态中。他无法忍受DEC拆散他的人。他可以承受从这里走开;他有二十万美金的年薪和一套两百万美金的房子,位于普及特海湾(Puget Sound)。
![第19节:代码勇士(12)](http://img.aihuau.com/images/a/0602020606/020606443951512372.jpeg)
在说话前,他看了看大家。一些人开始哭了;其他人像冻僵了一样。几个跟随卡特勒多年的老战友甚至无法面对被挫败了的卡特勒,他们去酒吧避开了这次会议。 “你们都显得这么悲伤,”卡特勒说。 然后,他告诉大家:Prism死了。他无能为力来阻止这件事发生。他哭了。 努力控制住自己后,卡特勒给这个实验室里的所有人一个月假期——带薪的。