爱华网作为一名文学女青年，我一直谨记弗吉尼亚·伍尔芙的谆谆教导——一个女人如果想要写小说一定要有钱，还要有一间自己的房子。一间自己的屋子，以及每年五百镑的收入，是创作的基本条件。只有这样，女人才能平静而客观地思考，才能不怀胆怯和怨恨地进行创作，从而使被历史湮没了的诗情得以复活。
目前为止，在我的有生之年，还从未发现过什么重要的东西。我从来不曾震动一个帝国，也不曾率领军队去打仗。世界上最好的剧本不是我写的，我也不曾教化过一个野蛮民族。我觉得，世界留给我的机会很有限，但我起码还有时间和条件为我未来的小说创造一些条件。
当金融危机到来，北京望京的韩国人像冬天的小鼹鼠一样纷纷撤离的时候，我认为，时机已经成熟了。我怀揣存折，开始四处看房。
春节到来之前，我错过了一次抄底的机会。有一套107平方米、均价一万元人民币的商品房和我擦肩而过。当时我就知道，在未来的岁月里，我一定会因为这次错过而长时间地感到懊悔。究其原因，无非是我那如经济学家一般的父母。从他们那里，我得不到一个女人自己花钱买房的鼓励和训练。他们一个拉住我的左大腿，一个拉住我的右大腿，希望我把积蓄继续存在银行里，以避免未来可能出现的穷困和落魄。老实说，他们对我的工作能力很有信心，甚至到了盲目的地步，但是他们始终认为买房子是男人的事情，而我只需要身体健康，每天晚上记得做面膜，并且不失时机地生孩子就好了。当然，他们也为我考虑，告诫我说，不必十个一打地生，只需三个两个地生就行了。
在那之后，房价上涨的速度比我的青春流逝的速度要快了很多。7月最后一个礼拜的下午，我无聊地打开电脑，被一连串的数字雷到了：我的工作单位附近的一处商品房，靠近北四环，年初的时候是均价23000元一平方米，4月涨到26000元，6月27000元，7月初则涨到了29000元。中央空调吹出徐徐凉风，把我皮肤上的汗珠一滴一滴吹干，但我仍然惶惶不可终日，觉得不能再坐以待毙。我立刻抓起手机，给中介打了电话。
如你所料，接下来，我遭受了更加严厉的打击。我发现，我的积蓄已经只够付原先一半面积房子的首付。更疯狂的是，在一套81平方米的精装修公寓里，因为有四批买家同时来看房，并且其中三位争相支付意向金，那位中年男业主当场把价钱从117万涨到了130万。后来我才知道，因为这套公寓附近刚刚出了一个天价“地王”，所以尚未脱手的业主涨价、惜售和毁约的现象层出不穷。
我的购房梦想暂告一段落。事实说明，一个女人要有一间自己的屋子，需要的不仅仅是自由、勇气、空闲、金钱和书本知识，还要有审时度势的智慧。
然而，我是多么希望有一间属于我自己的有窗户和草坪的房子。在那里，我可以自由思考，可以观察一切，可以看树，看天，看一切妖魔鬼怪。我还记得，在《纯真年代》里，纽兰第一次去爱伦独居的公寓里拜访。他看到房间里的小铜像、意大利绘画和深色的小木桌子，还有房子外面有小裁缝、卖假货的和“搞创作的”人的陌生地段，对这个女人产生了复杂的依恋之情。我总觉得，爱伦如果不是一个人住，这本小说根本就写不下去。
我又安慰自己，那些有房子的女人也有别的烦恼。就说《绝望的主妇》吧，她们人人都有自己的房子，可是稍加统计你就会发现一个事实——统共才5个主妇，就有4个人的丈夫杀过人。
