爱华网回包头过年。我的出生地。我的包办婚姻。
那里有沙漠。那里有文化沙漠。还是得回去。那里有父母。
像众多的外省城市，它是一幅静物。你五年前来，三年前来，一年前来，现在来，它看到你的年龄大了，你看到它甚至连一条街道都懒得改变。
当然我说得夸张。那里也有房地产，也有越来越多的汽车，也有深夜陷溺于网吧的少年。几年前，有人打麻将来晚了，自嘲说“因为堵车”，现在，它成了现实。
但是，经济危机是没有的。“谁说危机？包头没危机。”大年初二的某个聚会上，做东者说。在座的二十多人都是当年的初中同学，将近30年过去，大家的面貌趋同，经济状况差距巨大。做东者家在农村，是同学中最早经商的人。现在，他有了比经商更赚钱的事业。
“农民已经不种地了，”做东者说，“我们‘种’房。”他所在的农村多年前已经由于城市扩建而拆迁，他们获得了城镇户口、崭新的楼房以及赔偿款。城市还在扩大，这些由拆迁得益的人开始寻找可能列入拆迁计划的农村，最好是能够买到地，在上面建尽可能多的房子，因为补偿款跟房子的数量直接相关。如果买不到地，那么还可以与当地农民协商，在他们现有的房子上加盖二层甚至三层。二十多个同学里，至少有两位正在从事“种房”。在他们的描述里，当拆迁消息传来后，大家都在夜里飞快地“播种”。那些对于本村土地买卖拥有审批权力的各级官员包括村长，收益巨大。
在座者中有一位包头钢铁公司的车间主任。他也未感到经济危机光临包头。他说，内蒙古GDP增速已经连续数年全国第一，为了保持这一荣誉，在钢材价格下滑、各地钢厂都减产的情况下，包钢仍然全力生产，完成了1000万吨钢、950万吨铁的预定目标。没有裁员减薪，他的收入较之去年有所增长。
同学中有以送水为生者。送一桶矿泉水可挣一元。他说：“有钱人花钱锻炼身体，我们锻炼身体还能挣钱。”一位小学教师受到了在座的工薪阶层的赞叹：她去年涨了400元工资，并且一次补发了10个月。
只有在中国银行工作的一位女同学感受到一些“危机”的影子：企业账户的现金往来频率明显降低。
正月十五之前，这样的聚会每天都充满这个城市。装修豪华数量众多的饭店难得清闲。之后，你进入任何一栋居民楼，都有可能听到哗啦哗啦的麻将声。
完全有理由怀疑，“经济危机”只存在于互联网和人们的传说中。没有人抱怨。大年三十晚上的烟花和旺火依然绚烂。卖爆竹烟花的人说，今年买的人少了。可是，在那被长时间点亮并轰炸的夜空里，谁会觉察其中少了还是多了几声声响？
