爱华网笼罩在昔日的政治明星克林顿身上的是越来越浓厚的商业和娱乐色彩
文/本刊记者 侯燕俐
“我更擅长打高尔夫，不过那也要看当天的天气如何。这一切都发生在50岁之后。当你年过半百，许多事情都要看老天怎样安排了。”2001年，退休的美国前总统比尔·克林顿在英国观看温布尔登网球公开赛时如是说。
是时候见识克林顿的高球球艺了。9月11日，北京，华彬庄园高尔夫球场，有雾。2005 WCG名人高尔夫慈善比赛在这里举行。
12点20分，雾中的人群开始骚动起来。“克林顿来了！”一位眼尖的女士情不自禁高叫。长时间的掌声。咔嚓咔嚓作响的闪光灯。一路奔跑的摄影记者。克林顿一头银发，满面红光，眼袋比十年前大了一些，上身着一件醒目的蓝色T恤衫，隐约可见微微隆起的小腹。他左手带着白色的高球手套，右手手腕上系着一条类似幸运丝带的东西。
克林顿揉了揉著名的红鼻子，向观众挥手致意。在等待开球的间隙，他左脚直立，右脚随意地别过来，有点像卓别林的标准姿态，并尽可能将身体正面面向观众。旁边的工作人员递上依云矿泉水，他微笑表示谢意。
不太文雅地从裆部拉拉自己的长裤之后，克林顿开了球。“喔，简直太棒了！”好多人击掌叫好。克林顿猛吸了几口气，不忘问：“我的球果真安全地过了那个坡么？”
跟克林顿分到同一组的是原北京市副市长张百发、丹麦国家队前运动员布莱恩·劳德鲁普，瑞典乒乓球运动员皮尔森。尽管他们也都是名人，但显然被克林顿抢去了风头。三位更专注于自己的球路，但技术上似乎没有克林顿稳健。
克林顿不时照顾观众的情绪，跟每个人握手，说着“哈罗”。握手坚定有力，目光直接坦率，传递出“知道么，你很重要”的信息。克林顿左眼微眯，眼中仿佛产生奇妙的化学反应，流露出迷人的暧昧感。对于性感的女观众，他注视的时间会相对长一些。“哦，多漂亮的男孩呀。”克林顿不由分说，将一个中国男孩揽至胸前，亲热地抱住他的肩头。男孩的父亲则踉跄着退后，激动地为两人合影。
“这块坡地真的很有意思，我倒要看看它到底是怎么工作的。”在某个果岭，克林顿的球屡推不进，于是他反复推杆进行实验。另有一次，前总统的球眼见就要进洞，却意外回转。克林顿耸了耸肩，叫了一声“喔，上帝”，丝毫不掩饰他的沮丧。
现在克林顿蹲下来，目测着球到洞口的距离，后又走过去用脚丈量一番。他嘴里叼着球托，放下球托的时候手有些抖动，索性换了一个位置重新固定。这时的他更像是一个叫做比尔的调皮男孩（性丑闻女主角莫妮卡·莱温斯基在《我的爱情》中有过类似描述）。
忽然，一个法国小伙子捧着克林顿的《我的生活》自传集跑过隔离带，“总统先生，可否请您签名？”“你叫什么名字？”克林顿带着手套的左手飞快地签上自己的名字。“在总统来之前，我了解过这里的地形。”在同伴艳羡的目光里，小伙子又打开那本书，让大家欣赏克林顿的签名。
高尔夫球慈善比赛可能是克林顿九月中国之行最为放松的部分。在这之前，他已马不停蹄地去河南郑州、新疆乌鲁木齐、云南昆明、杭州西湖等地发表演讲。昔日的政治明星正被越来越多的商业色彩和娱乐内容所追随。
克林顿卸任之后，由于白水事件和莱温斯基性丑闻等事件而背负的债务高达1130万美元。他通过到世界各地演讲、出书、做形象代言等，终于跟希拉里还清所有债务。其回忆录《我的生活》甫一出版，短短两个月，英文版销售已超过200万册，创下纪实性作品有史以来畅销纪录，进账2000万美元。
这次在河南郑州，邀请方河南中陆物流配送有限公司已向克林顿个人支付25万美元。按照相关规定，克林顿本人不必向中国税务机关申报个人所得税。克林顿在郑州演讲的门票最高票价是26万人民币，50位企业家自掏腰包，为一睹克林顿真容。而在之后的西湖论坛上，虽然克林顿分文未取，但9月15日克林顿在纽约主持召开大会，其基金计划之一“克林顿全球倡议”，以私人名义召集政治家、商界领袖和各类名人，寻求解决对贫困人口的经济救助等全球问题。阿里巴巴则许诺在网站上帮助其推广，并组织企业家到场捐款。
克林顿看上去确实像个高速有效而又不甘寂寞的赚钱工具。凡他出现处，必有惊叫必有掌声。据称，克林顿卸任后最昂贵的一次演讲，是2003年在日本的一场演讲，收费40万美元。但是同年克林顿以“国际艾滋病基金会共同执行主席”的身份，在清华大学的“艾滋病与SARS国际研讨会”开幕式上所做的演讲，却是免费。
退休后的尼克松曾感慨：世界上最难的工作，是做卸任的美国总统。克林顿却做得自得其乐。“我是不是个好人，得由上帝来判断。我知道，自己并没有像我那些铁杆支持者们想像的，或是如我自己所希望的那样好，但也没有像我最严厉的批评者们所说的那样坏。”克林顿在《我的生活》序言中这样说道。
究竟该如何理解一个经过两次搭桥手术的59岁的美国老人的心呢？克林顿看上去并不在乎别人对他怎么评论，正在做他认为正确的事情——唔，他一贯如此。
