几周前,加州圣莫尼卡市一幢豪华的办公大楼里,电影公司经理、重要的明星经纪人、甚至还有几位电影明星一边就著矿泉水吃熏鲑鱼烤面包,一边参观专为知名百万富翁服务的心理健康诊所─月景诊所(Moonview Sanctuary)。“我接受的开导大大改变了我的生活,”一位接受了 15 分钟免费治疗的来访者离开诊所时说,“不去温泉疗养了,我下次想来这里度假。”
“那你准备好 17.5 万美金了吗?”该诊所的向导兼主要董事、美国在线时代华纳的前任首席执行官杰里8226;莱文(Jerry Levin)说。是的,没错。莱文从前曾自称“首席执行官皇帝”,他因冷酷得到了权力和名望,也因为冷酷而最终衰败。他的未婚妻劳里8226;珀尔曼(Laurie Perlman)是好莱坞制片人出身,后来转行做了心理学家。莱文现正在帮她一同开月景诊所,“在这个充满混乱、压力和恐惧的世界里,月景为人们提供一个宁静和有序的庇护场所”。诊所 5 天的强化疗程包括传统的精神分析、针灸、神经反馈,甚至还有性疗法。这种治疗是专为影视明星和像莱文这样的高级经理人设计的,莱文坦言,他从 1997 年其子被害后就一直与抑郁症做斗争。
“生活的创伤远比生意上的任何问题严重得多,”莱文说,“当了首席执行官,你就完全偏离了生活。”莱文目前打算利用诊所亲自为客户提供帮助和服务。在诊所,人们会发现,“真正的人文关怀一定是发自内心的”。莱文表示,倘若可以回到从前在时代华纳(《财富》杂志的母公司)任职的时候,他会更有效地领导和激励员工。
珀尔曼大约六年前就开始设想把月景建成一个为名人提供心理治疗的场所,让懂得公众关注对名人所产生的独特压力的人去治疗他们。但是,直到她找到了另外 3 位合作伙伴,其后又于 2002 年 11 月遇见莱文时,她的构想才开始实现。不过她声称,她是用积蓄外加贷款才支付了这个价值 200 万美金的心灵庇护所的巨大开销。
月景高度个性化的服务让客户“能够在更深的层次上探索并解决核心问题”。诊所甚至还设计了面向受审名人家庭的特殊治疗计划[珀尔曼称,这种计划尤其适用于柯比8226;布莱恩特(Kobe Bryant)或马莎8226;斯图尔特(Martha Stewart)的家庭]。月景诊所虽然有 30 个房间,但并非用于病人住院:病人一般都住在家里或附近酒店里,治疗完成之后,他们还要进行三次后续治疗,每次两天。
这个中心本身有点类似于具有东方格调的豪华酒店,穷极奢华地装饰著家具和各种艺术品。这些艺术品都是珀尔曼和莱文去年在巴厘岛旅行五天时亲手挑选出来的。“巴厘岛上的人们都深信,生活不光是达尔文所说的适者生存斗争,”珀尔曼指著候诊室里一张有 900 年历史的巴厘木质长椅说,“他们像我一样,都明白家庭很重要,人也不是孤孤单单地活在这个世界上。”
莱文说他已经在珀尔曼和诊所的帮助下获得了新生,如今的他又重新感受到了孩提时代学当犹太教士时体会到的那种灵性。也许他原本入错了行。