这本晦涩难读的图书不经意间创下了出版业奇迹
作者:Grainger David
丹8226;布朗(Dan Brown)所著的《达8226;芬奇的密码》(The Da Vinci Code)上市近一年了,如果不出现意想不到的离奇变化,到出版一周年之际,它将成为有史以来最畅销的成人小说。先向喜爱宗教恐怖小说和艺术史的读者说抱歉了,我要说的是一个名不见经传的作家,他写了一个晦涩难懂的题材,到底他是怎么创造出版业的历史的?
首先,你要是没读过这本书,就先看看它的红色封面。那是名画“蒙娜丽莎”的局部。接下来,就请你满怀期待地读这本书吧。它和以往的畅销小说不同,你读不到克兰西(Tom Clancy,军事作家──译注)的军事技术、格里森姆(John Grisham,推理小说作家──译注)广博的法律知识和康韦尔(Patricia Cornwell,推理小说作家──译注)的法医学。这本书讲的全是关于天主教阴谋、字谜和一个名为西拉斯(Silas)的自残肢体恶棍加白化病人的故事,故事的基本前提是作者的一个论断(引发了激烈的争论),即几千年来,教会一直隐瞒著有关耶稣与抹大拉的玛丽亚(耶稣著名的女门徒──译注)的事实真相。
《达8226;芬奇的密码》出人意料的畅销之路始于双日出版公司(Doubleday)新来的编辑考夫曼(Jason Kaufman)。考夫曼接到这本书时,预计销量能达到 2 万册到 5 万册之间(目前该书的印量为 610 万册。如果不出现书店大量退货的情况,该书会很快超过《廊桥遗梦》1993 年 430 万册的销量)。书稿在出版社内部被传看时引起了轰动,双日出版公司总裁鲁宾(Steve Rubin)说:“当时所有人都为之疯狂。”
出版社决定印刷 5,000 册样书分送给评论家和图书采购员,这一数字与 2002 年和 2001 年的最畅销小说──小布朗公司(Little Brown)一炮打红的《可爱的尸骨》(The Lovely Bones)和 FSG 出版公司(Farrar Straus & Giroux)的《修正》(The Corrections)相当。美国最大的图书连锁店巴诺公司(Barnes & Noble)的小说采购员享斯利(Sessalee Hensley)熬通宵读完了这本书。她说:“双日的销售员到我们这里说:`这是一本伟大的书',我们回答说:`这是一本最伟大的书'。”
事实上,巴诺公司也的确为造就《达8226;芬奇的密码》成为当之无愧的奇迹出了力。公司先订购了 1.5 万册,随即又要了 3 万册,到最后订了 8 万册。对一个不知名的作者来说,这是前所未闻的。双日出版公司原计划首次开印 6 万册,后来调整为 23 万册。
巴诺对这本书下了大赌注,同时也采取了一些非同寻常的措施。它利用了公司内部网,让书店经理通过内部网进行反馈,就销售策略交换意见。有的书店还指派了接待员向顾客介绍布朗的作品。
一些出版行家指出,巴诺很可能想通过支持新作家夺回被好市多(Costco)这样的平价超市占领的地盘。好市多占领了大部分名作家的市场。巴诺的席执行官里吉奥(Steve Riggio)说:“我们常常冒险推出我们认为有潜力的作家,即那些谁也不能保证一定会畅销的作品,而畅销书书商先看看我们在做什么,然后再采取相应行动。”
无论巴诺的动机是什么,它早下赌注起到了关键作用。双日的鲁宾说:“他们这么做简直是疯了,居然订购 23 万册从没听说过的作家的作品!吓了我一大跳”,而双日自己又再度寄送了 5,000 册样书。累计 1 万册样书,这是出版业有史以来最多的。
其余的情况人们都已经了解了。在出版前一天,《纽约时报》的马斯林(Janet Maslin)发表了一篇热情洋溢的评论,宣称《达8226;芬奇的密码》是一部“完美的畅销巨制”。该书在《纽约时报》畅销书排行榜上一露脸便排名第一,并在榜上停留了 47 周之久。美国广播公司(ABC)播出了讨论该书的特别节目,哥伦比亚电影公司(Columbia Pictures) 宣布计划将该书拍成电影,由朗8226;霍华德(Ron Howard)担任导演。双日正筹划成立一家平装畅销书出版社,《达8226;芬奇的密码》将是它出的第一本书。唯一的问题是:目前精装本销路仍然很好,短期内推出平装本还不是时候。
布朗怎么说?他现在没空发表评论,正在忙著写一部新书呢。