爱华网女儿突然回家，把父母高兴坏了。“我妈妈当时听到是我的声音，鞋都没穿就跑出来了。”央宗回忆说。 从1985年开始，央宗家搬出了木如寺，搬到了拉萨的东郊。 1985年，索南绕登是话剧团的团长，旺堆是副团长。索南从国家那里申请下了资金，给话剧团盖起了自己的办公场所，自己的排练场。在木如寺时，话剧团只能和其他文艺团体共用一间排练场，而所谓的排练场，当时也不过是木如寺里一层的一间大殿。 “‘文革’时候，每个机关都有一块地。话剧团的地在东郊，家属区就盖在了东郊。”索南回忆说。 曾经的东郊，现在是宽阔的柏油路江苏大道，大道上修建着拉萨最好的五星级酒店，但在央宗回来那年，这里还是一片田野，春天的时候飞起一群群小小的菜粉蝶。 1995年的暑假，自己搭车回家的央宗，意外地知道妹妹要结婚了。 “她跑到我前头去了。”央宗笑着说。 1975年出生的卓嘎没有上高中，初中毕业以后，她上了一所叫做“水电技工学校”的中专。对于自己为什么没有上高中，卓嘎的说法是，那时候不流行上高中：“上了高中就得考大学，考不上大学，高中毕业也不能分配工作。但是上中专的话，中专毕业就能分配工作。所以当时学习好的同学都考了中专。” 中专毕业后，卓嘎分到了尼木县，那是1994年。招她去的时候，县里说，这一批中专生要分到电厂去工作，去了以后才知道，唯一的电站才刚刚开始修，电厂还不知道什么时候才能建立起来。 电站工程总也没进展，卓嘎和几个新人无所事事，县里就把他们分到了农牧局管辖下的水电队。水电队没有事做，几个人天天在办公室里喝茶看报纸，要不就只能在宿舍待着。 在卓嘎的记忆里，那时尼木县还很穷，很落后。从拉萨到尼木已经通了公共汽车，可是路不好，都是土路，一路颠颠簸簸，早上8点出发，到了已经是下午。假如下雨把路面冲坏了，到尼木时，就已经是晚上了。 “那时候，每次回拉萨以后最烦回去。”卓嘎说。 1994年，尼木全县只有一个茶馆。旺堆送女儿到县里，想和女儿在县里吃顿饭，只能在茶馆点藏面条。卓嘎还记得，那里的面烂得像米粒。 在尼木的大部分时间，卓嘎都待在宿舍里看书。别的女孩子们用打麻将来消磨时间，可是旺堆家里从来没有打麻将的习惯，卓嘎根本不会，也没办法和她们打成一片。到了晚上，书都看不下去，电力非常微弱，灯泡只有灯丝亮，亮度和一支蜡烛的亮度没有区别。没有电，一切现代娱乐都不可能。卓嘎带了一个录音机去，但是不用调压器，录音机根本不能工作，即使能工作，也会随时跳闸。 不看书的时候，卓嘎就和邻居大姐聊天，带她的孩子去玩。尼木很穷，但自然条件很好，卓嘎记得那时候最开心的时刻，是夏天的雨后，带着邻居家的孩子去雨后的森林里捡蘑菇。尼木农民家里养了很多驴，卓嘎在拉萨长大，没见过驴，孩子们教她去骑驴。 男朋友那时已经在拉萨水泥厂工作，每周休息日都坐车去看她。 一年以后，卓嘎得知，毕业的那所中专没办法给学生发文凭。没有文凭，她就不能按照中专生的待遇对待，只能当一个技工。 卓嘎看看邻居大姐，她是从外地嫁到尼木的，嫁过来以后，她的生活内容除了生孩子就是放牛。卓嘎一想自己将来要像她一样，就觉得失去了希望。 卓嘎说，那时候开始，她就经常回拉萨：“在尼木待两周就特别想家，到第四周肯定会回来。回来待两三周再回去。” 1995年，卓嘎结了婚；1996年，她生了儿子，休了一年产假。这一年里，她开始给自己找出路。 1996年，拉萨开始出现教人学打字的“电脑班”，卓嘎去报了名。也在这一年，话剧团招演员。那一年姐姐央宗毕业回到了拉萨，在八角街小学教书，卓嘎拉着姐姐去报了名。 很失望地，卓嘎没能考上演员，她自己把原因归结为从来没接受过系统训练。“那时候人家都不信，说你家里就有那么个‘大菩萨’，也没给你培训一下？”事实是，卓嘎确实没能得到父亲的培训。卓嘎说，从小父亲就没鼓励过她们做演员。卓嘎考演员的时候，旺堆只教了女儿怎样朗诵，其他一切都没教过。卓嘎希望父亲跟话剧团说一声，父亲却硬邦邦地说了句：“条件够就招，条件不够就不招。” 这倒是旺堆一贯的作风。央宗说，小时候歌舞团招少年舞蹈演员，央宗去考试，别的条件都符合，就是个子稍微高了些。考官们认为，父亲那么高，女儿将来也一定会高，没有录取她。央宗想让父亲去跟歌舞团说一声，旺堆还是那句：“条件够就招，条件不够就不招。” 旺堆说，他自己从来就没有觉得演员是一个多么好的职业。 卓嘎开始越来越多地待在家里。1996年之后，尼木的电站修了起来，但是时不时地坏掉。卓嘎的同事打电话让卓嘎回去，卓嘎就问：“有电没电？”一听说没电，就不回去了，因为回去也没工作做。 1999年，话剧团招打字员，卓嘎在产假里学的打字终于派上了用场。这次她条件够了，借调到了话剧团。2001年，歌舞团需要人，卓嘎正式调入歌舞团，成为一名政工干部。 在这几年里，丈夫的工作也逐渐稳定了。1994年毕业，丈夫分到了哲蚌寺下面堆龙县的水泥厂做电工。那时候他喜欢喝酒，和卓嘎结婚以后，丈夫把酒戒掉了，工作认真，被领导调入了销售科，负责为产品质量把关。
卓嘎的丈夫家里原本是菜农，几年前城市扩建征用土地，政府给了他家一大笔费用，卓嘎的公公婆婆现在再也不用种菜，在自家的院子里安享晚年。 对于央宗给自己的“时髦”的评语，卓嘎不否认。她自己讲，上世纪90年代初期，拉萨的民风还很保守，女孩子们出门都要把头发编起来。卓嘎知道自己的头发好，又黑又密又长，很不甘心。有一次全家出门去“过林卡”，卓嘎就把头发披散开来，这个举动遭到了母亲的猛烈批评，卓嘎不得不把头发编起来。到了林卡，卓嘎要去公园门口接人，她一个人跑到公园门口，悄悄地又把头发散开。 “过林卡”，就是逛公园，在公园野餐。卓嘎觉得，还是小时候过林卡好玩。那时“过林卡”要带很多吃的，所以母亲提前一天就开始准备食物，一直准备到深夜。然而拉萨日渐繁华，自己带食物逐渐不再流行。“后来什么都能买到，只带钱去了。” 可卓嘎眼中，真正时髦的是大姐央宗：“我就是时髦，她才真的敢穿、会穿。” 卓嘎记得，那年大姐刚刚毕业，在八角街小学教书。夏天的时候，大姐的打扮与众不同：“她那时上面穿一件很民族的斜襟小褂子，下面穿条裙裤。当时全拉萨的女孩都没有敢这么打扮的，她就敢。” 那时候还没有“混搭”一说，民族风也没有后来那样时髦。央宗的打扮，在当年的拉萨，绝对是领风气之先。 2000年，央宗终于结婚了，全家人都松了一口气。不同于卓嘎恋爱时的偷偷摸摸，央宗把男朋友带回家时，全家人早已经为她的婚事着急得不行了。 “我那时候都二十六七岁了。”央宗说。当年的拉萨，这个年纪的女孩，还没结婚的已经很少见了。
