爱华网我不大看年轻人写的小说，因为人老了，不好意思看。却也不爱看老家伙写年轻人，因为总不免带了卖弄和教训。似乎日本人特别眷恋高中时代，作家也爱写高中生，村上春树年过六十，亦未能免俗，听说他的新作《不带色彩的多崎作和他的巡礼年》就是写高中生故事，先就不想读，更不打算买。可是，偶尔提及这本书，把书名译错了：人家叫多崎作，我译成多崎造。村上用的是日文假名，对于非汉字不可的中文来说，就有点添乱。读过此书的人指正，并明示出处在原书95页。于是到书店里翻到那一页，却没有发现，不好意思站着读下去，违心买了书，从头读起来。好在村上的小说很容易读，没滋没味地读到59页，有了，原来数字被颠倒了。 村上笔下的人物大都有搞怪的名字，做一番解说，就写出几页稿纸。前一本《1Q84》写了一通青豆这个姓，而这本《不带色彩的多崎作和他的巡礼年》写的是多崎作为什么叫他“作”。 多崎作高中时有四个朋友，他们“具有偶然的小小共通点”，就是姓的姓都带色儿，两个男生姓赤松和青海，两个女生姓白根和黑野。不消说，这偶然是作家故意制造的。后来多崎作在大学里总算交了个朋友，姓灰田，也带色儿。唯有多崎作的多崎这个姓没色彩。他是个没有色彩的人，没有个性或特征。 关于多崎作的作，村上写道： 世上的人大约一半对自己的名字不满意，作在杂志或报纸上看到过这样的统计，但他本人属于幸运的一半，至少对这个被授与的名字没觉得有不满。不过，他捉摸不出来被起了其他名字的自己，或者那样的自己大概走的人生。 本名是“多崎作”，但只要不是正式的文件，一般就写作“多崎つくる”，朋友也认为他的名字是平假名的“つくる”。只有母亲和两个姐姐叫他“さく”或“さくちゃん”，因为平常容易叫。 起这个名字的是父亲。好像父亲实际上从他出生很早以前就决心把第一个儿子的名字叫作“つくる”。不明白原故，因为父亲是长年在与做东西的行为不沾边的地方度过人生的人。或许他在某个时候接受了什么启示似的东西，或许伴随无声的雷鸣，看不见的电光把“つくる”这个词鲜活地烙印在他的头脑里。关于这名字的由来，父亲一次也没说过，对作，或者对其他人。 但名字“つくる”写作汉字是“创”还是“作”，父亲好像曾大为困惑。即使同样读，字所造成的形象也大大不同。母亲揣摩“创”，但父亲深思熟虑好几天，结果选择了更俗气的“作”。 父亲葬礼之后，母亲想起了那段经过，告诉了作。“你父亲说，给起个像‘创’那样的名字，恐怕人生的负担就有点重。‘作’同样读つくる，本人会轻松罢。反正你的名字，你父亲真用心考虑了，也因为是头一个男孩子罢。” 懂事以来，作几乎没有跟父亲亲密的记忆，那也不能不赞同父亲的见解。“多崎作”比“多崎创”当自己的名字肯定更合适。因为独创性要素什么的，在自己身上基本看不见。然而，要说“人生的负担”因此就轻了一点，那是作不好判断的。也许由于名字，承担的负担形状的确变了一点点，但至于重量，怎么样呢？”
抄书如上，请君尝鼎一脔。 多崎作去东京上大学， 大二那年回老家名古屋探亲，那四个带色彩的同学突然都避而不见，不再理睬他。为什么？读者心里悬起这个念，就完全是捧读推理小说的感觉了，即便主题要探究孤独时代的交流可能性。 十六年后，多崎作交了一个女朋友，叫木元沙罗；他三十六，她三十八，“第三次约会时，饭后去他的房间性交了”。沙罗说：你心里有问题，要解决就必须面对过去。于是，他踏上寻旧之旅—巡礼。 村上给小说取名向来爱借用现成的，这回是拉扎尔·别尔曼演奏的《巡礼之年》。
