爱华网爱情、性格缺陷、遭遇挫折与失败，这些凡人总会面临的如意与不如意之事，同样会发生在众人眼中的“伟人”与“圣人”身上，因为真相总是被隐藏起来，因此才留出了幻想的空间。文/苒苒曾几何时，名人隐私成为最娱乐我们 的谈资，大家都习惯用“戏说”、“传说”之类的词汇掩盖偷窥与幻想的私欲，于是一部《恋爱中的莎士比亚》堂堂正正地登上奥斯卡提名名单，那子虚乌有的文豪与富家千金之恋被津津乐道。显然事实怎样已经不重要了，我们对那些早已“死无对证”的名人感兴趣的，是可以凭借一个伟大的身份杜撰出最美妙的故事。这便是如今八卦新闻能够造就铺天盖地阵势的原因所在，那是一种人类与生俱来的“瘾头”，未曾触碰过的总有它特殊的神秘感，逼得我们不自觉地沉溺于想象之中。名人生平的故事aihuau.com1998年，安南·塔克用油画般色彩鲜丽厚重的画面勾勒了他想象中古典音乐演奏家贾桂琳、杜普蕾姐妹的生平。这一对充满传奇色彩的姐妹花拥有同等的音乐天赋，却选择了截然不同的生活轨道，《她比烟花寂寞》恰似一把锋利的刀片，切开了名人被鲜花与掌声簇拥的表层，精确传达了她们的灵魂归宿。杜普蕾与贾桂琳好似阳春与白雪的对照，前者便是张爱玲囗中称道的“成名要趁早”之典范，年纪轻轻便凭着一手精彩绝伦的大提琴演奏获得无数的荣誉，杜普蕾的大半生都宛若艳阳，绚丽、热烈，普照所有热爱古典乐的人们；贾桂琳则是冰雪般通透沉静，甘于在底层与泥土为伴，甚至搬去最偏僻的山间隐居，过与世无争的生活。抛开电影本身的妙处不谈，就真实性而言，它对名人的幻想完全是自我式的，将赫赫有名的杜普蕾塑造成一位神经质又任性、甚至毫无伦理观念的天才音乐家。在片中杜普蕾对大提琴是既爱亦恨，不通情理到了极点，寂寞放荡，甚至提出要分享姐姐最心爱的丈夫。这显然与杜普蕾生前挚友囗中描述的完全不一样，现实中的杜普蕾被形容为纯洁高尚的圣女，电影却随意地将它打碎重来，制造一个虽丰富却陌生的杜普蕾。连最具智慧的《莫扎特》都在对莫扎特这个人物的处理上战战兢兢，只敢拿他的妻子开刀，在形式上做些剑走偏锋的尝试。而《她》却完完全全陷入一种可怕的“自恋”，打着“传记片”的名号毫不留情地捏造了名人的情欲经历。除此之外，对生性淡泊的姐姐贾桂琳之描述亦有偏颇的地方，事实上贾桂琳从小便被淹没在妹妹的光环之下，她尽管有过公开演出，但是并未获得大的反响，而非电影里描述的在音乐天赋上最先得到肯定的反而是她。所以电影公映以后，几乎所有与杜普蕾私交笃定的人均站出来抗议其华而不实的想象。可见，那些三角恋与尖酸癫狂的丑态满足了那些未曾与杜普蕾有接触的普通人，真实相比这些浮华的杜撰真是轻若鸿毛。经典诞生的故事看《恋爱中的贝多芬》之前，我们多少要做好看戏说名人情史的准备，却不想它用工笔画般精雕细琢的上乘功夫，向我们讲述了贝多芬创作伟大的《第七交响曲》时发生的一段动人故事。从第一个镜头开始，我们便沉浸于贝多芬的音乐世界，每一张脸、每一根树枝、天空中飘浮的每一朵云彩，均在为这位举名闻名的大人物表达一种来自生命本能的虔诚。尽管片子依旧跳脱不出“郎才女貌”的俗套，却巧妙地避开了缠绵香艳的路数，将情感释放摆到最节制的位置。片中的贝多芬从未走下神坛向一个普通人靠拢过，电影保留甚至夸大了他桀骜暴躁的个性，音乐是他存在这世上的惟一源头，这是一种保守但又激烈的想象，对名人未作过份偏颇的理解，完全用热诚的态度来还原电影人心中的贝多芬。在《恋爱中的贝多芬》里边，逐渐失聪的贝多芬与崇拜他的女乐谱抄写员安娜之间有剧烈的冲突、真挚的交流、心有灵犀的合作、暧昧温柔的情感交流。但一切总是点到为止，仰视贝多芬的态度却是始终坚持住的，尽管这段似有若无的爱情依旧是想象的结晶，却融汇了人们对贝多芬几乎所有的看法与认识，比如片中有提及贝多芬的邻居老太每天只能趁他出去散步的间隙才可以自由地打开房门享受新鲜空气，囗里免不了要抱怨两声，当被问及为何不萌生搬迁的念头时，她说：“别开玩笑了，我可是住在路德维希·凡·贝多芬的隔壁，全世界只有我可以最先听到他的新作。”
尤其令人动容的是耳聋的贝多芬坚持要在《第七交响曲》的公演上担任指挥，电影不惜篇幅将整个演奏过程刻画得荡气回肠，其中贝多芬与给他传递信号的安娜交流互动时眼神与肢体语言的丰富细腻，从开始的低沉舒缓，渐渐进入壮阔激昂的乐章，至《欢乐颂》的高潮响起，两人均徜徉在音乐海洋中陶醉痴迷，教人忍不住感动落泪。这场长达十多分钟的音乐会片段硬是将电影从平庸的爱情戏码拉升到了冲突灵魂的高度，亦表达了电影人对贝多芬音乐的最高敬意。不为人知的爱情故事假如你觉得《恋爱中的贝多芬》太过保守，还不足以满足猎奇心理，那么《成为简·奥斯汀》必定能能填补那个甜蜜的空缺。简·奥斯汀在这部电影的包装下，暂时与知性甚至才女等词汇告别，被美国甜妞安妮·海瑟薇演绎成一位拥有水晶般剔透肌肤的美少女。片中的简·奥斯汀被想象浇灌成一位娇艳的淑女，毫无疑问她亦被按上莫须有的爱情经历，像在一杯奶油冰淇淋上放了一颗鲜红色草莓，使得这位单身英国女作家干巴巴的生平立刻变得馋涎欲滴。爱情似乎是我们对名人私生活最基本的想象，因此读《拿破仑传》时总是最关注描写寡妇约瑟芬的段落，看电影《波特小姐》（儿童插画书籍《彼得兔的故事》作者）时关注她恋爱的情节远比创作彼得兔时的天真奇趣要多得多。《成为简·奥斯汀》抛开这位女名人纷扰已久的爱情传说，干净利落地为她创造了一个英俊傲慢的情人，甚至节省了编写故事的环节，直接将《傲慢与偏见》中的爱情框架套上去，让简·奥斯汀成为她自己作品中女主角的原型。于是，整部影片成了《傲慢与偏见》改编版，男女主角之间睿智风趣的交锋、交谊舞会上优雅的触碰与言谈、眼神交流时暗藏的玄机，一切均是熟悉明朗的。名人的情感生活最不易被挖掘，它面纱般半遮半掩又非常诱人，教唆着人们去偷窥去揣测，倘若历史太久远而无法查证，便会添油加醋，来丰富最单薄的那部份。简·奥斯汀的情史显然太过枯燥，没有人知道她真正的情人是谁，失恋与热恋时的悲喜，在她的作品中永远流动着平和温润的气韵，使得“情绪”这玩意儿怎样都得不到考证，因此只得去编造润色，拼凑出一个完整的、来还原所谓有血有肉的知名人物。尾声：时间与空间造就的距离感或者是永远无法弥补的缺憾，所幸我们还可以通过种种或高明或下作的方式去接近并涂抹一幅不为人知的秘密画卷。当名人们的经典被传颂的时候，人性本身不断滋长的贪欲总是促使我们想要一些、再要一些。爱情、性格缺陷、遭遇挫折与失败，这些凡人总会面临的如意与不如意之事，同样会发生在众人眼中的“伟人”与“圣人”身上，因为真相总是被隐藏起来，因此才留出了幻想空间，求得一种特殊的接近感，把握心理上的某些平衡点。不管有多么离谱，这样的想象总是很迷人。片名：《她比烟花寂寞》（Hilary and Jackie）导演：Anand Tucker主演：Emily Watson/ Rachel Griffiths地区：英国片名：《恋爱中的贝多芬》（Kopia Mistrza）导演：Agnieszka Holland 主演： Ed Harris/Angus Barnett/ Phyllida Law地区：美国 德国片名：《成为简·奥斯汀》（Becoming Jane）导演：Julian Jarrold主演：Anne Hathaway/James McAvoy/ Julie Walters地区：英国 美国
