爱华网第一次接触《肖申克的救赎》，是看的电影。一边看一边想，什么是高贵？看看蒂姆·罗宾森和摩根·弗里曼就知道了。在乌七八糟的肖申克监狱里，不管是有罪的弗里曼，还是被冤枉的罗宾森，脸上始终挂着荣辱不惊的表情，这就是高贵的人性。看了斯蒂芬·金的原著后，我发现自己被电影误导，理解错了。电影有太多旁白，过分煽情，盗版又安了个极不靠谱的名字《刺激1995》。其实，斯蒂芬·金要说的一个道理是：做人要做专业人士，才能有天下通吃的人生。小说的主人公安迪·杜佛尼，有两个专业背景：金融投资，地质学。入狱前，安迪是前途似锦的银行业精英，熟知投资、税务等道道。上大学时，他还修了几门地质学课程，总结出地质学就是在研究压力。在监狱中，他首先用第一项专业知识为狱警们提供专业指导，为此不用再干体力活，而成了图书管理员，坐在图书馆里帮警察们“退税，免费指导他们如何规划房地产投资、善用免税方案和申请贷款，比专业会计师还要高明”。他成了监狱里极具价值的资产，让自己当上了模范犯人，改善了生存条件。他换来狱警们的照顾，还住上了单人间，有了机会挖暗道越狱。
第二个专业让酷爱研究石头的他在百无聊赖的监狱里开始研究牢房的墙壁。他发现牢房的墙用的混凝土，根本无法抵抗压力，哪怕是一个小小的鹤嘴锤的抗击力。安迪成功逃出了监狱，而早在入狱前，他已凭借出色的金融专业知识，为自己伪造了假身份，将投资的股票、免税政府公债和债券转移到了假身份名下。出狱后，他用这笔钱在太平洋边过上了面朝大海、春暖花开的自由生活。我想，斯蒂芬·金的专业人士包括了安迪这样的金融家，还应该有律师、医生、工程师等。他所从事的写作，以及哲学家、运动员、艺术家等听上去需要天分的职业不能算在其中。他在小说中安排了这样的情节：安迪的漂亮老婆移情别恋，和职业高尔夫球手偷情。显然，供职于保守的新英格兰银行界的安迪，在漂亮女人眼中是缺乏新鲜感和男性魅力的。但是，和充满性吸引力的运动员恋爱，结果怎样？二人共赴黄泉。这样的结局其实等同于童话中“王子和灰姑娘从此过上了幸福的生活”。如果他们没死，现实生活会让安迪太太过得灰头土脸。而贴着乏味、无趣标签的专业人士们，一技之长在手，监狱之外可以过着体面的生活，就是坐了牢都能游刃有余。你能靠教狱警们打高尔夫球获得优待吗？女人们总是有种认识误区，以为男人谈论文学、艺术、人生、探险就浪漫，一听到他们说地质学便皱眉头。殊不知，文学、艺术、人生、探险是最虚无、最靠不住的。上世纪初，俄国十月革命后，大批贵族逃亡西欧。那些从小接受传统女红训练的女大公、伯爵夫人，凭借一手好针线活，被夏奈尔等时装大师雇佣，得以生存下来。靠写字可以吗？胡适、张爱玲等作家到了美国，反倒落魄潦倒。所谓的才子们在现实中的生活能力和他们的才华成反比，还普遍性情乖戾，自命清高，人格上的缺陷也和他们的才华一样耀眼。福柯性变态染上艾滋病而死，卢梭忘恩负义，尼采是妄想狂，托尔斯泰极为自恋……他们从精神上藐视富人，在穷人面前又以可怜的品位沾沾自喜。他们表面上贬低物质享受，实则是为自己的财商低下找借口。一旦有了赚钱的机会，他们资本积累的手段比职业资本家还血淋淋。上世纪80年代的诗人们90年代纷纷改做书商，你给他们打工试试看。青春年少时，谁没有迷恋过从事精神思考、上层建筑的人呢？在他们绚烂的天分才华之前，又何尝不迷醉倾倒？如果你15岁的理想是当理论家或嫁给理论家，好，是个有志少年；25岁真当上了理论家或理论家太太，呵呵，恭喜你，你被关进了墙壁加固后的肖申克监狱。
