爱华网系列专题：《白领世界真实体验：穷途末路的美国梦》
“烤大蒜”位于一个了无生气的购物中心里面，那里大多数商店到晚上都关门歇业了。那是一家光线暗淡、有点意大利风格的郊区餐厅，主要活动都集中在吧台。有人指引我到楼上的一个房间里，那里聚集了大约30个人，全部围着一张长桌而坐，大家都面向前面那块不可或缺的PowerPoint屏幕—这是一个混杂的人群，年龄从三十多岁到五十多岁不等，大部分人的着装都是讲究的商务休闲风格，映衬着少数几张板正的黑脸。 根本没有什么联谊活动，除了在私下进行的鬼鬼祟祟的几宗以外。我们被招呼来只是为了听一场长达两个小时、由PowerPoint幻灯片作为辅助工具的演讲而已！为了预防PowerPoint还不足以传达活动真正的目的，他们又发给我们每人一本笔记本，题目是“了解经理人职位的转变”，本子里面是与墙上幻灯片相同的内容，只不过以纸质形式出现而已。你抬起头来会看见： 1.管理职业转变和改变策略 A.了解你现在的情绪需要 B.获得控制力 低下头来，面前的本子上还是一模一样的东西，当然，除非你往前翻。不过，也许让我们的眼睛完全被占用未尝不是一件好事，因为这是一个令人伤心、不上档次的破地方，竟然好意思叫做“烤大蒜”，连“烤大蒜”味道都闻不见。我背后的墙上装饰着人造常春藤架，而我正前方挂着一幅刺绣，图中是某个海滨小镇，也许是意大利，紫红色和褐色部分着色浓重。幸好有副帘子挡着，使我们不必看到下面吧台的活动。但是，帘子也无力减少那熟悉的吧台噪音，还有偶尔传来的汽车轮胎声和喇叭声。
这场演讲的内容证实了中产阶级生活中的一个主要困境“工作改变”—或者更确切地说，是“失业”—是不可避免的。演讲者告诉我们，一生中可能有好几次这样的情况出现，常常还会伴随着财务窘迫。怎么去面对和克服这个问题呢？下面提供的信息虽然很有用，但是使人有种无力感，就是说，在你的收入停止流动的情况下，怎样保持你的401（K）计划、健康保险和信用级别。还有许多小提示：比如组织一场街区售卖筹集现金，并利用这个机会和邻居联谊；减少给孩子的零用钱；不要在外面饭馆吃饭；在进行联谊活动时，安排在早饭时间，而不要是中午时分，最好是就在星巴克喝杯咖啡算了。“你每省下20美元，”我们的演讲者，一个长得像埃里克?鲍德温（只是没有人家性感的一面）的理财经理告诉我们，“你就为自己的救生船上又添加了一根厚木板。” 讲座中时时出现一种苦涩的幽默时刻。在养老金的问题上，他听到下面观众轻微的嗤之以鼻声，于是问大家：“你们是不是都听说过这些？”聊到健康保险，他说：“眼镜蛇并不是一条蛇，但是当你看到报价单时，它就会变得跟蛇一样了。”不过，这里也有光明的一面：虽然处于失业状态，这个阶层受到的优待还是存在的。他向我们保证，作为管理阶层，“我们并不是被裁员了，而是‘转换工作’而已”。这种残存的优越感在向房贷公司争取一段时间宽限的时候可以体现出来。“你们在座的都是管理阶层。”长得像鲍德温的家伙宣布，所以我们不必“夹着尾巴”去房贷公司。 接下来的休息时分，我们被强烈建议点些吃的，虽然刚说了禁止在外面吃饭。演讲者告诉我们，这家“烤大蒜”餐厅是“当地保存最完好的一个秘密”。在试吃了一客浸在坎培尔汤味儿酱汁中的硬鸡胸肉之后，我可以说那是个连我都可以保守的“秘密”。我和坐在我右边的利厄?格雷聊了起来。她是个三十多岁的金发女郎，跟我一样对这个并非联谊性质的活动感到失望，因为这活动根本没有任何基于联谊目的的讨论，也没有时间让大家非正式地分享一下彼此的故事和经验。 利厄递给我一张名片，上面似乎印着一张缩微版的简历，简历中出现了很多不可识别的代号，比如LINUX和SAP。她告诉我，这6个月她一直在寻找另一份IT业营销工作，几乎每个周末的晚上都会来参加这样的联谊活动。当我问到什么类型的活动对找工作最有帮助时，她说其实有许多选择，但是，很多活动都带有“宗教性质”，对于建立和别人的联系没有特别的用处。在一次联谊活动中，她被一个活动组织者挑衅，问她一般在哪儿做“礼拜”，她最后愤然离席。她着急地向我澄清，她并不认为具有“宗教性质”的联谊活动有什么不好，只是那并不是她去参加活动的意义所在。
