爱华网系列专题：《钢琴大师的蜕变经历：中国钢琴神话李云迪》
二 琴童出世 若说中国有一个城市能达到"空山不见人，但闻人语响"的神秘境界，那非重庆莫属。 李云迪1982年10月7日出生在重庆大渡口区，出生证上使用的名字是李希，3岁改名李希熙，5岁正式改为李云迪，至今在他的家里，长辈们仍习惯叫他的乳名希希。有个巧合让我很惊讶，当李希成为李希熙时是1985年，这一年他与音乐结缘，同年，前苏联的布宁获得第11届肖邦国际钢琴大赛金奖，此后连续两届金奖无人问鼎，直到2000年李云迪一举夺魁，冥冥之中似乎肖邦大赛苦苦守候了他15年前来加冕。 据说，大凡功成名就的表演艺术家都不同程度拥有某种"家学渊源"，这为一个音乐家的成长提供了天然优势和血缘承继。但对于李云迪而言，他的家庭背景和音乐没有任何联系。在所有涉及李云迪家人的报道中，关于他父亲李川的介绍几乎无迹可寻，然而最初这个家最具体、最现实的需要却全部依赖于他，为了辅助妻子培植儿子的音乐生涯，为了这两位与他相依、非常有力的亲人，他什么都肯做。 李云迪的母亲张小鲁是一位端庄的女士，有着重庆女子特有的白皙肌肤与精致的五官，优雅的仪态举止显示出她有极好的品位和修养；眼神清澈而充满活力，予人的那种精力旺盛的感觉甚至克服了她的年龄以及看起来略显单薄的身体。 张小鲁年轻时学过芭蕾，虽然种种原因令她最终放弃跳舞，但对旋律和节奏却始终保持着敏锐的感受力，音乐是她对舞蹈之爱的一个延续。在当时欣赏曲目并不多的情形下，那首著名的小提琴协奏曲《梁祝》便成了她的最爱。张小鲁回忆说当年怀着李云迪的时候就常听这曲子，有意无意中却成了最好的胎教。 作为家中的长孙，李云迪深得长辈的宠爱。据奶奶回忆，他从小乖巧可爱，很知道讨人喜欢。他学说话很早，在开口说话之前已经能听懂音乐了，他的家人发现，当他哭闹的时候，只要打开收音机，哪怕只是几个小节的旋律，他马上就会安静下来。到了1岁多，他已经跟着收音机学唱了很多歌曲，通常只听一、两遍就能唱出来。毫无疑问，这是音乐天才的迹象，李云迪生来就具有绝对音感，据说这是一种神经上的能力，由大脑颞叶区控制，语言能力也在这个组织内。这种认知技能让音乐家无须刻意学习，就能辨认音的高低、节奏，甚至还包括调性与转调，许多音乐家都具有这种天赋能力。然而，李云迪与生俱来的音乐天赋并未被家人识别，他咿呀学唱的可爱模样为这个家带来欢笑，仅此而已。 天才是否得自遗传？这是一个极具争议的话题，大多数人还是热衷于天赋该有所承继，似乎这样才能解释这种超然特质。暂且不论李云迪的音乐天赋到底是否得自母亲遗传，有一点可以肯定，张小鲁在李云迪的启蒙教育中充当着不可或缺的重要角色。 从李云迪学习音乐伊始，张小鲁始终陪伴左右，陪他一起上课，一起练琴，然后决定他应该怎么做。李云迪和母亲非常亲近，这种母子关系、这种母性的爱，对他有着完全的支配力，不仅表现在专业上，从毅力的锤炼、独立性的确立，甚至创作冲动的形成，都给予很大的影响。 直到儿子成为钢琴家，母亲的钢琴教育也达到了授课水平。事实上早在李云迪入读深圳艺术学校时，张小鲁就被聘为钢琴班的辅导员，带着四、五个学生。这不能不说是一个奇迹，从一个不知道钢琴有多少琴键的人，成为精通钢琴理论知识的专家。没有哪位钢琴家的母亲像张小鲁那样赋予母爱特殊的定义。 对于李云迪的成功，张小鲁始终强调源自他自身的音乐天赋和对音乐的热爱，至于自己所起到的作用，她表现得轻描淡写。有一点她不否认，她非常喜欢舞蹈和音乐，是那种毫无目的、单纯的喜欢，当初让儿子学习音乐，多少也是对过去舞蹈生涯的一种缅怀，儿子圆了她年轻时的一个梦。
李云迪3岁的时候，唱歌已经不能满足这个小孩对音乐的渴望了，当他在乐器店看见一架4贝司的手风琴，就被它迷住了。严格地说这架手风琴甚至不能算作一件乐器，在谈及当初对它的感受时，李云迪说："一看见它就特别喜欢，很想去碰它，也是一种缘分吧，不过当时还是把它当作一件玩具。后来进了少年宫接受正规学习，听到手风琴直接产生旋律，那时候感觉离自己很近，也为我带来更多的乐趣。" 1987年，李云迪顺利通过手风琴的五级考核，同时获选参加了四川省"宏声杯"少儿手风琴邀请赛，他是幼儿组年纪最小的选手，一曲《花儿与少年》使他获得了大赛第一名。他的手风琴老师谭建明回忆："一上台，这小家伙的神气儿就出来了。他的眼睛特别圆，黑眼珠特别大，一笑还有个小酒窝，拉琴的时候特别有表情，那神态一下就把观众抓住了。"
