爱华网即使CCTV不分昼夜直播神七发射，酒泉在哪里，酒泉什么样，对大多数人来说依旧是个谜。
撰稿·卞宁（特派记者）
摄影·潘文龙（特派记者） 姚明在NBA效力的球队叫休斯顿火箭队，那是因为休斯顿是美国的航天城。中国的航天城应该在酒泉。 如果不是神七在酒泉卫星发射中心发射，没有多少人在意酒泉这个中国西北角的地名。即使CCTV不分昼夜直播神七发射，酒泉在哪里，酒泉什么样，对大多数人来说依旧是个谜。 因为偏远，酒泉有些静谧；因为神七，酒泉非常神秘。 到了酒泉，你才发现以下几个事实：原来酒泉卫星发射基地并非在酒泉境内；酒泉并不是一个充满航天气息的航天城；敦煌只是酒泉的一个县级市；嘉峪关和酒泉近得像一个城市。 过去的9月，酒泉被人们习惯性地挂在嘴边，可以想见，它很快便会被遗忘、不再被提及，直到神八的发射，就像神五和神六、神六和神七之间被人们忽略的时光一样。 毕竟，酒泉是有自己的故事的，那种只属于民间的生动的。 酒泉的鼓楼不逊于其他任何城市的鼓楼。正如其二楼匾额所书的“气壮雄关”，酒泉的鼓楼大气中透出精细，是城市绝对的中心。通往鼓楼的四条路分别叫东西南北大街，而鼓楼的四个门上的匾额更是气度不凡——东迎华岳、西达伊吾、南望祁连、北通沙漠，试问谁家的鼓楼能有这般的气势？ 十一黄金周的第一天，鼓楼边的商家鼓噪地拉起彩条，露天舞台下围满了观看促销演出的市民。汽车和行人缓缓驶过鼓楼并不宏大的转盘，这一切让人觉得非常８０年代。并非是说酒泉人还生活在上世纪８０年代，只是那种鼓噪中的怡然与淳朴带着８０年代的气场。酒泉人甚少有戒备，多说两句便能向陌生人敞开心扉，人与人之间的交流成本相当之低。 酒泉是个小地方，中心城区肃州区的人口还不到20万，全市的人口也不过百万，从市中心的鼓楼往东南西北四个方向步行，不出20分钟就能到城郊接合部，实在是小。 酒泉也是个大地方，大到有19万平方公里，这个面积相当于1个半江苏省，华东六省一市随便挑哪个都没酒泉大。 两个“名不副实”
酒钢（酒泉钢铁公司）不在酒泉，酒泉卫星发射基地也不在酒泉。 酒钢在与酒泉平级的地级市嘉峪关。嘉峪关位于酒泉主城区以西23公里处，好像酒泉挖出的一块特区，因为酒钢这个企业太大了，便单独为酒钢设立了嘉峪关市，但酒钢的牌子已经叫响，没有改成“嘉钢”。 酒泉卫星发射中心距酒泉可就远了，顺着公路往东北方向走280公里才能到达卫星基地，这里早已经是内蒙古阿拉善盟额济纳旗的地盘，却也“额冠酒戴”跟了酒泉姓。其中的历史原因大致有三个。一种是保密说，当年为了军事上保密，起名时避开发射场的真实地址。二是邻近说，在茫茫戈壁中，靠发射场最近的城市就是酒泉了。还有一个东方红说，阿拉善盟从1969年被分块划到宁夏、甘肃两省，其中额济纳旗被划到了酒泉。其间正值1970年中国发射第一颗人造卫星东方红1号，由此，酒泉卫星发射中心打出了名气。1979年，额济纳旗重新划归内蒙古时，酒泉卫星发射中心早已名声在外。 正是因为酒钢和卫星发射中心，酒泉市和嘉峪关市以及额济纳旗分别有一些“瑜亮情结”。比如，酒泉和额济纳旗为航天城的归属难免或明或暗地有些竞争，酒泉占了“卫星发射中心”名字的光，额济纳旗赶在神七发射前在国家级旅游媒体上打出航天广告。当然，内蒙古人称呼酒泉卫星发射中心用的从来的都是另一个名字——东风航天城。 两个手足城市 嘉峪关和酒泉的关系更加密切，二者间23公里的距离对大城市来说还没出城区呢，但心理上的距离远不止23公里。酒泉多是甘肃本地人生活，嘉峪关八成以上的居民是老工业基地东北过来的移民，嘉峪关人在酒泉人面前是有些傲气的，而酒泉人又仿佛很配合地在嘉峪关人面前显得有点儿“低声下气”，理由很简单——嘉峪关人更有钱。酒泉是一个农业城市，因酒钢而成立的嘉峪关市是个地道的工业城市，嘉峪关人的收入普遍比酒泉人高。提到酒泉，嘉峪关的出租车司机会自豪地说，我们嘉峪关比酒泉好多了，路也宽城市也漂亮。的确，嘉峪关有酒泉没有的六车道马路、簇新的体育馆和歌剧院，这些都是现代化城市的装点门面的要素，但酒泉也有嘉峪关所欠缺的城市底蕴和生活气息。 酒泉的两车道马路虽然狭窄，但人行道和绿化带可比机动车道宽许多，即使是上海南京东路的步行街，在酒泉的人行道面前也占不到面积上的便宜。酒泉的街头总是人头攒动，白天的嘉峪关却看不到几个人，宽阔的马路显得萧条，也许人都在钢厂里上班呢。餐饮和商业酒泉也要胜过嘉峪关，从灌汤包到手抓羊肉，各地说得出的美食在酒泉的几条小吃街上都能找得到，而嘉峪关的服装店小老板们也是需要坐3块钱的公共汽车到酒泉的批发市场进货的。当然，如果酒泉人想要游泳，那非得去嘉峪关的游泳馆了。 大汉大明的荣光 和其他西北城市一样，酒泉是一个泡在羊肉汤里的城市，你随时可以在街头免费闻到羊肉的清香。一碗卖13元的带骨羊肉粉条的料，在上海可以做3碗羊肉汤，但酒泉已经是甘肃物价最贵的地区，甚至超过兰州。本来，酒泉的物价并不高，是外来人口拉高了酒泉物价。外来人口来自两个地方，一部分是嘉峪关的钢铁工人，他们喜欢到酒泉来消费；另一部分是玉门人。 玉门是酒泉下辖的一个县级市，因玉门油田而兴建，在汉代玉门关以东100公里，这里有中国第一个油田和第一个石化基地。如今，因为玉门石油资源的枯竭，玉门市已经被放弃。玉门油田就将生活区搬到了酒泉市区，5万油田职工和家属成为酒泉人。酒泉市政府趁此机会在酒泉老城区西南建设了新城，政府机关全部搬到新城，四套班子在３年前搬入了建得像图书馆的新行政中心。新城区的第一批居民就是玉门油田的职工。 如今，酒泉老城区的房价在2100元/平方米上下，新城区据说要卖到2600元/平方米。 酒泉还是个活在大汉和大明的城市，并不鲜见仿汉代的建筑和明式的牌坊让城市有些许古风。酒泉因汉武帝将美酒倒入泉水而得名，其地产酒就叫汉武御，而当地最繁华的商业步行街叫大明步行街。当地人喜欢大汉和大明可能是因为长城的修建，酒泉的战略地位因为长城得以进一步凸显，明代的长城依旧壮观，汉代用芦苇和黄泥交杂砌成的长城在酒泉域内也有多处遗存。 午后，花上一块钱就能街边的象棋摊与人杀上几盘，直到你不想下了，抬望眼，祁连雪山清晰可见，此等名士般的悠闲，在酒泉只是最平常的市井生活。而那个天，真是蓝得让人嫉妒。
