爱华网□记者 吴金勇 足巴孝在大雪弥漫的草原上已经徒步走了10多公里，他还需要和藏民一起骑马再走5公里。作为阿坝藏族羌族自治州松潘县副县长，足巴今天的任务是带领120名志愿者和草原上的牧民一起搜寻空投物资。 高海拔草原上的风很大，空投物资飘落得十分分散，远离了预定地点。晚间23点，浑身湿透的足巴和藏民们终于找齐了所有的空投物资——主要是帐篷，然后装上车。这批物资将连夜送往150多公里外的地震灾区茂县。 5月20日，这已经是川北交通枢纽松潘县作为抗震救灾调度组织中心以来的第9个不眠之夜。 松潘自古就是边陲军事重镇和川、甘、青三省商贸集散地。南经茂县至汶川、成都；北经九寨沟至甘肃，东经平武县至绵阳；西经若尔盖县至青海、甘肃，地处交通要道，岷江源头即在松潘境内弓杠岭，由北向南流经川主寺、镇江入茂县、汶川。近年来，由于九寨沟和黄龙风景区的开发以及九黄机场的开通，松潘的交通要道地位和调配车辆能力进一步加强。据松潘县运输管理部门介绍，作为旅游集散地的松潘，目前有客车600辆，其中35座以上的大型客车238台，出租车100台。在四川，除成都之外，松潘县是运输能力最强的城市。 自5月12日14点28分汶川大地震发生，到20日的尕里台空投，9个日夜200多个小时中，松潘全县上下组织并展开了围绕由北线打通震中孤岛生命线和转运救灾物资的艰苦战役。 生死平桥沟 5月12日14点20分左右，松潘古城无风无雨，全城几乎都在静悄悄的午睡。 按照当地的作息，下午15点各单位才开始工作。此时的松潘县委书记黄芝林、县长何强正不慌不忙地走在去会场的路上，原定15点将要召开全县维护稳定工作会议。14点28分，大地剧烈晃动，古城突然暴躁起来，持续了近三分钟的地动山摇，把居民们都赶到了大街上。与此同时，县城内电力中断。 “据此我们的判断震中肯定在松潘以南，因为地震可能损毁了通往松潘的110万千伏输电线路，这个线路是从南面的茂县和汶川方向连接过来的。”当时已经来到会场的松潘县委宣传部副部长李志友对《商务周刊》回忆说。 14点50分，县委书记黄芝林、县长何强紧急决定维稳会议暂停，启动地震应急预案，派出4个工作组赴全县各片区调查灾情。当时，震中和震级尚无准确消息，县长何强即带队沿213国道向茂县挺进。半小时后，县委得到确实消息：汶川县发生了7.8级地震。 此时，在家坐镇指挥的县委书记黄芝林已经组织成立了县抗震救灾指挥部，下设10个工作组。18时，根据下派工作组和各乡镇上报的情况，指挥部确定了突击打通中断道路，支援邻县的抗震救灾工作重点。交通保障组立即调动7台道路工程机具，全力抢修地震损毁中断的平武—松潘路、松潘—黑水路和国道213线松潘—茂县段。 213线是通往茂县和汶川的生命大通道。18时，黄芝林率10名县级领导沿213国道向震中茂县、汶川方向前进，与先前出发的县长何强汇合，组织救灾和打通这条道路。 从岷江乡以南，213国道开始出现塌方、垮方现象，调来的三台装载机轮番作业，当日23时左右，抢险救灾队伍开到了镇坪乡一带。这里垮方严重，山上还不断有飞石落下。正当指挥部研究下一步抢险方案时，接到阿坝藏族羌族自治州政府指示：下面的太平乡附近，有旅游客车被砸，游客被阻，且可能有伤亡。 抢险队伍连夜奋战，13日凌晨2点成功推进到太平乡沙湾附近。在这里，抢险队解救了第一批400多名被困游客。幸运的是这批游客的车辆在地震时并没有被石块直接砸中，伤亡较小。地震发生后，当地村民在一块空地上架起了大锅，自发的把家里的米拿出来给游客们熬了几锅粥，大多数游客情绪稳定。很快，在指挥部旅客安置组的努力下，450名惊魂初定的游客被安全送回松潘。旅客安置组的组长是县委常委、宣传部长秦远波，该组下设交通组和食宿安置组。 与此同时，抢险队发现了前方被山石掩埋的一辆旅游大巴车和一辆帕萨特。由于正值深夜，无法看到山上的滚石，施工和清理工作无法继续，大家只好苦等天亮。 “这期间，指挥部安排了遗体处理的准备工作，县民政部门和民间专业的丧葬人员买来了大批白布、手套等物资，用于处置遗体。早6点天亮了，一切已经就绪。”松潘县交通局长、羌族人李维忠对《商务周刊》说。
据当地村民介绍，这两辆车一共只生还了两个人，轿车和大巴车里各救出来1个。地震发生时，村里两个小伙子正好在路边，眼见一块巨石把一位试图从车窗跳出来的女游客的腿从膝盖处砸断。尽管山上还在不断落石，这两位村民还是冲过去，一人抓住游客的一只手，把她拖了出来。他们拼命往外跑，后面车里还在传出凄厉的“救命”声，跑出三百米后，他们再一回头，一切都平静了——石头堆垒成了一座小山，车已经被埋得看不见了。 这段国道相当狭窄，下面几百米是叠溪，上面是90度坡度的悬崖，此处叫平桥沟。13日早上6点，抢险队开始工作，但由于余震、塌石、路窄，早上8点钟，天又开始下雨，抢救工作进展缓慢。 正当抢险队身体和精神都陷入疲惫之时，10点钟，来自重庆武警总队、武警38师、13集团军111团和一个森警部队的1000多人先后赶到。人心振奋的松潘县抢险组与军方成立了一个临时指挥部，将抢救工作做了分工。县消防大队负责切割汽车残骸，部队和地方卫生部门负责将遗体从汽车中清理出来，几支队伍里抽出了90人的党员突击队，每30分钟换一班进行突击推进。先从帕萨特轿车里清理出四具尸体，然后又从旅游大巴中清理出30具尸体。 “场面极其惨烈。”松潘县运输管理所所长扎西对《商务周刊》说，“我经常检查往来车辆，这个成都的大巴司机我认识，尽管不知道他叫什么名，但每次见面我们都打招呼，他驾驶技术非常好，还爱笑。” 清理出的尸体由民间丧葬人员裹上白布，抬上货车拉到指定地点；公安人员则负责清点遗物，确定身份和编号。清理工作一直持续到下午16点，共花了10个小时。“清理尸体，要怀着一颗爱心，用雨水将尸体的脸都擦洗干净。”重庆武警总队队长常建民的话感染了在场的每一个人。 13日18点，抢险队推进至茂县叠溪镇，期间始终没有休息。到晚上，雨下个不停，山上继续向下滚着石头。此时收音机里不停传出重灾区的消息：北川县死亡人数已达7000多人，茂县和汶川县因为所有通讯和道路都和外界隔断，情况不明，成了一座孤岛。在场的人心急如焚。 为尽快打通孤岛，松潘县长何强决定带领公安局长、县交警大队长等6个人组成勘察小分队，徒步向前10多公里，勘察从叠溪镇至石大关乡一带的道路损毁情况。在准确掌握灾情信息的基础上，派出爆破小组先对垮塌严重的路段实施爆破。由于军队的主要任务是到茂县和汶川救人，13日傍晚，军人们开始冒雨徒步向茂县突进。38师师长盛兴泉向200名战士下了死命令：“明天在茂县县城吃午饭！” 从晚上6点由叠溪镇与松潘县官员分手先行出发，到第二天即5月14日中午11点40到达茂县县城，38师的这200名勇士成为首只从地面进入茂县的部队。 这一夜，松潘县委书记黄文芝又与抢险队成员一起挤在车上睡了一夜，大家吃的很简单，也没有大衣，又冷又饿。“睡到半夜，我就被冻醒了，然后发动车暖了一会。”松潘县宣传部副部长李志友说。天亮后，李志友也随着一个15人的军队医疗小分队徒步向茂县挺进。 李志友的“谎言” 李志友和医疗队沿着被堵塞的213国道行进了4个小时，约10公里，抵达石大关乡时已近14日中午。石大关，顾名思义，这里的石头都很大。医疗小分队越走越震撼，虽然没有见到尸体，但路上有五六辆大客车已经被落石砸得严重变形。 “看到我们队伍来了，一群被困在石大关乡大店村的几百名游客全围上来，像见了亲人一样。”李志友回忆说，游客的情绪都很惊慌，许多人都在哭。“我只好用谎言安慰他们，‘下午或明天一早，救援的大部队就会来，公路能修通，伤员全部能得到救治。’被困游客的心情才渐渐平静了。”李志友说，“此时我的心里非常难受，因为我骗了他们，按我当时的判断，公路打通到这里至少要10天以后。” 在村里，李志友见到了大店村村长杨云青。杨云青家开的饭店内收留了283个被困游客。仅一夜之间，283个人就将这个村头小店的粮食全部吃光了。无奈之下，杨云青号召全村40多户人家实行“战时共产主义”。 “为了大家都能活下去，必须将全村的粮食集中到一起，按人头分米，一天两顿稀粥。”他说。此时交通断绝，余震不断，村子何时能与外界联系上仍是未知数。一个苏姓人家声称家里人口多，不想交出粮食，与杨云青发生争执，甚至要动手打人。杨云青坦然地说：“你打吧！打死我，有共产党来为我收尸，为我做主，我不还手。”后来苏家也交出了粮食，这样全村总共凑了1000多斤米。 1000斤米够村民加上游客500多人吃几天呢？“能撑多久就撑多久，相信会有人来救我们的。”这是杨云青一直重复的话。 类似的故事也发生在了2公里外的另一个村组。路边停放着三辆被砸坏的大巴车，其中一辆非常惨，里面死了7个人，路边还有两具尸体，据村民讲，这两个游客爬出来时还没死，过了一两个小时才死的。这批被困游客是出席中国计量协会召开的全国计量会议的代表，会议结束后到九寨沟旅游。被困游客分四批住在四位村民中，其中有28个人住在村民苏成刚家，苏到邻村亲属家去抢修倒塌房屋了，像杨云青一样，苏成刚也把被困游客当成了自家人，他临走时把自家门钥匙交给了游客，并告诉他们：“柜里子有米，也有油，家里还有很多腊肉，菜地里还有刚长出来的小白菜，你们随便吃吧。” 晚上，28名游客不敢住在屋内，在院子里燃起了一大堆火，然后把苏成刚家的沙发和床全搬了出来。看见解放军来了，游客们激动不已，一名40多岁的重伤女游客痛哭着说她很想回家。“场面很凄惨，我非常难过，我就一直说谎：‘明天会有人来接你们，我们今天会跟你们在一起。’听了这番话，其中一个旅客跪在地上说谢谢。这一刻我心如刀绞。”李志友说，“我知道自己在扯谎，明天路根本不可能通，今天我也不能不走，因为下面还有灾情更严重的地方。” 医疗队给伤员进行了简单处理后再次出发。沿路刚转过弯不到200米，又发现了两辆车，其中一辆死了五个人，另一个车里死了三个。走出石大关乡很远的地方，医疗队又听到了救命声，他们在草丛中找到了几名浑身是血的腿被砸断的游客。李志友不得不继续说着“谎言”。“我当时只是想如果我说实话，他们就得崩溃了。那时候谎言是最好的安慰。”李志友说，“沿途的情形我很清楚，道路打通至少要5天或者10天。” 飞夺松茂线 然而，现实中的神奇出乎李志友的想像。仅仅两天之后，这些游客就全部获救了。 李志友与医疗分队先走之后，留在叠溪抢险的大部队遇上一个两难的问题。叠溪镇以下，松茂线有旧路和新路两条线，先抢修哪个？旧路到茂县60公里，在1998年的大洪水中被冲垮；新路到茂县68公里，由于此次地震塌方，路基毁坏严重。起初根据前方探路队发回来的消息，抢修旧路的难度会小一些。然而事与愿违，从14日早上5点半，抢险队沿老路推进，一边推路，山一边垮方。9个小时只推进了1公里。 县委书记黄芝林和副书记赵德猛不得不再去勘察新路。新路上有一处大塌方，从山顶一直塌到山脚，坡度有60度，长度60多米，路基全没有了。尽管如此，时间就是生命，指挥部最后还是决定改打新路。 由于路窄，只能单边施工，6个小时，抢险队只抢出来这个大塌方1/3的土方量。指挥部又紧急调运一台大型履带式挖掘机。县交通局与正在红土乡一处电站施工的松潘上源建设公司联系，该公司15日凌晨3点将挖掘机装车，5个小时后到达现场。 此时的抢修方案是，爆破手在前，先将巨石炸成小块，然后用挖掘机挖出一条毛路，再调一辆装载机到对面，这样就可以两面施工了。16日晚22时，抢险队终于挺进至石大关乡。5月17日，在距茂县有28公里的两河口处，松潘县抢险队与黑水县和茂县的抢修队伍胜利会师。余下的28公里，茂县、黑水和松潘三个县共同施工。17日21点30分，黑水县抢险队先行到达茂县县城。213国道松茂线终于打通。 5月18日，经过5天6夜奋战的松潘县委书记黄芝林率众进入茂县县城，他看望了累病在帐篷内的茂县县委书记、藏族人尼玛木。两位县委书记紧紧相拥，不胜唏嘘。 在213国道抢修过程中，沿途及周边大批被困游客得到解救。据松潘县运管所所长扎西介绍，在茂县较场、叠溪和石大关附近，总共约有1400名游客被困，三天内该运管所先后调运34辆35座以上大客车，由警车开道，将游客送到松潘川主寺镇。在指挥部安置组安排下，他们都暂住在川主寺镇的宾馆或医院。“地震发生后，九寨沟、平武、茂县、黑水等县滞留的游客纷纷取道松潘川主寺镇出州，最多时滞留的游客达2.5万人。”扎西说。 阿坝藏族羌族自治州松潘县川主寺镇不仅有松茂线、松平线等公路经过，而且九寨黄龙机场位于镇东北12公里。作为川北游客集散地，该镇每年运送的旅客近百万人。松潘县运管所所长扎西的另一个头衔是阿坝藏族羌族自治州旅游客运监管中心主任，由此可见此地的重要性。 地空大转运 2.5万人如何在最短时间里安置和转运出去？ 5月12日晚上20时和13日上午9时，松潘县留守的县委县政府领导，率县旅游局、旅游执法局、交通局、卫生局、运管所、川主寺镇政府等机构负责人赶赴九寨黄龙机场。 四川九寨黄龙机场有限责任公司于1998年8月6日正式成立,是经四川省人民政府批准组建的国有大二型企业，2003年9月28日正式通航。 在了解机场地震后的应急情况后，各有关方面与机场及驻场航空公司联动，针对机场滞留旅客多的情况，全面启动应急预案，协调处置滞留旅客的宾馆住宿、疏运车辆、医疗急救等事项。13日，松潘县委县政府成立九寨黄龙机场滞留旅客疏运安置工作组，全面负责旅客疏运工作的组织协调。 然而，5月14日，新的困难出现了。由于抢运救灾人员和物资，成都双流机场实行空管，九黄机场的航班被取消。14日下午，四川省交通厅厅长郑勇从重庆江北机场飞抵九黄了解情况。郑勇指示松潘县向阿坝藏族羌族自治州打报告，州再向省里请示，以调剂空中运力。同时，省交通厅也向国家交通部请示，申请九黄机场的运力。15日，九黄机场飞重庆和西安的航线被恢复。当天，空中运走了3200名滞留旅客；16日和17日，各4000人。与此同时，从213国道经若尔盖至兰州的陆路通道也疏散了1万多人。 5月17日晚，6名危重病人分两批乘坐川航飞机由松潘转运至成都。为保证病人在空中运送过程中的安全，松潘县指派了两名医生随机护送。随行的藏族女医生戴荣介绍说，这6名病人是辗转从茂县、黑水方面送来的，其中一名湖北游客有颅脑外伤，在松潘县医院已经抢救了四天四夜，意识刚刚有一点，但由于伴随肾功能不全，当地不具备透析的条件，所以必须转运到大城市。其他病人多是双下肢骨折或腰椎骨折。 17日晚间9点20分飞机落地后，九黄机场总经理郑国荣、机组人员、机场医务室人员和戴荣一起把病人抬上飞机。通常飞机上不仅不能用氧气瓶，而且禁止运送颅脑伤病人，因为飞机起降时机舱压力变化很大，容易造成大出血。“但机场和航空公司给了最大方便，经请示上级部门。这些困难都得到了解决。”戴荣说。病人被安置在机舱尾部，三个担架共占9排座椅。据说担架是德国进口的，每个担架价值人民币10万元。 让戴荣记忆深刻的是，飞机起飞时，病人非常烦躁，尖叫着拉扯输液管。“机组人员和我一起帮助他们平静下来，不断地告诉他们，这不是地震，是飞机的轰鸣声。”戴荣说。 2．5万名因地震而受伤和受困的游客平安离开松潘后，松潘县和九黄机场又承担起向茂县、汶川县转运救灾物资的重任。“以松潘为中心的四川省抗震救灾北线运输线的快捷是毋庸置疑的。”扎西对记者说。如果物资从成都绕西线，经马尔康、理县到汶川，距离为600公里左右，而成都的物资空运至九黄机场后，走松潘至茂县的松茂线只有162公里，到汶川是210公里左右。 5月17日，一架川航班机带着广东省人民政府和广西南宁市筹集的救灾物资，由重庆抵达九黄机场。这是途经松潘的首批救援物资，共有药品370件、方便面500件、饼干100件、帐篷125副。截止5月21日，由松潘抗震救灾指挥部协调转运往汶川和茂县的物资达到了146.75吨。 尽管北线快捷，但九黄机场的飞行指标不够，限制了转运规模。从19日开始，部分物资采取空投方式送达松潘境内。19、20、21、22日，空军某部共空投了1000顶帐篷。一幕幕各族农牧民在草原上搜寻空投物资的场景，在松潘草原持续了四天。 22日记者采访扎西时，他刚刚接到松潘物资顺利抵达北川县武安乡的消息。头天下午，北川县雷副县长为解决大米问题向松潘县求援。县政府马上组织货源，当晚10点开始装车。22日早上8点，载着30吨大米、1吨盐、100件方便面的货车向北川县进发。 采访中，扎西的电话不停地响。地震发生之后的8天里，扎西没和家人在一起待过一分钟。“1978年松潘发生大地震，当时我只有6岁，但印象中许多人都在帮助我们，现在别处发生地震了，我们自然也要帮助他们。”这个藏族汉子说。
